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AVERTISSEMENT 


DE  CKIIF  ino;SIEME  EUITION. 


M.  Royer-Gollard  est  le  premier  qui  fil  connaître  à  la 
France  la  philosophie  écossaise  et  la  transporta  dans  l'ensei- 
gnement public.  Après  lui,  une  seule  chose  un  peu  nou- 
velle restait  à  entreprendre,  une  histoire  réguUère  et  com- 
plète de,  la  philosophie  écossaise,  depuis  ses  plus  faibles 
commencements  jusqu'à  nos  jours,  en  insistant  particuliè- 
rement sur  ses  théories  morales,  qu'avait  dû  laisser  dans 
l'ombre  notre  illustre  prédécesseur.  Telle  est  la  tâche  que 
nous  nous  proposâmes  dans  les  leçons  du  dernier  semestre 
de  l'année  1819,  que  ce  volume  représente. 

Si  l'histoire  de  la  Philosophie  sensualiste  au  dix-hui- 
tième SIÈCLE,  en  montrant  quelle  triste  morale  et  quelle 
triste  politique  sortent  invinciblement  de  la  métaphysique 
de  la  sensation ,  avait  ruiné  le  principe  dans  ses  consé- 
quences auprès  de  notre  jeune  et  généreux  auditoire , 
l'élude  de  la  Philosophie  écossaise  venait  à  propos  pour 
achever  de  le  conquérir  à  la  cause  opposée.  Là,  en  effet, 
une  saine  métaphysique ,  appuyée  sur  une  psychologie 
sévère,  conduit  naturellement  à  une  estiiétique,  aune 
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théodicée,  à  une  morale,  à  une  politique  qui  satisfont  à  la 
fois  les  esprits  les  plus  scrupuleux  et  les  âmes  élevées. 

Dans  cette  famille  de  nobles  penseurs,  dispersée  à  Aber- 
deen,  à  Glasgow,  à  Edinburgli,  une  heureuse  variété  se 
mêle  à  une  libre  unité.  Point  de  symbole  imposé  :  nul 
n'imite;  tous  diffèrent  par  la  tournure  de  l'esprit  et  du 
caractère,  par  la  diversité  des  goûts  et  des  talents  ;  tous  se 
rencontrent  dans  une  égale  répugnance  aux  chimères  et 
aux  excès  de  toute  sorte,  dans  le  même  sentiment  de  la  . 
dignité  humaine,  dans  la  même  foi  en  la  vertu  et  en  Dieu, 
dans  le  même  attachement  à  la  grande  cause  de  la  liberté 
civile  et  rehgieuse.  Leur  indépendance  est  entière,  et  ils 
composent  une  école. 

Cette  école,  cachée,  pour  ainsi  dire,  dans  un  coin  du 
monde,  a  produit,  en  moins  d'un  siècle,  avec  un  grand 
nombre  de  professeurs  et  d'écrivains  recommandables,  six 
hommes  éminents  dont  la  renommée  est  européenne  : 
Hutcheson,  Smith,  Reid,  Beattie,  Ferguson,  Dugald-Stewart, 
et,  sur  ces  six  hommes,  il  y  en  a  deux  dont  les  noms  ne  péri- 
ront point,  Smith  et  Reid.  L'un  a  presque  créé  une  science, 
l'économie  politique  ;  l'autre  a  renouvelé  la  métaphysique. 

Oui,  Reid  est  à  nos  yeux  un  homme  de  génie  :  c'est  une 
vraie,  une  puissante  originalité  que  d'avoir  élevé  si  haut  le 
bon  sens,  et  mis  à  son  service  tant  de  pénétration,  de  fi- 
nesse, de  profondeur.  Tel  était  déjà  notre  jugement  sur 
Reid  en  1819,  comme  on  le  verra  dans  ces  leçons;  aujour- 
d'hui qu'un  plus  long  commerce  avec  tous  les  grands  sys- 
tèmes et  les  grands  philosophes  nous  a  livré  leur  secret  et 
donné  en  quelque  sorte  leur  mesure ,  nous  persévérons 
dans  ce  jugement,  et  nous  le  portons  de  nouveau  avec  un 
peu  plus  de  compétence. 
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Si  on  nous  demande  quels  sont  les  titres  de  Reid  à  l'ad- 
miration, nous  les  pouvons  rappeler  en  peu  de  mots. 

Le  premier,  le  plus  considérable,  bien  qu'il  ne  soit  peut- 
être  pas  le  plus  éclatant,  c'est  sa  méthode  ;  cette  méthode 
d'observation  appliquée  à  la  nature  humaine ,  que  Reid 
appelle  si  judicieusement  la  méthode  réflexive,  pour  bien 
marquer  son  caractère,  son  procédé  et  son  instrument.  Si 
Reid  n'a  point  inventé  cette  méthode,  qu'il  rapporte  à  bon 
droit,  non  pas  à  son  compatriote  Bacon,  mais  au  nôtre,  à 
Descartes  ^ ,  il  est  juste  de  reconnaître  au  moins  que  c'est  lui 
qui  l'a  retrouvée  dans  l'abandon  presque  universel  où  elle 
était  tombée,  et  qui  l'a  remise  en  lumière  et  en  honneur 
par  des  développements  nouveaux  et  des  applications  inat- 
tendues. 

Qu'était  devenue ,  en  effet ,  entre  les  mains  des  car- 
tésiens de  la  fin  du  dix-septième  siècle,  cette  métliode 
rétlexive  qui  avait  révélé  à  Descartes  le  principe  ou  plutôt 
le  fait  permanent  et  immortel  sur  lequel  repose  tout  son 
système?  Malebranclie  déclare  que  les  perceptions  de  la 
conscience  sont  tout  aussi  incertaines  que  celles  des  sens, 
ôtant  ainsi  la  base  de  la  réflexion  et  de  la  science  de  l'es- 
prit humain.  Spinoza  se  moque  de  la  psychologie,  et  il  se 
transporte  d'abord  au  centre  et  au  faîte  de  l'existence,  dans 
l'être  en  sol;  et  par  cette  méthode  hypothétique  ou  plutôt 
surhumaine,  pour  avoir  dédaigné  les  degrés  nécessaires  do 
la  connaissance  légitime,  il  se  condamne  lui-même  à  igno- 
rer à  jamais  la  vraie  nature  de  l'être  absolu  et  infini  par 
lequel  il  débute,  et  qui  ne  lui  peut  plus  être  qu'une  entité 

1.  Voyez,  en  ce  volume,  la  leçon  vue,  p.  002-015.  Ce  passage  est  si  important,  et 
il  a  été  si  peu  remaïqué,  que  nous  prenons  la  liberté  de  le  recommander  aux  amis  et 
aux  ennemis  de  la  philosophie  écossaise. 
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indéterminée  et  indéterminable,  c'est-à-dire  un  pur  néant. 
Leibniz,  plus  cartésien  que  Spinoza  et  Malebranche,  quoi- 
qu'il s'efforce  de  ne  le  pas  paraître,  doit  à  la  méthode 
réflexivesa  principale  gloire  en  métaphysique,  la  définition 
précise  de  l'idée  de  la  substance  et  de  l'être  par  celle  de 
la  force,  dont  le  type  nous  est  donné  en  nous-mêmes  dans 
le  sentiment  de  la  force  intelligente  et  volontaire  que  nous 
sommes.  Mais  jamais  Leibniz  n'avait  régulièrement  exposé 
la  vraie  méthode;  loin  de  là,  il  s'était  fatigué  à  réduire  on 
syllogismes  achevés  les  vérités  de  conscience  et  de  réflexion 
découvertes  par  Descartes  *.  11  aspire  à  donner  à  la  philo- 
sophie le  caractère  et  la  certitude  des  mathématiques;  il 
travaille  à  perfectionner  la  démonstration,  au  lieu  de  pui- 
ser sans  cesse  aux  sources  vives  de  l'observation  intérieure 
et  delà  réflexion,  d'où  dérivent  toutes  les  vérités  essen- 
tieUes,  toutes  les  évidences  primitives  sans  lesquelles  la  dé- 
monstration elle-même  n'est  qu'une  forme  vide  appliquée 
à  des  abstractions,  La  fortune  de  Locke,  cet  autre  disciple 
infidèle  de  Descartes ,  est  d'avoir  combattu  cette  manière 
de  piiilosopher ,  et  rappelé  la  pliilosophie  sur  la  terre  , 
comme  de  son  temps  l'avait  fait  Socrate.  Mais  on  sait  com- 
ment Locke,  en  se  jetant  à  l'extrémité  opposée,  a  cor- 
rompu bien  vite  et  égaré  l'observation  2,  et  par  quelle 
suite  de  procédés  extraordinaires,  substitués  à  la  méthode 
expérimentale,  son  interprète  Gondillac  a  fini  par  réduire 
la  philosophie  à  une  science  presque  algébrique ,  et  au 
nominalisme  le  plus  vain  et  le  phis  scholastique  qui  fut 
jamais  ^.  Le  vrai  Socrate  n'a  donc  pas  été  Locke  ;  c'a  été 

i.  Voyez  Philosophie  de  Kant,  leçon  vie,  Dialectique  transeendfutale. 
•2.  Phii.osopiih;  semsualiste,  i'«  leçon,  etc. 
.".  Ibid.,  lie  el  me  leçons. 
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ce  modeste  et  laborieux  pasteur  d'une  pauvre  paroisse 
d'Ecosse,  qui,  après  avoir  passé  quinze  ans  dans  une  re- 
traite prolonde  à  s'étudier  lui-même,  à  se  bien  rendre 
compte  des  opérations  de  son  esprit,  des  sentiments  et  des 
convictions  de  son  cœur,  parvenu  peu  à  peu  à  dissiper  à 
cette  pure  lumière  les  fantômes  mensongers  des  plus  cé- 
lèbres systèmes,  sortit  de  sa  solitude,  alla  porter  les  fruits 
de  l'enseignement  qu'il  s'était  donné  à  lui-même  dans 
l'humble  chaire  de  la  petite  université  d'Al)erdeen,  et  là,  el 
un  peu  plus  tard  à  Glasgow,  accomplit  dans  l'ombre  une 
grande  et  durable  révolution.  Reid  a  eu,  comme  Socrale, 
la  pleine  conscience  de  l'entreprise  qu'il  formait  et  qu'il  avait 
longtemps  mûrie  en  silence;  il  a  exposé  avec  une  clarté 
suprême  sa  méliiode ,  à  laquelle  ,  ainsi  que  Descartes,  il 
déclare  qu'il  doit  tout  ;  il  l'a  constamment  pratiquée  sans 
l'abandonner  jamais  ;  il  l'a  léguée  à  ses  successeurs,  qui 
l'ont  fidèlement  recueillie;  c'est  de  lui  qu'elle  relève  au- 
jourd'hui dans  le  monde  ;  c'est  de  lui  que  nous  la  tenons, 
et  que  nous  avons  peut-être  appris  à  la  reconnaître  et  à  la 
mieux  comprendre  ilans  Descartes.  La  philosophie  spiri- 
tualiste  du  dix-neuvième  siècle  se  rattache  assurément  à 
Descartes,  et  c'est  ce  grand  nom ,  tout  national  et  tout 
français,  que  nous  portons  sur  notre  drapeau;  mais  nous 
serions  bien  ingrats  si  nous  ne  confessions  que  nous  de- 
vons beaucoup  aussi  à  Reid,  car  nous  lui  devons  M.  Royer- 
CoUard.  C'est  là,  ce  semble,  un  assez  bel  ouvrage  du  phi- 
losophe écossais  et  de  sa  métliode. 

Voici  maintenant  deux  autres  services  mémorables  de 
Reid,  deux  applications  originales  de  la  vraie  méthode 
philosophique  qui,  selon  nous,  mettent  le  nom  de  leur  au- 
teur parmi  les  noms  immortels  :  c'est  d'abord  l'absolue  et 
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définitive  destruction  de  la  théorie  des  idées  représenta- 
tives, et  en  même  temps  la  restitution  de  la  puissance  na- 
turelle de  l'esprit  humain  dans  la  connaissance. 

Le  scepticisme  triomphait  d'avoir  ébranlé  l'apparente  so- 
lidité de  l'intermédiaire  convenu  des  idées  représentatives  \ 
par  lesquelles  seules  jusqu'alors  les  philosophes  permet- 
taient à  l'esprit  de  connaître  les  choses  et  de  se  connaître 
lui-même.  Ce  n'est  pas  une  médiocre  gloire  à  Reid  d'avoir 
le  premier  fait  voir  que  ce*  triomphe  du  scepticisme  était 
vain,  parce  qu'il  n'était  remporté  que  sur  une  chimère,  sur 
un  procédé  artificiel  qui  n'a  rien  à  démêler  avec  celui  qui 
sert  de  fondement  à  la  foi  du  genre  humain.  Non  certes, 
il  n'est  pas  vrai  que  les  idées  représentent  les  objets  exté- 
rieurs et  qu'elles  leur  ressemblent  ;  mais  il  n'est  pas  vrai 
non  plus  que  nous  songions  le  moins  du  monde  à  cette  pré- 
tendue représentation  et  à  cette  impossible  ressemblance, 
lorsque  nous  prenons  connaissance  des  objets  extérieurs. 
Que  l'homme  de  l'école  bâtisse  un  système,  que  le  disciple 
de  Démocrite  ou  d'Aristote  imagine  des  espèces  sensi- 
bles et  le  disciple  de  Locke  des  idées,  pour  expliquer  une 
connaissance  qui  lui  paraît  si  difficile  à  acquérir  et  à  justi- 
fier :  l'homme  naturel  n'a  pas  tous  ces  scrupules,  et  il  con- 
naît le  monde  extérieur,  placé  devant  ses  sens,  sans  aucun 
intermédiaire  qui  le  lui  représente  et  qu'il  croie  y  être 
conforme.  Pour  cela,  il  lui  suffit  de  la  faculté  innée  de 
connaître  qui  lui  a  été  donnée,  et  à  laquelle  il  se  fie  avec 
une  entière  sécurité.  Lorsque  nos  sens  ont  reçu  l'impres- 
sion des  objets  et  que  la  sensation  est  une  fois  accompfie, 
cette  faculté  de  connaître  entre  à  son  tour  en  exercice, 

1.  Voyez,  pour  le  détail,  et  pour  la  pleine  intelligence  de  ce  niorrean,  loulo  la 
leçon  VIP  et  le  commencement  de  la  leçon  viiie. 
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et  elle  perçoit  l'existence  des  objets  extérieurs  et  de  leurs 
qualités  par  la  vertu  qui  est  en  elle,  et  sur  la  seule  auto- 
rite  de  la  véracité  dont  elle  a  été  douée  par  le  bienfaisant 
auteur  de  notre  être.  11  en  est  de  même  de  la  connaissance 
de  l'esprit.  Il  se  connaît  lui-même  sans  aucun  autre  inter- 
médiaire que  la  conscience  et  à  l'aide  de  la  lumière  natu- 
relle qui  y  est  attachée.  Toutes  nos  connaissances  pre- 
mières sont  des  jugements  qui  emportent  avec  eux  une 
absolue  conviction  de  leur  propre  légitimité  et  de  la  réalité 
de  leurs  objets.  Plus  tard,  nous  pourrons  comparer  entre 
elles  deux  connaissances  préalablement  obtenues,  pour  vé- 
rifier leur  convenance  ou  leur  disconvenance,  en  porter  de 
nouveaux  jugements ,  en  tirer  de  nouvelles  connaissances. 
Mais  il  ne  faut  point  intervertir  ici  l'ordre  d'acquisition  de 
nos  connaissances,  et  confondre  les  jugements  simples  et 
indécomposables  qui  nous  donnent  les  notions  premières, 
avec  les  jugements  toul  différents  et  les  autres  procédés  de 
l'esprit  auxquels  nous  devons  les  notions  dérivées  et  posté- 
rieures. Le  jugement  comparatif,  le  raisonnement,  la  déduc- 
tion, l'induction,  sont  des  modes  de  connaître  légitimes  et 
certains,  qui  chacun  ont  leur  emploi  et  leur  autorité.  Mais  ces 
divers  modes  de  connaître  qui  se  développent  successive- 
ment dans  le  progrès  de  la  vie  intellectuelle,  supposent  tous 
une  puissance  de  connaître  qui  agit  instinctivement,  s'appli- 
que directement  à  ses  objets,  et  est  à  elle-même  sa  propre  ga- 
rantie. C'est  cette  puissance  que  nous  avons  nous-même  si 
souvent  rappelée  et  décrite  sous  le  nom  d'intuition  et  de  spon- 
tanéité \  et  dont  nous  avons  trouvé  dansReid  le  germe  fécond . 

1.  Voyez  Premiers  Essais,  Avertissement,  p.  xvii,  et  le  fragment  intitulé  De  la 
spontanéité'  et  de  la  re'fli'xion,  p.  230,  etc.;  De  Vrai,  DU  Beau  et  du  Bien,  ne  leçon. 
p.  42,  etc.,  Philosophie  de  Kaxt,  leçon  viiie  et  leçon  xie,  etc. 
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Plus  on  y  pense,  plus  on  est  frappé  de  la  position  neuve 
et  hardie  que  Reid  a  prise  dans  la  longue  polémique 
instituée  sur  la  théorie  des  idées  représentatives.  Au  lieu 
de  contester  les  arguments  élevés  contre  celte  théorie  sur 
laquelle  reposait  le  dogmatisme  de  l'école  régnante,  il  les  a 
acceptés,  accrus,  fortifiés  ;  il  s'est  joint  à  Berkeley  et  à 
Hume  pour  arracher  les  derniers  appuis  qui  restaient  à  ce 
dogmatisme,  et  sur  ses  ruines  il  a  rétabli  le  dogmatisme  de 
la  nature,  inaccessible  et  inébranlable  à  tous  les  efforts 
du  scepticisme ,  renversant  ainsi  du  même  coup  Locke, 
Berkeley  et  Hume ,  accablant  à  la  fois  toutes  les  fausses 
pliilosophies  et  relevant  la  véritable,  celle  qui  veut  bien  se 
réduire  à  n'être  que  l'interprète  de  la  nature  et  de  Dieu. 
C'est  de  lui  qu'on  aurait  pu  dire  avec  une  rigueur  parfaite  : 
Le  genre  humain  avait  perdu  ses  titres  en  philosophie, 
Reid  les  lui  a  rendus. 

Nous  omettons  bien  d'autres  mérites  éminents  du  philo- 
sophe écossais.  11  a  porté  dans  la  morale  le  même  esprit 
que  dans  la  métaphysique.  Partout  il  a  restitué  des  faits 
importants, oubliés  ou  dénaturés  par  les  systèmes  des  philo- 
sophes. Son  analyse  est  à  la  fois  solide  et  pénétrante.  Il  dé- 
crit si  exactement  ce  qui  se  passe  en  nous,  qu'à  force 
d'être  fidèles,  ses  descriptions  nous  semblent  toutes  sim- 
ples, et  qu'on  ne  se  doute  i)as  des  longs  efforts  de  patiente 
réflexion  qu'a  dû  lui  coûter  cette  connaissance  limpide  et 
sincère.  En  nous  montrant  à  nous-mêmes  tels  que  nous 
sommes,  il  nous  inspire,  avec  l'humiUté  qui  nous  convient 
si  bien, une  fierté  légitime.  On  sent,  en  le  lisant,  qu'on  ap- 
partient à  une  noble  race  qui  a  ses  misères,  mais  aussi  ses 
grandeurs  ;  on  est  pénétré  de  reconnaissance  envers  le 
suprême  auteur  de  toutes  choses  qui,  en  nous  appe- 
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lant  à  l'existence,  a  daigné  nous  communiquer  un  rayon 
affaibli  de  son  intelligence ,  de  sa  liberté ,  de  sa  bonté 
désintéressée;  et  il  serait  juste  aussi  de  reporter  un  peu 
de  sa  reconnaissance  sur  l'homme  laborieux,  réfléchi  et 
modeste,  qui,  en  retraçant  notre  image,  s'est  effacé  lui- 
même  ,  pour  s'attacher  à  son  modèle  et  le  faire  paraître 
dans  toute  sa  vérité. 

Nous  l'avouons  de  borme  foi  :  Reid  n'a  point  l'étendue, 
l'éclat,  la  force,  la  hauteur  de  vues  et  de  langage  qui  pla- 
cent à  la  tète  de  l'histoire  de  la  philosophie  Platon  et  Aris- 
tote,  Descartes  et  Leibniz.  Mais  devant  ces  noms-là  tout 
autre  languit,  et  au-dessous  d'eux  il  y  a  place  encore  à  une 
juste  gloire.  Reid  est  incontestablement  un  des  plus  grands 
connaisseurs  de  la  nature  humaine  qu'il  y  ait  jamais  eu, 
et,  avec  Kant,  le  premier  métaphysicien  du  dix-huitième 
siècle.  Nous  ne  nous  défendons  pas  de  les  honorer  et  de  les 
aimer  presque  également  l'un  et  l'autre.  Nous  les  avons 
plus  d'une  fois  comparés  ;  le  temps  n'a  fait  que  contirmer 
à  nos  yeux  les  frappantes  analogies  que  nous  avions  autre- 
fois signalées  entre  eux ,  et  nous  pouvons  répéter  ici  ce 
que  nous  disions  dans  une  de  ces  leçons  de  l'année  1819  ^  : 
«Tous  deux  ont  eu  la  même  simphcité  de  mœurs,  le 
«  même  attachement  à  la  vérité  et  à  la  vertu,  la  même 
«  modestie  et  la  même  indépendance  ,  la  même  pa- 
«  tience  de  méditation  et  la  même  méthode  diverse- 
ce  ment  appliquée.  Leurs  doctrines  ont  des  différences 
«  sensibles  et  des  affinités  profondes.  Us  relèvent  l'un  et 
«  l'autre  d'un  maître  commun  qu'ils  suivent  sans  le  bien  con- 
«  naître ,  le  NTai  fondateur  de  la  méthode  psychologique, 

l.  \osei,  eu  ce  \oluiue,  la  le(;on  vie,  |i.  272,  elc. 
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«  l'auteur  ou  le  premier  interprète  du  Connais-toi  toi-même. 

«  11  y  a  en  effet  plus  d'un  trait  de  Socrate  dans  le  sage  alle- 
«  mand  et  dans  le  sage  écossais.  Ce  qui  distingue  Socrate  est 
«  aussi  la  puissance  de  l'attention ,  le  bon  sens  et  la  mé- 
«  tliode  ;  mais  il  y  a  joint  l'iiéroisme  du  caractère,  la  gran- 
«  deur  et  la  sainteté  du  martyre.  Kant  et  Reid  ont  altaclié 
((  leurs  noms  à  une  lutte  moins  tragique,  mais  bien  noble 
«  encore  :  eux  aussi  ils  ont  combattu  les  sophistes  de  leur 
«  temps;  ils  ont  revendiqué  contre  la  philosophie  à  la  mode 
«  la  dignité  de  l'àme  humaine  ;  ils  se  sont  proposé  pour 
«  objet  de  délivrer  leur  siècle  du  scepticisme  de  Hume.  Kant, 
«  entraîné  et  comme  fasciné  par  son  ingénieux  adversaire, 
«  ne  trouve  d'asile  assuré  que  dans  l'idée  irréfragable  du 
cf  devoir.  Reid,  à  la  fois  plus  circonspect  et  plus  résolu, 
«  moins  systématique  et  plus  dogmatique,  estime  que  le 
«  sens  commun  suffit  partout  et  toujours,  en  métaphysique 
«  aussi  bien  qu'en  morale.  L'analyse  de  Kani  est  plus  pro- 
«  fonde  peut-être,  mais  souvent  aussi  elle  est  très-artifi- 
«  cielle  ;  celle  de  Reid,  plus  bornée,  est  plus  soHde.  L'un 
«  s'est  fait  un  idéal  de  certitude  placé  si  haut  que,  la  vertu 
«  exceptée,  tout  appui  lui  manque  pour  y  atteindre  i  ;  l'au- 
"  tre,  qui  poursuit  un  but  plus  rapproché  et  plus  humain,  y 
«  arrive  plus  aisément.  On  a  dit  que  la  révolution  française 
«  avait  traversé  la  liberté  ;  Rant  a,  en  quelque  sorte,  traversé 
«  la  vérité  dans  le  vol  des  spéculations  transcendantales. 
«  Reid  s'y  est  arrêté  d'abord  sans  tant  de  circuits,  déployant 
«  moins  de  force  et  plus  de  sagesse.  » 

A  ce  parallèle  et  à  ce  contraste,  ajoutons  un  dernier  trait. 
Kant  a  sans  doute  exercé  une  puissante  influence  sur  l'es- 

1.  Philosophie  de  Kam,  lei^ou  vie,  etc. 
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prit  de  ses  contemporains  et  surtout  de  ses  cuiupalriotes. 
Il  a  commencé  la  philosophie  allemande,  mais  il  ne  l'a 
point  gouvernée  :  elle  lui  a  échappé  de  bonne  heure  pour 
se  jeter  dans  des  dh-ections  contraires.  Le  nom  de  Kant  est 
seul  resté  debout  sur  les  ruines  de  sa  doctrine.  Reid  a  im- 
primé à  l'esprit  écossais  un  mouvement  moins  grand  et 
moins  vaste  ;  mais  ce  mouvement  n'a  pas  eu  de  retours,  et 
il  dure  encore.  Reid  a  laissé  après  lui  une  école  forte  et 
nombreuse,  qui  encore  aujourd'hui  marche  à  sa  lumière. 

La  philosophie  écossaise  présente  en  effet  ce  phénomène 
bien  rare  dans  l'histoire  de  la  philosophie  moderne,  si  mo- 
bile et  si  agitée  :  déjà  elle  compte  un  siècle,  et  elle  est  loin 
d'être  épuisée.  Hutcheson  l'inaugurait  avec  éclat  en  1725. 
Smith  recueiUit  et  accrut  l'hérUage  d'Hutclieson.  Reid  main- 
tint la  pliilosophie  nouvelle  dans  les  mêmes  voies,  et  lui  lit 
faire  un  grand  pas.  Beatlie  et  Ferguson  ne  l'ont  point  laissée 
dégénérer,  et,  au  début  du  dix-neuvième  siècle,  M.  Dugald- 
Stewart  lui  donnait  un  interprète  digne  d'elle,  dont  le  savoir 
varié,  la  parole  élégante  et  le  style  ingénieux  et  hmpide 
n'ont  pas  peu  contribué  à  la  répandre  et  à  la  populariser. 
De  notre  temps,  après  un  écart  passager,  une  déviation 
légère,  nous  l'avons  vue  se  relever  et  grandir  encore  sous 
la  forte  direction  d'un  homme  qui  est  venu  couronner 
l'œuvre  de  ses  devanciers,  en  ajoutant  à  leurs  divers  mé- 
rites le  seul  qui  leur  avait  manqué,  une  connaissance  con- 
sommée de  tous  les  grands  systèmes  anciens  et  modernes. 
Sir  Wilham  Hamilton  unissait  en  lui  deux  dons  bien 
rares,  et  qui  jusqu'ici  ne  s'étaient  jamais  rencontrés  à 
ce  degré  dans  une  même  personne  :  la  pénétration  pro- 
fonde d'un  métaphysicien  du  premier  ordre  et  l'inépui- 
sable érudition  d'un  savant  de  profession.  11  a  porté  la 
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[jlii'losopliie  (lu  sens  commun  à  sa  plus  haute  puissance. 
Grâce  à  lui,  elle  occupe  aujourd'hui  un  rang  éminent  dans 
la  philosophie  contemporaine. 

Aussi,  la  mort  toute  récente  de  M.  Hamilton  est  une  ca- 
lamité qui  ne  s'arrête  pas  aux  bornes  de  sa  patrie  :  elle  sera 
longtemps  et  vivement  ressentie  par  tous  ceux  qui  d'un 
bout  du  monde  à  l'autre  ont  consacré  leur  vie  à  l'étude  de 
la  philosophie  et  de  son  histoire.  L'université  d'Edinburgh 
vient  de  leur  donner  une  consolation  et  une  espérance,  en 
confiant  la  chaire  de  M.  Hamilton  à  un  de  ses  disciples  pré- 
férés, qui  se  fera  sans  doute  un  pieux  devoir  de  suivre  la 
tradition  de  l'illustre  maître,  et  de  maintenir  l'intégrité  de 
la  philosophie  écossaise  devant  le  public  européen.  Ce  qui 
distingue  cette  philosophie  et  lui  donne  un  caractère  et  un 
intérêt  particulier,  c'est  le  bon  sens;  et  ce  qui  y  nourrit  et 
y  renouvelle  sans  cesse  le  bon  sens,  c'est  l'étude  assi- 
due de  la  nature  humaine,  le  haut  rang  attribué  à  la 
psychologie  parmi  toutes  les  autres  branches  de  la  science 
philosophique.  Quand  la  psychologie  déchoira  à  Aber- 
deen,  à  Glasgow,  à  Edinburgh,  ce  jour-là,  nous  n'hési- 
tons pas  à  le  prédire,  c'en  sera  fait  de  la  philosophie  écos- 
saise :  elle  n'aura  plus  qu'à  céder  la  place  à  quelque 
importation  de  la  mauvaise  métaphysique  de  l'Allemagne 
dégénérée.  Puissent  la  sagesse  et  la  constance  de  M.  Fraser 
])ré venir  un  pareil  malheur,  et  répondre  à  ce  vœu  puWic 
(l'un  vieil  ami  de  M.  Hamilton  et  de  l'Ecosse  ! 

Ce  15  avril  1837. 

V.  COUSIN. 
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Objel  dn  cours  :  la  morale  de  la  philosophie  écossaise.  —  Anlécédeuts  de  cette  phi- 
losophie :  {"  Réaction  commencée  en  Angleterre  contre  la  philosophie  de  Locke; 
2»  Euu  religieax.  moral  et  politique  de  l'Ecosse;  éducation  populaire,  universités. 

—  La  philosophie  écossaise  est  née  dans  les  universités,  et  la  plupart  de  ses  maî- 
tres ont  été  ministres  presbytériens.  —  Ca  actëres  généraux  de  l'école  écossaise. 

—  Le  bien  et  le  mal.—  Utilité  de  l'étude  de  la  philosophie  écossaise. 

Dans  le  premier  semestre  de  cette  année,  nous  avons  rais  sous 
vos  yeux,  la  suite  et  la  mai'che  de  la  philosophie  sensualiste,  dont 
le  théâtre  a  été  tour  à  tour  l'Angleterre  et  la  France.  Il  est  temps 
de  vous  faire  connaître  l'école  opposée,  la  grande  école  spiritua- 
liste  du  dix-huitième  siècle ,  composée  de  deux  écoles  différentes 
qui  ont  chacune  leur  caractère  particulier,  à  savoir,  la  philosophie 
écossaise  et  la  philosophie  de  Kant. 


•2  PHILOSOPHIE   ECOSSAIS!: 

Nous  commencerons  par  l'histoire  de  la  philosophie  écossaise. 
La  chronologie  et  la  logique  le  veulent  également.  Les  philosophes 
écossais  ont  précédé  d'un  demi-siècle  environ  ceux  de  l'Allemagne. 
Hutcheson  et  Smith  avaient  enseigné  avec  éclat ,  et  Reid  avait 
publié  son  premier  ouvrage ,  avant  qu'aucun  signe  annonçât 
l'approche  de  la  révolution  philosophique  dont  Kant  est  l'auteur. 
Enfin ,  la  première  loi  de  toute  étude  régulière  est  de  commencer 
par  le  plus  facile,  et  d'aller  du  plus  connu  au  moins  connu  :  or, 
il  est  indubitable  que  le  spiritualisme  de  l'Ecosse  est  plus  à  la  portée 
des  intelligences  françaises  que  l'idéalisme  de  l'Allemagne.  Plus  d'un 
lien,  entre  autres  le  grand  lien  des  mêmes  institutions  politiques, 
nous  rappj'oche  de  nos  voisins  d'outre-mer.  Leur  langue  et  toute 
leur  littérature  nous  est  bien  plus  familière.  Nous  n'avons  donc 
pas  à  craindi'e,  en  passant  de  l'étude  des  philosophes  français  du 
dix-huitième  siècle  à  l'étude  des  philosophes  écossais ,  de  changer 
bmsquement  d'horizon,  et  une  route  presque  insensible  nous  con- 
duira peu  à  peu  dans  des  régions  différentes  de  celles  «pie  nous 
venons  de  parcourir. 

Poiu'  bien  comprendre  et  apprécier  une  école  philosophique,  il 
est  nécessaire  de  l'étudier  dans  le  temps  où  elle  est  née  et  au 
milieu  des  circonstances  qui  lui  ont  donné  naissance  et  qui  ont 
favorisé  son  développement.  Quand  on  recherche  d'où  peuvent 
être  venus  à  la  philosophie  écossaise  le  spiritualisme  éclau'é,  le  bon 
sens  et  la  forte  moralité  qui  la  distinguent,  on  en  reconnaît  deux 
causes  diversement  puissantes.  D'abord  il  se  formait  de  plusieru-s 
côtés  une  assez  vive  réaction  contre  le  système  de  Locke,  ou  du 
moins  contre  les  conséquences  qu'en  avaient  promptement  tirées 
les  disciples  intempérants  du  sage  auteur  de  l'Essai  sur  l'entende- 
ment humain.  Et  puis  il  était  naturel  que  les  interprètes  de  cette 
révolte  du  sens  commun  et  de  la  moralité  publique  parussent  plus 
pai'ticulièrement  dans  im  pays  justement  célèbre  par  son  bon  sens 
et  par  son  esprit  moral  et  religieux. 

Dans  le  premier  quart  du  dix-huitième  siècle ,  la  philosophie  de 
Locke  était  en  possession    de  la  domination  philosophique  en 
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Angleterre.  Elle  avait  pénétré  partout  ;  déjà  même ,  sur  le  conti- 
nent elle  comptait  de  nombreux  partisans.  C'était  le  temps  où 
Voltaire  allait  lui  gagner  la  France  entière  ^ .  Cet  étonnant  succès, 
qui  semblait  s'accroître  chaque  jour^  n'était  pourtant  pas  sans 
contradicteurs.  Locke  en  avait  rencontré  dès  son  vivant  et  dans 
son  propre  pays.  Newton,  malgré  son  amitié  pour  lui,  s'en  était 
séparé  en  philosophie.  Dans  une  lettre  intime,  du  16  septem- 
bre 1693  2,  Newton  avoue  à  Locke  qu'il  lui  est  venu  la  pensée 
qu'il  renversait  les  fondements  de  toute  morale  par  le  principe 
avancé  dans  le  premier  livre  de  son  ouvrage  :  il  lui  confesse  qu'il 
l'a  regardé  comme  renouvelant  la  doctrine  de  Hobbes.  Si ,  du 
vivant  même  de  Locke  et  dans  tout  l'éclat  de  sa  renommée ,  sa 
philosophie  avait  inspiré  à  un  homme  tel  que  Newton  des  doutes 
aussi  graves ,  qu'on  juge  de  ce  qui  dut  arriver  après  sa  mort , 
lorsque  les  écrivains  qui  s'intitulaient  libres  penseurs,  et  dont  plu- 
sieurs étaient  ses  amis  et  ses  élèves,  firent  paraître  ce  que  ren- 
fermait le  système  où  ils  puisaient  leurs  inspirations.  Les  écrits  de 
Dodwell  3,  de  CoUins  *,  de  Mandeville  ^,  de  Toland^,  contenaient 
les  attaques  les  plus  audacieuses  non-seulement  contre  la  religion 
révélée ,  mais  contre  la  reUgion  naturelle  et  contre  les  principes 
de  toute  morale.  La  liberté  de  l'homme  et  la  vertu  désintéressée 
étaient  particulièrement  les  objets  de  leur  ingénieux  et  hardi 
scepticisme.  Toute  idée  dont  on  ne  retrouvait  pas  aisément  l'ori- 
gine dans  les  impressions  des  sens  était  mise  en  doute.  L'Église 

1.  Philosophie  senscaliste,  leçon  ii«,  Condillac^  p.  41,  etc. 

2.  Voyez  2«  série  de  nos  cours,  t.  Ill,  leçon  xv»,  la  vie  de  Locke,  avec  \' Appendice. 
.">.  Digc.  e'pistolaire^  où  l'on  prouve^  par  l' Ecriture  et  par  les  premiers  Pères ^  que 

l'âme  est  un  principe  nalurellement  mortel.  Londres,  1706. 

4.  Voyez  sa  lettre  à  Dortwell  et  sa  réplique  à  Clarke,  recueillies  et  traduites  en 
français  sous  ce  titre  :  Essai  sur  la  nature  et  la  destination  de  l'âme,  1769.  Voyez 
aussi  son  Discours  sur  la  liberté'  de  penser,  les  Recherches  philosophiq'tes  sur  la 
liberté',  etc. 

5.  Fable  des  Abeilles,  1706;  avec  le  commentaire,  1714;  2"  édit.,  1725;  avec  six 
nouveaux  dialogues,  17'29  et  173-2.  11  y  eu  a  une  iraduction  française,  en  4  volumes^ 
de  1750. 

C.  Adeisiilemon,  1708;  les  Lettres  a  Serena,  1704,  etc; 
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établie,  menacée  dans  ses  dogmes  les  plus  essentiels,  se  défendit; 
et,  hors  de  l'Église  anglicane,  plus  dun  esprit  élevé  et  généreux 
se  portèrent  au  secours  de  la  raison  et  de  la  vertu.  De  là,  contre 
la  philosophie  de  Locke,  une  opposition  tantôt  exagérée  et  vio- 
lente, tantôt  sérieuse  et  mesurée  L'interprète  le  plus  considérable 
de  cette  opposition  fut  un  disciple  de  Newton,  Samuel  Clarke,  dont 
le  nom  demeure  honorablement  attaché  à  la  défense  de  la  liberté 
humaine  et  de  la  divine  providence  i .  Avant  lui ,  Schaftesbiu^  lui- 
même  n'avait  pas  craint  de  faire  remonter  à  Locke  la  triste  phi- 
losophie qui  commençait  à  se  répandre.  On  ne  pouvait  accuser 
Schaftesbui'v  de  jalousie  ou  d'animosité  envers  Locke.  C'était  un 
grand  seigneur ,  étranger  aux  querelles  des  lettrés  ;  c'était  de  plus 
un  ami  particulier  de  Locke  ;  il  aimait  et  vénérait  sa  personne  ; 
il  était  reconnaissant  des  soins  qu'il  en  avait  reçus  dans  son  en- 
fance; il  partageait  ses  opinions  religieuses  et  politiques  qui  étaient 
celles  de  toute  sa  famille  -.  Dans  une  dp  ses  Lettres  à  un  jeune 
gentilhomme  qui  étudie  à  rUniiersité ,  U.  fait  un  juste  éloge  de 
l'Essai  sur  l'entendement  humain,  «  Je  ne  suis  pas  fâché,  dit-il  *, 
de  vous  avoir  prêté  l'Essai  de  M.  Locke  sur  l'entendement  humain. 
Il  est  aussi  de  mise  à  l'Université  que  dans  le  monde,  et  aussi 
propre  à  nous  diriger  dans  les  alTaires  de  la  vie  que  dans  les 
sciences.  Je  ne  connais  aucun  savant  qui  ait  autant  contribué  que 
lui  à  retirer  la  philosophie  de  l'état  de  barbarie,  à  l'introduire 
dans  le  monde  poli,  et  à  la  faire  recevoir  de  ces  hommes  élégants 
à  qui  elle  amait  fait  horreur  sous  son  ancienne  forme.  11  nous  a 
appris  à  penser  et  à  raisonner.  »  Schaftesbury  parle  ici  comme  le 
lit  plus  tard  VoMire  ;  mais  ailleurs  il  devance  Rousseau  et  Turgot. 
«  En  général,  dit-il  ^,  tous  nos  esprits  forts,  qu'on  appelle  ordi- 


1.  Œuvres  de  Samuel  Clarke,  4  vol.  in-l'ol.,  1758.  Voyez  pailiculièremeiit  ses  ré- 
ponses à  Dodwell. 

2.  Sur  les  relations  de  Locke  avec  la  maison  Scliaftesbury.  voyez  2<'  série,  t.  111, 
la  leçon  sur  la  vie  de  Locke. 

Œuvres  de  Scbaftesbury.  i.  111.  p.  318.  de  la  traduction  fiançaise. 
4.  IbiA..  p.  330. 
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nairement  libres  penseurs,  ont  adopté  les  principes  de  Hobbes. 
M.  Locke ,  que  j'honore  infiniment ,  dont  j'estime  beaucoup  les 
écrits  sur  le  gouvemement ,  la  politique ,  le  commerce ,  les  mon- 
naies, l'éducation,  la  tolérance,  etc.,  qui  était  un  chrétien  zélé 
et  im  bon  croyant,  comme  je  puis  le  témoigner,  l'ayant  connu 
très-particulièrement,  a  aussi  donné  dans  le  même  travers ,  de 
sorte  que  les  Tindals  et  les  autres  amateurs  de  la  liberté  de  penser 

se  regardent  comme  ses  disciples.» «  C'est  M.  Locke  qui  a 

porté  le  premier  coup.  Le  caractère  servile  et  les  principes  ram- 
pants de  Hobbes  en  fait  de  politique  sont  une  production  empoi- 
sonnée de  la  philosophie  de  Locke.  C'est  Locke  qui  a  renversé 
tous  les  fondements  de  la  morale  ;  il  a  détruit  l'ordre  et  la  vertu 
dans  le  monde,  en  prétendant  que  les  idées  d'ordre  et  de  vertu, 
ainsi  que  celle  de  Dieu  ,  étaient  acquises  et  non  pas  innées,  et  que 
la  nature  ne  nous  avait  donné  aucun  principe  d'équité.  11  joue 
misérablement  sur  le  mot  d'idée  innée ^  et  ce  mot,  bien  entendu, 
signifie  seulement  ime  idée  naturelle  ou  conforme  à  notre  nature. 
Car,  qu'importe,  au  point  de  vue  de  la  question  ,  la  naissance  ou 
la  sortie  du  fœtus  hors  du  sein  maternel  ?  11  ne  s'agit  point  du 
temps  auquel  nos  idées  se  forment,  ni  du  moment  auquel  un 
corps  sort  d'un  autre  ;  il  s'agit  de  savoir  si  la  constitution  de 
l'homme  est  telle  «pie  ,  devenu  adulte,  soit  plus  tôt  soit  plus  tard, 
ce  qui  est  assez  indidérent  en  soi,  l'idée  de  l'ordre  et  de  la  vertu, 
ainsi  que  celle  de  Dieu ,  naissent  nécessairement  et  inévitablement 

en  lui.  » «  La  vertu,  suivant  Locke  ,  n'a  point  d'autre  mesure, 

d'autre  loi  ni  d'autre  règle  que  la  mode  et  la  coutume.  La  jus- 
tice, la  morale  et  l'équité  dépendent  ùe  la  loi  et  de  la  volonté. 
Dieu  est  libre,  et  parfaitement  libre,  de  faire  consister  le  bien  et 
le  mal  en  ce  qu'il  juge  à  propos  de  rendre  bon  ou  mauvais  selon 
son  bon  plaisir.  11  peut,  s'il  le  veut,  faire  que  le  vice  soit  vertu 
et  que  la  vertu  soit  vice.  C'est  lui  qui  a  institué  le  bien  et  le  mal. 
Tout  est  de  soi  indidérent,  et  il  n'y  a  ni  bien  ni  mal  qui  découle 
de  la  natme  des  choses.  De  là  vient  que  notre  esprit  n'a  aucune 
idée  du  bien  et  du   mal  qui  lui  soit  naturellement  empreinte. 
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L'expérience  et  notre  catéchisme  nous  donnent  l'idée  du  juste  et 
de  l'injuste.  Il  faut  apparemment  qu'il  y  ait  aussi  un  catéchisme 
pour  les  oiseaux  qui  leur  apprenne  à  faire  leurs  nids  et  à  voler 

quand  ils  ont  des  ailes.  « «  Les  puérilités  scholastiques  des 

siècles  d'ignorance  ont  été  remplacées ,  dans  cet  âge  de  science  et 
de  liberté ,  par  une  philosophie  contraire ,  d'un  génie  particulier 
et  fort  goûté  des  gens  d'esprit  qui  ont  secoué  le  joug  que  l'on  vou- 
lait imposer  à  leur  liberté  de  penser.  Mais  je  ne  sais  si  ee  change- 
ment n'est  pas  un  remède  aussi  mauvais  que  le  mal.  » 

Faites  attention,  je  vous  prie,  au  caractère  de  tous  ces  passages. 
L'esprit  libéral  y  est  empreint  à  chaque  ligne.  Ce  ne  sont  point 
ici  les  préjugés  de  l'école  aux  prises  avec  les  paradoxes  de  la  phi- 
losophie à  la  mode  ;  c'est  la  vraie  liberté  de  penser  protestant 
contre  la  licence  qui  s'autorise  de  son  nom  ;  c'est  une  philosophie 
généreuse  s'efforçant  d'arrêter  des  égarements  capables  de  rendre 
toute  philosophie  suspecte  à  l'humanité.  De  tels  accents  ne  pou- 
vaient manquer  d'être  entendus  dans  une  grande  nation.  En 
France,  l'auteur  de  la  Professmi  de  foi  du  vicaire  savoyard  ne 
fit  guère  qu'étonner  les  âmes,  parce  qu'elles  étaient  en  quelque 
sorte  occupées  par  la  philosophie  régnante.  Mais  supposez  qu'il 
fût  venu  un  peu  plus  tôt,  et  qu'il  n'eût  pas  gâté  une  admi- 
rable éloquence  par  tous  les  dérèglements  du  paradoxe  et  de 
l'orgueil;  ou  supposez  que  Turgot,  en  quittant  la  Sorbonne,  au 
lieu  d'entrer  dans  les  affaires,  se  fût  consacré  à  la  philosophie, 
et  qu'il  eût  travaillé  à  former  autour  de  lui  une  école  aussi  libre 
que  celle  de  l'Encyclopédie,  mais  plus  raisonnable  et  plus  hon- 
nête, je  ne  doute  pas  que  l'école  nouvelle  n'eût  au  moins  par- 
tagé la  France.  Ce  que  Rousseau  et  Turgot  tentèrent  vainement 
parmi  nous  dans  la  dernière  moitié  du  dix-huitième  siècle,  de 
nobles  et  fermes  esprits  l'entreprirent  chez  nos  voisins,  dès  le  dé- 
but du  siècle,  à  l'exemple  et  sous  l'inspiration  de  Schaftesbury. 

Parmi  les  trois  royaumes  réunis  sous  le  sceptre  de  la  Grande- 
Bretagne,  il  en  était  un  que  son  génie  particulier  et  toute  son 
histoire  préparaient  admirablement  à  recevoir  ou  <à  produire  une 
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tout  autre  philosophie  que  celle  de  Hobbes  et  même  de  Locke. 
En  éfFet,  si  la  philosophie  d'une  époque  et  d'un  pays  exerce  une 
action  puissante  sur  les  mœurs  et  sur  le  cai'actère  de  ce  pays  et 
de  cette  époque,  il  n'est  pas  moins  certain  qu'ordinairement  elle 
les  suit  et  qu'elle  est  ce  que  la  fait  être  la  société  où  elle  prend 
naissance.  C'est  surtout  l'état  religieux  d'une  société  qui  donne  à 
la  philosophie  son  empreinte,  comme  avec  le  temps  il  se  modifie 
lui-même  sous  l'influence  de  la  philosophie.  L'esprit  religieux 
du  dix-septième  siècle  est  visiblement  marqué  dans  la  philoso- 
phie de  ce  grand  siècle;  et,  par  un  juste  retour,  la  philosophie 
cartésienne  rendit  à  la  religion  avec  usure  ce  qu'elle  en  avait  reçu. 
Le  génie  chrétien  avait  donné  au  cartésianisme  une  Ihéodicée  su- 
blime :  la  philosophie  cai-tésiennc  répandue  dans  les  difTérents 
ordres  religieux  et  dans  tout  le  clergé  contribua  puissamment  à 
en  bannir  les  petitesses  et  les  superstitions,  et  à  former  celte  ad- 
mirable Église  gallicane  qui  n'est  pas  une  des  gloires  les  moins 
considérables  de  notre  pays.  Les  mêmes  causes  produisirent  en 
Ecosse  les  mêmes  effets.  L'Ecosse  était  alors  profondément  pres- 
bytérienne. Le  presbytérianisme  a  deux  grands  traits,  l'indépen- 
dance et  l'austérité.  11  repousse  la  domination  épiscopale  :  la  seule 
autorité  qu'il  reconnaisse  est  l'assemblée  des  pasteurs,  à  peu  près 
égaux  entre  eux.  Né  de  l'esprit  d'indépendance,  il  ne  subsiste 
qu'en  s'appuyant  sur  cet  esprit,  en  le  maintenant  et  en  le  répan- 
dant. Il  est  donc  très-favorable  à  la  liberté  en  toutes  choses,  dans 
la  société  civile  comme  dans  la  société  religieuse.  En  même  temps 
il  possède  un  puissant  contre-poids  à  l'esprit  de  liberté  dans  une 
foi  vive  et  mâle,  dirigée  vers  la  pratique,  vers  le  gouvernement 
de  l'cime  et  de  la  vie.  Telle  est  cette  grande  Église  presbytérienne 
fondée  par  Knox  et  qui,  dit-on,  retient  encore  aujom-d'hui  l'em- 
preinte du  génie  de  son  fondateur.  Elle  a  plus  d'une  ressemblance 
avec  notre  Église  janséniste  du  dix-septième  siècle.  L'une  et  l'autre 
ont  eu  leurs  excès  ^,  mais  ces  excès  mêmes  témoignent  d'une  sève 

l.    Sur  les   excès,  les  mérites  et  les  défaiits  du  jansénisme,  voyez  les  Pensées 
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vigoureuse,  capable  aussi  de  poiier  les  plus  nobles  fruits.  Knox  est 
comme  le  Saint-Cyran  du  Port-Royal  écossais.  Du  sein  de  ces 
fortes  croyances  est  sorti  un  peuple  resté  toujoiu-s  fidèle  à  la  cause 
de  la  liberté,  éclairé  et  brave,  honnête  et  sensé,  à  la  fois  modéré 
et  opiniâtre,  qui  a  joué  un  rôle  considérable  et  particulier  dans 
les  deux  révolutions  par  lesquelles  la  Grande-Bretagne  est  par- 
venue au  gouvernement  qui  fait  sa  force  et  sa  gloire. 

Ces  deux  révolutions  avaient,  comme  on  sait,  un  but  religieux 
autant  que  politique  :  il  s'agissait  d'assurer  la  liberté  de  con- 
science et  les  autres  libertés  publiques  contre  les  entreprises  d'une 
royauté  qui  prétendait  au  pouvoir  absolu.  Ce  double  caractère 
rendait  la  cause  libérale  deux  fois  chère  et  sacrée  à  l'Ecosse. 
Aussi  la  révolution  de  1640  trouva-t-elle  des  auxiliaires  dévoués 
dans  les  covenantaires  écossais  qui  étaient  en  pleine  insurrection 
dès  1639,  et  s'allièrent  plus  tard  avec  le  parlement.  Et  remarquez 
ici  leur  modératittn  avec  leur  constance  :  ils  demeurèrent  étran- 
gers à  la  terrible  tragédie  de  1649.  Tandis  que  l'Angleterre  dres- 
sait le  sinistre  échafaud,  les  commissaires  que  l'Ecosse  avait  en- 
voyés à  Londres  pour  s'entendre  avec  le  parlement,  rentraient 
dans  leur  pays.  Le  procès  de  Charles  F'  fut  instmit  sans  eux,  et 
le  parlement  écossais  intercéda  inutilement  en  favem'  de  la  royale 
victime.  Peu  d'années  après,  en  1660,  le  peuple  anglais  expiait 
par  les  folies  d'un  royalisme  outré  ses  emportements  démocra- 
tiques, tandis  qu'en  Ecosse  des  hommes  intrépides,  fidèles  à  la 
vieille  bonne  cause,  soutenaient  des  luttes  opiniâtres  contre 
Charles  II,  et,  par  des  révoltes  non  interrompues,  entrete- 
naient le  feu  sacré  de  l'esprit  d'indépendance  qui  triompha 
en  1688. 

Il  appartenait  à  l'Ecosse  de  produire  le  peintre  ingénieux  et  pa- 
thétique qui  devait  la  faire  connaître  à  l'Europe.  Les  romans  de 
sir  Walter  Scott  sont  aussi  vrais  que  Ihistoire.  Ils  donnent  une 


i>E  Pascal,  piéiace  di'  la  seconde  édition,  et  ïWvanl-propos  de  la  troisième  édition  de 
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idée  exacte  de  la  physionomie  morale  du  pays  à  cette  époque. 
Les  'Puritains,  surtout  la  Vrison  d'Edimbourg,  peignent  admira- 
blement la  foi  énergique  qui  poussait  et  soutenait  les  maityrs  sur 
les  échafauds  de  la  contre-révolution,  ou,  sm*  des  thécàtres  plus 
obscurs,  au  sein  de  la  famille,  produisait  des  vertus  sévères,  con- 
tentes du  témoignage  de  la  conscience  et  du  regard  de  Dieu.  Dans 
la  Prison  d'Edimbourg,  le  chef-d'œuvre  peut-être  du  grand  roman- 
cier, quelle  àme  que  celle  de  Jeanny  Deans,  et  quelle  figure  que 
ce  vieux  presbytérien,  qui  aime  mieuv  abandonner  sa  fille  chérie 
à  une  mort  infâme  que  de  la  sauver  en  altérant  le  moins  du 
monde  la  vérité  !  Ce  n'étaient  point  là  les  mœurs  de  l'Angleterre. 
Sous  le  règne  de  Charles  II,  la  société  anglaise  s'était  tout  à  coup 
montée  au  ton  de  la  servilité,  de  l'égoïsme,  de  la  débauche,  sur 
le  modèle  des  courtisans  du  jour.  On  aurait  en  vain  cherché 
dans  ce  peuple  quelque  trace  de  l'exaltation  républicaine  qui 
l'avait  enivré  quelques  années  auparavant.  L'Ecosse,  soit  qu'elle 
fût  trop  éloignée  pour  recevoir  la  contagion  de  la  cour,  soit 
qu'elle  fût  plus  capable  d'y  résister,  se  préserva  mieux  des  dérè- 
glements de  cette  honteuse  époque  de  l'histoire  de  la  Grande- 
Bretagne, 

Et  il  ne  faut  pas  s'imaginer  (jue  cette  énergie  morale  (ut  fille 
d'un  fanatisme  ignorant.  .Non  :  elle  s'alliait,  au  contraire,  à  une 
instruction  générale,  ici  bornée  mais  solide,  là  forte  et  élevée. 
Vous  connaîtriez  mal  le  berceau  de  la  philosophie  écossaise,  et  le 
peuple  du  sein  duquel  elle  est  sortie  et  pour  qui  elle  était  faite, 
si  vous  n'aviez  pas  une  idée  de  l'état  de  l'instruction  en  Ecosse 
dès  le  premier  quart  du  dix-huitième  siècle. 

Les  réformatem's  spirituels  de  l'Ecosse  avaient  senti  de  bonne 
heure  la  nécessité  de  fonder  leur  œuvre  sur  la  propagation  des 
lumières  dans  tous  les  rangs  de  la  société.  En  io60,  Knox  et  ses 
collaborateuis  présentèrent  à  l'assemblée  d'Ecosse  un  plan  com- 
plet d'éducation  nationale,  qui  embrassait  les  petites  écoles  et 
les  universités.  Dans  la  dédicace  de  la  première  traduction  écos- 
saise de  la  Bible,  adressée  au  roi  Jacques  VI  et  datée  d'Edinbui-gh, 
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le  10  juillet  1379,  le  clergé  presbytérien  rappelle  «  les  jours  de 
ténèbres  où  on  pouvait  à  peine  trouver  dans  toute  une  ville  le 
livre  de  Dieu  mal  traduit  dans  une  langue  étrangère,  lu  par  fort 
peu  et  compris  par  personne  ;  »  et  il  célèbre  «  les  jours  de  la  lu- 
mière nouvelle  où  chaque  maison  possède  le  livre  de  la  loi  divine 
dans  la  langue  vulgaire,  lu  par  tous  et  compris  par  tous.  »  En 
cette  même  année  1579,  un  acte  du  parlement  ordonna  que  tout 
gentilhomme  ayant  300  marcs  de  revenu,  et  tout  bourgeois  ayant 
300  livres  «  eussent  une  Bible  et  un  livre  de  psaumes  en  langue 
vulgau'e  dans  leur  maison,  pour  la  meilleiu-e  instruction  d'eux- 
mêmes  et  de  leurs  familles  dans  la  connaissance  de  Dieu,  »  et 
cola  sous  peine  d'une  assez  forte  amende.  En  conséquence  de  cet 
acte,  commission  fut  donnée  à  Jean  Williamson,  bourgeois 
d'Edinburgh,  «  de  ^isiter  les  maisons  de  tous  ceux  qui  sont  dési- 
gnés dans  l'acte  du  parlement,  de  se  faire  représenter  leur  Bible 
et  leiu'  livre  de  psaumes,  d'y  inscrire  de  sa  propre  main  ou  de 
celle  de  ses  délégués  le  nom  du  propriétaire,  pour  éviter  toute 
erreiu"  ou  tromperie  ;  et,  s'ils  trouvent  une  maison  où  la  Bible 
manque,  d'y  appliquer  la  peine  requise.  »  Depuis,  le  clergé  ne 
perdit  jamais  de  vue  cet  important  objet.  Malgré  tous  les  efforts 
tentés  par  Charles  l'"''  pour  rétablir  l'épiscopat  en  Ecosse,  l'Église 
presbytérienne  lui  arracha  la  permission  de  s'assembler  à  la  fin 
de  1038;  et,  parmi  les  diverses  résolutions  que  prit  cette  assem- 
blée,  on  remarque  celles  qui  se  rapportent  aux  écoles  paroissiales 
et  aux  universités.  Enfin,  quand  a  inrent  les  jours  de  liberté  et  de 
triomphe,  avec  la  révolution  de  1040,  le  covenant  imposa  à  toute 
paroisse  l'obligation  d'entretenir  une  école  et  un  maître  d'école. 
Cet  acte  S  monument  mémorable  du  zèle  de  l'Église  presbyté- 
rienne pour  réducation  du  peuple,  est  daté  du  2  février  1646. 
Son  caractère  essentiel  est  de  mettre  l'école  et  le  maître  d'école 
sous  l'autorité  ecclésiastique  de  la  paroisse  appelée  le  presbytère. 


1.  Ou  le  trouvera  dans  la  rollectioii  des  Aeten  du  pnrlemi'nl  d'Ecosse;  il  est  intitulé; 

Ael  for  {ound\ng  Sichnols  in  fverxj  pnri^lt. 
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preshytery.  Toute  paroisse  doit  avoir  une  maison  d'école  et  assurer 
au  maître  un  salaire  convenable.  A  cet  ellet,  chaque  paroisse  doit 
constituer  un  fonds  particulier,  pour  lequel  les  habitants  sont  im- 
posés dans  des  proportions  déterminées.  Les  précautions  les  plus 
minutieuses  sont  prises  pour  assurer  le  salaire  du  maître.  Si  une 
paroisse  pourvoit  mal  à  ce  soin,  l'autorité  ecclésiai^tique,  le  pres- 
bytère, a  le  droit  de  nommer,  dans  la  circonscription  paroissiale, 
«  douze  hommes  honnêtes,  investis  du  pouvoir  d'établir  l'école  et 
de  procurer  au  maître  un  traitement  suffisant.  » 

Grâce  à  cet  acte  vigoureux,  dès  1660  toute  paroisse  avait  son 
ministre,  tout  village  une  école,  toute  famille  une  Bible.  Ce  régime 
produisit  des  mœurs  admirables.  «  J'ai  vécu  plusiem-s  années, 
dit  un  historien  de  cette  époquei,  dans  une  paroisse,  sans  y  avoir 
jamais  entendu  un  jui'ement.  Il  n'y  avait  pas  de  famille  où  le  nom 
du  Seigneur  ne  fût  honoré  par  des  lectures,  des  chants,  des 
prières.  Tout  le  monde  était  content  de  l'autorité  ecclésiastique, 
excepté  ceux  qui  tenaient  des  cabarets  et  se  plaignaient  que  leur 
métier  était  perdu,  le  peuple  étant  devenu  sobre.  »  L'évèque 
Burnet,  quoique  ennemi  de  l'Église  presbytérienne,  avoue  qu'en- 
tre ses  mains  l'Ecosse  était  devenue  le  pays  le  plus  instruit  qui  ait 
jamais  été.  «J'étais  étonné,  dit  Burnet 2,  de  voir  de  pauvres  com- 
munautés aussi  capables  de  raisonner  et  même  de  disputer  en 
matière  de  religion  et  de  gouvernement.  Us  avaient  à  la  main  des 
textes  de  l'Écritmx-  et  n'étaient  embaiTassés  pour  répondre  à  au- 
cime  chose  qui  leiu"  était  dite.  Toutes  ces  connaissances  étaient 
répandues  en  ime  certaine  mesure  jusque  dans  les  derniers  rangs^ 
parmi  les  paysans  et  les  domestiques.  » 

La  restauration  brisa  cet  ouvrage  du  presbytérianisme  et  le 
presbytérianisme  lui-même  :  l'acte  de  1646  fut  rapporté;  on  ré- 
tablit l'Église  épiscopale  ;  trois  cents  pasteurs  presbytériens  furent 
chassés  ou  se  condamnèrent  à  un  exil  volontaire  plutôt  que  de  se 


1.  Kirkton.  Hint.  of  the  church  of  Scottland. 

2.  Hhtory  of  his  Tim".  tdit.  d'Edinhnigti,  1753.  t.  I.  |i.  -225. 
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conformer  au  serment  exigé,  et  les  écoles  périrent  ou  déclinèrent 
avec  l'autorité  (jui  les  avait  fondées  et  soutenues.  La  révolution 
de  1 088  remit  en  honneur  l'Église  presbytérienne,  les  pasteurs  et 
les  maîtres  d'école.  Un  acte  du  parlement  du  9  octobre  1696  re- 
nouvela celui  du  2  février  1046.  Le  clergé  presbytérien  reprit  son 
œuvre.  Une  police  vigilante  et  infatigable  poursuivit  le  vice  et  le 
désordre  qui  avaient  commencé  à  s'introduire.  Dès  le  commen- 
cement du  dix-huitième  siècle  l'Ecosse  était  revenue  à  ses  vieilles 
mœur.«,  à  ce  point  qu'en  1717  le  célèbre  auteur  de  Robinson 
Crusoë,  rendant  compte  de  son  voyage  en  Ecosse,  raconte  qu'il  a 
traversé  plus  de  vingt  villes  sans  avoir  vu  une  seule  querelle  et 
entendu  un  seul  jurement.  «  Supposez,  dit-il,  qu'un  aveugle  vint 
d'Ecosse  en  Angleterre,  il  reconnaîtrait  qu'il  a  touché  le  sol  anglais 
en  entendant  le  nom  de  Dieu  blasphémé  ou  profané  par  les  petits 
enfants  dans  les  rues.  » 

Pendant  tout  le  dix-huitième  siècle ,  le  régime  établi  par  l'acte 
de  1696  jeta  de  profondes  racines  en  Ecosse  et  y  répandit  cette 
vraie  civilisation  dont  les  signes  certains  sont  le  progrès  des  lu- 
mières et  celui  des  bonnes  mœurs.  J'en  donnerai  cette  preuve 
éclatante  qu'en  1737,  pendant  la  session  judiciaire  d'automne,  il 
ne  se  rencontra  pas  un  seul  cas  de  crime  capital  dans  l'Ecosse 
entière.  Aussi,  dès  le  commencement  du  siècle  présent,  le  1 1  juin 
1 803  ,  sous  le  règne  de  George  III ,  le  parlement  britannique , 
pénétré  des  avantages  de  toute  espèce  qu'avait  produits  l'acte 
de  \  690,  entreprit  de  le  rendre  plus  bienfaisant  encore  en  amélio- 
rant quelques  unes  de  ses  parties.  Nous  avons  sous  les  yeux  l'acte 
nouveau  qui  confirme  et  développe  les  anciennes  prescriptions  ^  Il 


1.  Cet  acte  est  intitulé  :  An  act  for  making  belter  provision  for  ihe  parochial 
schoolmaslerSj  and  for  making  further  régulations  for  Die  bélier  governement  of  the 
parish  Schoids  in  Scollland.  11  y  est  ordonné  que  toute  iiaroisse  ait  une  maison 
d'école,  un  logement  de  deux  chambres  pour  le  maître,  avec  un  jardin  comprenant  an 
moins  le  tiers  d'un  acre  écossais.  A  défaut  du  jardin,  la  paroisse  doit  augmenter  le 
salaire  du  maître.  La  mesnie  la  plus  nouvelle  que  contient  l'atte  de  1803  est  l'augmen- 
tation du  salaire,  i'endant  un  siècle  et  demi,  depuis  1640  et  I69G,  le  salaire  était 
leslc  le  même,  à  savoir,   le  minimum  de  loo  marcs  et   le  masimum  de  200.  L'acte 
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maintient  le  gouvernement  de  toutes  les  écoles  entre  les  mains 
de  l'autorité  pastorale  qui  fait  les  règlements  ,  en  surveille  l'exé- 
cution, examine  et  approuve  les  maîtres,  connaît  de  leur  con- 
duite et  a  le  droit  de  censure ,  de  suspension  et  même  de  révo- 
cation ,  sans  nul  appel  à  aucun  tribunal ,  civil  ou  ecclésiastique. 
C'est  là  sans  doute  une  autorité  énorme ,  mais  le  clergé  presby- 
térien ne  s'en  est  servi  que  pour  le  bien  du  peuple  ;  et  on  peut 
dire  qu'aujourd'hui  l'Ecosse  le  dispute  à  la  Hollande  et  à  l'Alle- 
magne 1  pour  l'éducation  populaire.  Nulle  part  la  créature  hu- 
maine n'est  plus  éclairée  ni  plus  honnête,  et  par  conséquent  plus 
^Taiment  heureuse. 

Pendant  que  des  écoles  élémentaires,  partout  établies  et  con- 
venablement rétribuées,  répandaient  dans  les  rangs  les  plus 
humilies  les  connaissances  nécessaires  à  tous,  quatre  grandes 
universités  préparaient  aux  professions  libérales  et  aiL\  emplois 
élevés  de  la  vie  civile  la  partie  supérieure  de  la  nation  écos- 
saise. Les  universités  de  Saint-Andrew,  de  Glasgow  et  d'Aberdeen 
sont  les  plus  anciennes;  la  première  remonte  à  1410;  la  seconde 
est  de  1430;  la  troisième  de  1494  ;  la  quatrième,  celle  d'Edin- 
bui-gh,  vient  de  la  réformation.  Elle  a  été  fondée  en  1j82  ;  elle 
est  la  plus  célèbre  et  aussi  la  mieux  connue  ,  grâce  à  un  récent 
ouvrage  qui  en  expose  l'organisation ^et  l'histoire  2. 

Les  quatre  universités  d'Ecosse  ont  im  commun  caractère  :  dès 

de  1803  porte  le  uiiniimim  à  200  marcs  et  le  maximum  à  300.  Or,  200  marcs  soûl 
évalués  à  22  1.  st.  et  4  schell.;  ce  qui,  en  mettant  la  livre  sterling  à  23  fr.  de  notre 
monnaie,  donne  pour  minimum  à  peu  près  400  fr.,  et  pour  maximom  boO.  Dans  les 
paroisses  d'une  grande  étendue  oii  une  seule  école  ne  peut  suflire,  la  dépense  de 
l'instractioii  primaire  est  poitée  à  600  marcs  et  répartie  entre  deux  ou  plusieurs 
maîtres.  Indépendamment  de  ce  traitement  ûxe,  il  y  a  une  rétribution  scolaire  pour  les 
enfants  des  familles  aisées. 

1.  Voyez  les  éciits  que  depuis  nous  avons  publiés  sur  l'état  de  l'instruction  publique 
en  Alleniape  (ô«  édit..  2  vol.,  1840).  et  en  Hollande  (i  vol.,  I837i.  On  trouve  par- 
ticulièrement en  Saxe  une  organisation  déjà  ancienne  de  l'instruction  primaire,  à  peu 
près  semblable  à  celle  de  l'Ecosse . 

2.  The  histnry  nf  Ihc  univfisity  nf  Edinburgh^  chiefly  compihd  froin  original 
papers,  by  Alcxaiidei  liower,  2  vol.  Edinburgh,  1817. 
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l'introduction  du  presbytérianisme,  elles  ont  été  sous  sa  main  ; 
elles  en  ont  répandu  l'influence  et  partagé  la  fortune ,  comme 
l'ont  fait  les  écoles  élémentaires. 

Nous  avons  dit  que  l'assemblée  de  l'Église  presbytérienne, 
en  1638,  s'occupa  des  universités  aussi  bien  que  des  petites 
écoles.  L'assemblée  de  1645  prescrivit  une  réunion  annuelle  de 
députés  des  universités  d'Ecosse,  qui  prendraient  en  commun  les 
mesures  nécessaires  «  pom-  affermir  et  accroître  la  piété  et  le 
savoir,  établir  une  étroite  harmonie  entre  les  quatre  universités, 
et,  autant  que  possible,  de  l'uniformité  dans  leur  marche  et 
dans  leurs  doctrines ^))  Conformément  à  cette  prescription,  il 
y  eut  à  Edinburgh,  en  1647,  une  réunion  des  députés  des  quatre 
universités.  Voici  quelques-unes  des  résolutions  adoptées  par 
cette  réunion;  il  y  respire  un  zèle  extrême  pour  l'Eglise  presby- 
térienne et  pour  l'unité  de  l'instruction  nationale. 

«  I.  Tout  étudiant  doit  souscrire  le  covenant  à  tel  jour  déter- 
miné, après  l'explication  qui  en  aura  été  donnée  en  anglais  par 
les  principaux  et  par  les  professeurs  de  logique. 

«  II.  Il  sera  composé  et  imprimé  un  Cursus  philosophicus  à 
l'usage  des  quatre  imiversités ,  lesquelles  concourront  à  ce  tra- 
vail de  la  manière  suivante  :  Saint-Andrew  sera  chai'gé  de  la 
métaphysique;  Glasgow,  de  la  logique;  Aberdeen,  de  la  morale 
et  des  mathématiques;  Edinburgh,  de  la  physique. 

«  III.  Il  sera  préparé  un  mémoire  sm*  les  moyens  d'augmenter 
l'instruction  dans  les  écoles  et  dans  les  collèges,  pour  être  pré- 
senté au  parlement  dans  la  session  prochaine. 

«  IV.  Les  commissaires  des  universités  auront  surtout  à  faire 
connaître  la  manière  dont  les  étudiants  mettent  à  profit  le  jour 
du  dimanche,  c'est-à-dire  quel  compte  ils  rendent  de  lem's  /ec- 
tiones  sacrœ  et  des  sermons  qu'ils  entendent  ce  joiu'-là. 

I.  lîowei,  t   lu-,  p.  io't. 
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«  V.  Avant  et  après  les  vacances ,  il  est  bon  de  faire  subir  aux 
étudiants  un  examen  sur  quelques  questions  du  catéchisme  ' .  » 

Le  gouvernement  du  Protecteur  ne  négligea  pas  les  univer- 
sités d'Ecosse.  Il  récompensa  particulièrement  celles  qui  avaient 
montré  le  plus  d'attachement  à  la  cause  de  la  révolution  et  du 
presbytérianisme.  Il  accrut  les  privilèges  de  l'université  de  Glas- 
gow, et  accorda  à  celle  d'Edinburgh  ime  rente  annuelle  de  200  li- 
vres sterling  -.  Aussi ,  un  peu  plus  tard ,  Glasgow  et  Edinburgh 
devinrent-ils  des  foyers  de  résistance ,  tantôt  secrète  ,  tantôt  dé- 
clarée ,  à  la  restauration  et  à  l'épiscopat.  Saint-Andrew  et  Aber- 
deen  se  soumirent  plus  volontiers.  On  appliqua  les  mesures  les 
plus  tyranniques  aux  universités  et  à  tout  le  pays.  Les  profes- 
seurs furent  obligés  de  répondre  de  la  bonne  conduite  des  étu- 
diants 3.  La  plupart  de  ceux-ci  se  retirèrent,  et  les  cours  de  théo- 
logie surtout  furent  presque  abandonnés.  Le  conseil  privé  osa 
déclarer  que  quiconque  avouait  ou  refusait  de  désavouer  par  ser- 
ment la  déclaration  covenan taire  serait  mis  à  mort,  en  présence 
de  deux  témoins,  eùt-il  été  pris  désarmé*.  Mais  le  parti  libéral 
ne  se  tint  pas  pour  vaincu.  11  opposa  partout  ses  menaces  ù  celles 
du  gouvernement,  de  sorte  qu'une  terreur  presque  égale  régnât  des 
deux  côtés.  A  l'université  d'Edinburgh,  on  prit  le  parti  de  faire 
passer  aux  étudiants  leurs  grades  en  secret;  parce  que  conférer 
en  public  des  grades  dans  la  forme  voulue  ,  c'est-à-dire  avec  le 
serment  d'obéissance  à  l'épiscopat ,  était  exposer  les  professeurs 
et  les  étudiants  à  un  avenir  inconnu  et  périlleux  '^.  La  révolution 
de  1 688  vint  mettre  un  terme  à  l'oppression  qui  pesait  sur  l'E  - 
cosse.  A  mesure  qu'elle  s'atîerrait,  en  même  temps  qu'elle  réta- 
blit l'autorité  de  l'Église  presbytérienne ,  elle  ranima  et  fortifia 


4.  Bower,  l.  1"",  p.  ±21. 
•i.  Ibid.,  p.  -itiS. 
3.  Ibià.j  p.  305. 
i.  Ihii.,  p.  3()7. 
?i.  Ibid. 
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l'espiit  libéral  dans  toutes  les  parties  de  l'administration,  et  sur- 
tout dans  l'instruction  publique.  En  1693  ,  le  roi  Guillaume 
étendit  aux  quatre  univer;<ités ,  en  l'augmentant,  le  don  de 
Cromwel  ;  il  leur  attribua  un  revenu  de  300  livres  ,  pris  siu' 
l'ancien  revenu  des  évoques  ^  Partout  des  hommes  d'un  dévoue- 
ment éprouvé  à  l'ordre  nomeau  fm'cnt  mis  à  la  tête  des  univer- 
sités ;  et,  en  peu  de  temps,  elles  prirent  les  plus  heureux  déve- 
loppements. Peu  à  peu  le  génie  presbytérien  perdit,  au  contact 
de  la  science,  ce  qu'il  avait  d'excessif  et  de  farouche,  et  il  garda 
et  communiqua  à  la  science  quelque  chose  de  sévère  et  de  gé- 
néreux. 

Paimi  les  progrès  que  firent,  au  dix-huitième  siècle,  les  univer- 
sités écossaises,  nous  en  signalerons  deux,  plus  particulièrement 
marqués  dans  l'histoii'e  de  l'université  d'Edinburgh,  à  savoir,  la  sé- 
paration de  l'enseignement  de  l'université  d'avec  celui  qu'on 
appelle  en  France  enseignement  secondaire,  et  l'abolition  de 
tout  serment  politique  et  religieux  pour  étudier  et  prendre  des 
grades. 

Avec  le  temps,  l'université  d'Edinbiugh  s'est  de  plus  en  plus 
rapprochée  de  l'organisation  des  universités  allemandes  et  de  nos 
facultés  françaises.  Encore  aujourd'hui,  en  Angleterre,  comme 
autrefois  en  France,  les  universités  d'Oxford  et  de  Cambridge  sont 
fondues  en  quelque  sorte  dans  les  collèges,  et  c'est  la  réunion  des 
collèges  qui  forme  ce  qu'on  appelle  l'université.  L'enseignement 
est  tout  intériem-,  et  presque  toujours  abandoimé  à  des  maîtres 
appelés  tuteurs,  qui  se  chargent  de  préparer,  à  grands  frais,  aux 
examens  et  aux  grades,  un  certain  nombre  d'étudiants.  Rien  de 
tel  en  Ecosse,  du  moins  à  Edinburgh.  Au-dessus  d'une  haute  école 
(high  school)  ^,  à  peu  près  semblable  aux  écoles  latines  de  la  Hol- 
lande, aux  gymnases  de  l'Allemagne  et  aux  collèges  de  la  France, 
est  ime  imiversité  divisée  en  quatre  facultés,  dont  les  professeurs 


1.  liowor,  t.  11.  p.  i. 
i     Ibvl.,  II.    IO->. 
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reçoivent  un  traitement  fixe  de  la  ville  et  un  traitement  éventuel 
des  élèves  qui  fréquentent  leurs  cours  \ 

Autrefois,  même  à  Edinburgh,  on  exigeait  des  étudiants  et  des 
professeurs  un  serment  d'adhésion  à  l'Église  nationale,  ainsi  qu'au 
gouvernement  du  roi  Guillaume.  Peu  à  peu  ces  deux  serments  tom- 
bèrent en  désuétude;  et,  après  que  la  bataille  de  Culloden  eut 
anéanti  le  parti  jacobite,  on  ne  demanda  plus  aucun  serment  ni  aux 
étudiants  ni  aux  professem's.  C'est  là  peut-être  la  cause  la  plus 
puissante  de  la  prospérité  de  l'université  d'Edinbm'gh.  Tandis  qu'à 
Oxford  et  à  Cambridge  règne  encore  l'usage  du  serment  religieux, 
qui  ne  laisse  entrer  dans  ces  universités  que  des  professeurs  et  des 
étudiants  dévoués  ou  soumis  à  l'Église  anglicane,  les  universités 
d'Ecosse  admettent  des  étudiants  de  toutes  les  communions.  Ceux 
qu'on  appelle  les  dissidents,  dissenters,  et  ils  sont  nombreux  dan? 
la  Grande-Bretagne,  exclus  de  toute  participation  à  l'enseigne- 
ment public,  étaient  réduits  ou  à  se  priver  d'instruction  pai-  fidé- 
lité à  leurs  principes  religieux,  ou  à  demander  l'instruction  à  des 
maîtres  particuliers,  ou  bien  à  l'aller  chercher  dans  le  pays  de  la 
tolérance  illimitée,  en  Hollande.  L'Ecosse  leur  devint  un  asile  na- 
turel :  l'université  dEdinburgh  les  admit  avec  une  libéralité  qui 
a  tourné  à  son  honneur  et  à  son  profit.  Il  était  juste  que  le  pres- 
bytérianisme ouvrît  ses  écoles  à  des  sectes  qu'il  a  lui-même  pro- 
duites; mais  il  fallut  plus  d'un  demi-siècle  pour  que  l'esprit  libé- 
ral, né  du  presbytérianisme,  lui  enseignât  la  tolérance,  et  que  les 
enfants  de  ceux  qui  tant  de  fois  s'étaient  soulevés  au  nom  de  la 
liberté  de  conscience,  la  respectassent  dans  les  enfants  de  leurs 
anciens  advei"saires  et  même  dans  ceux  de  leurs  anciens  alliés. 

11  importe  de  ne  point  oublier  une  circonstance  qui  a  exercé 
une  grande  et  presque  souveraine  influence  sur  le  caractère  et  la 
destinée  de  la  philosophie  écossaise  :  cette  philosophie  est  née 
dans  les  universités,  et  elle  s'y  est  développée.  Presque  tous  les 


1.  C'est  à  peu  près  l'oiganisalion  des  universités  de  Hollande  et  d'Allemagne.  Voyez 
nos  deux  ouvrages  sur  l'inslruction  publique  en  ces  deux  pays. 
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philosophes  écossais  ont  passé  par  l'enseignement  public.  Hutchjp- 
son,  Smith,  Reid,  Ferguson,  Beattie,  n'étaient  pas  des  pensem-s 
solitaires  comme  Descartes,  Malebranche,  Spinoza^  mais  des  ma- 
gistrats de  la  jeunesse,  lui  parlant  du  haut  d'une  chaire,  au  nom 
et  sous  l'autorité  de  l'État.  Le  professeur  a  charge  d'âmes.  Tout 
l'avertit  de  respecter  la  jeunesse  confiée  à  ses  soins.  Quand  l'élec- 
teur palatin  proposa  à  Spinoza  une  chaire  de  philosophie  à  l'uni- 
versité de  Heidelberg,  en  lui  promettant  ime  très-grande  liberté, 
Spinoza,  qui  avait  la  pleine  connaissance  de  sa  doctrine,  n'hésita 
pas  à  refuser;  il  remercia  de  la  liberté  qui  lui  était  promise,  mais 
il  déclara  qu'il  lui  en  fallait  une  si  grande  qu'on  ne  pouvait  la  lui 
assurer  ' .  Collins  et  Dodwell  auraient  eu  de  la  peine  à  enseigner, 
sous  la  protection  de  l'autorité  publique,  le  fatalisme  et  le  maté- 
rialisme. Ajoutez  qu'une  doctrine  vague  et  obscure,  ou  subtile  et 
quintessenciée,  se  prête  mal  à  l'enseignement.  11  est  permis  de 
croire  que  Malebranche  aurait  beaucoup  gagné  à  enseigner  avant 
d'écrire  :  en  lisant  sur  la  figure  même  de  ses  auditeurs  qu'ils  ne 
le  comprenaient  pas  ou  qu'ils  le  comprenaient  avec  des  peines 
infinies,  il  aurait  senti  le  besoin  de  dégager  sa  pensée  des  bril- 
lants nuages  où  elle  demeure  quelquefois  enveloppée,  et  de  join- 
dre à  l'élévation  qvii  lui  était  naturelle  la  riguem-  et  la  précision, 
sans  lesquelles  il  n'y  pas  de  professeur.  Cette  vertu  salutaire  de 
l'enseignement  a  certainement  contribué  à  donner  à  la  philoso- 
phie écossaise  la  parfaite  clarté  qui  la  distingue,  comme  la  magis- 
trature morale  et  sociale  dont  presque  tous  ses  interprètes  ont 
été  revêtus  leur  imposait  une  doctrine  morale  et  religieuse  qui 
répondît  à  l'attente  de  leur  auditoire,  à  celle  du  pays  tout  entier 
et  des  autorités  civiles  et  religieuses  dont  ils  relevaient. 

Il  en  eût  été  ainsi  quand  même  les  professeurs  de  philosophie 
des  universités  écossaises  eussent  été  des  laïques ,  mais  la  plupart 
étaient  ecclésiastiques.  Nous  le  verrons  :  Hutcheson  avait  fait  les 
premiers  pas  dans  la  carrière  de  l'Église  ;  Smith  y  avait  été  des* 

1.  Vie  de  Spinoza,  i)ar  Oolerus- 
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tiiié  ;  Keid  l'ut  assez  longtemps  pasteur,  ainsi  que  Beattie;  Ferguson 
exerça,  pendant  dix  années,  les  fonctions  de  chapelain  d'un  régi- 
ment. De  tels  hommes,  qui  appartenaient  à  l'Église  presbytérienne, 
ou  qui  avaient  été  nourris  dans  un  commerce  intime  avec  elle,  ne 
pouvaient  enseigner  une  philosophie  équivoque  en  elle-même, 
immorale  et  impie  dans  ses  résultats.  Amis  déclarés  de  la  liberté, 
ils  détestaient  les  doctrines  politiques  de  Hobbes;  philosophes,  ils 
ne  pouvaient  pas  ne  pas  repousser  des  principes  qui  menaient  à 
ces  doctrines,au  pouvoir  absolu  ou  à  l'anarchie.  Sans  doute  Locke 
était  libéral  aussi;  il  était  même  chrétien;  mais  l'inconséquence  qui 
le  distingue  si  honorablement  ne  pouvait  s'étendre  à  toute  une  école 
et  durer  pendant  un  siècle.  D'ailleurs  CoUins  et  Dodwell  avaient 
trahi  le  secret  du  système.  Les  philosophes  écossais  étaient  donc 
placés  entre  Collinset  Dodwell,  d'une  part,  et,  de  l'autre, Newton 
et  Schaltesbury  ;  leur  choix  ne  pouvait  être  douteux. 

Poui'  faire  voir  combien  l'esprit  presbytérien  qui  dominait  en 
Ecosse  était  défavorable  à  la  i)hilosophie  de  Locke ,  nous  citerons 
deux  faits  certains ,  l'un  de  la  fin  du  dix-septième  siècle ,  l'autre 
du  milieu  du  dix-huitième. 

En  1696,  sous  le  roi  Guillaume,  une  commission  du  parlement 
d'Ecosse  reprit  avec  ardeur  et  constance  l'ancienne  idée  d'un  cours 
uniforme  de  philosophie  dont  chacune  des  quatre  universités 
devait  composer  une  partie.  Mille  difficultés  se  présentèrent;  et 
tout  ce  que  put  obtenir  la  commission  fut  la  communication  des 
cahiers  de  philosophie  employés  dans  l'enseignement.  Elle  y 
trouva  soixante-dix  propositions  qu'elle  déclara  erronées  et  indi- 
gnes d'être  enseignées,  comme  étant  contra  fidem  et  honos  mores. 
L'historien,  qui  rapporte  en  détail  '  toute  cette  atTaire,  nous  apprend 
que  les  propositions  condamnées  appartenaient  principalement  à 
la  doctrine  d'Épicure,  devenue  à  la  mode,  dit-il,  grâce  aux  écrits 
de  Gassendi.  Condamner  Gassendi  n'était-ce  pas  menacer  Locke  ? 

En  1745,  le  professeur  de  philosophie  morale  de  l'université 

I.  Bowi-r,  t.   hr,  p.  3b'J. 


20  PHILOSOPHIE   ÉCOSSAISi: 

d'Edinburgh,  le  célèbre  médecin  John  Pringle,  ayant  résigné  son 
emploi,  il  se  présenta,  pour  lui  succéder,  un  Écossais  illustre  , 
métaphysicien  de  génie  et  homme  excellent ,  mais  disciple  con- 
séquent de  Locke ,  le  sceptique  David  Hume.  Il  échoua.  Les  ma- 
gistrats appelèrent  Hutcheson ,  alors  professeur  à  Glasgow  ;  et,  à 
son  refus,  ils  préférèrent  choisir  un  homme  obscur,  William  Cleg- 
horn ,  plutôt  que  de  livrer  au  scepticisme  la  jeunesse  écossaise  < . 

De  tous  ces  faits,  de  ce  tableau  fidèle  des  mœurs,  des  croyances 
et  de  l'enseignement  public  en  Ecosse,  ne  faut-il  pas  conclure 
que  la  philosophie  qui  devait  sortir  d'un  tel  état  social  et  reli- 
gieux, et  d'universités  animées  et  gouvernées  par  cet  esprit, 
devait  être  ce  qu'elle  a  été  en  effet,  c'est-à-dire  une  protestation 
du  sens  commun  et  de  la  conscience  contre  la  philosophie  de 
Locke  ;  protestation  plus  ou  moins  élevée  dans  l'ordre  scientifique, 
selon  qu'elle  avait  pour  organes  des  hommes  d'un  génie  plus  ou 
moins  rare,  mais  en  elle-même  excellente  et  bienfaisante,  digne 
de  s'étendre  au  delà  du  pays  qui  l'a  produite  et  de  paraître  enfin 
sur  la  scène  de  la  philosophie  européenne  ? 

L'école  écossaise  était,  il  y  a  quelques  années,  profondément 
ignorée  en  France.  Notre  illustre  prédécesseur,  M.  Royer-Collard, 
l'a  le  premier  portée  dans  l'enseignement  public.  A  son  exemple, 
nous  vous  avons  plus  d'une  fois  entretenu  de  Reid-  et  de  M.  Du- 
gald  Stewart,  Nous  nous  proposons,  dans  ce  semestre,  de  vous 
présenter  l'histoire  de  l'école  entière  depuis  ses  commencements 
jusqu'à  nos  jours,  surtout  dans  sa  partie  morale  qui  est  l'objet 
de  ces  leçons. 


1.  Nous  avons  suivi  en  cela  le  récit  de  M.  Rower,  i.  Il,  |i.  34:2.  Cependanl 
M.  Uitfhie,  auteur  de  la  Vie  de  Hume,  Londres,  1807,  allinne,  |i.  49,  que  ce  n'est 
pas  à  la  moit  de  I*iinglc,  mais  à  celle  de  Clegliorn,  que  Hume  se  présenta  pour  la 
chaire  de  philosophie  morale  de  l'université  d'Edinhurgh,  et  qu'il  eut  pour  concur- 
rent et  pour  vainqueur  James  Balfour,  auteur  d'un  ouvrage  intitulé  :  Esquisse  de  la 
nature  et  des  obligations  de  ta  moralité',  aoec  des  réflexions  sur  les  Rechrrehes  de 
M.  Hume  louchatit  les  principes  de  la  morale.  Les  deux  récits  t'ont  également  |iour  la 
couclusi(ui  que  nous  eu  voulons  tirer. 

H.  l'iiE^iiKHs  KssAis,  IV,  Heid  ;  Du  VnAi,  Di  Beau  et  du  Bien,  Passim. 
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Nous  ferons  pour  cette  école  ce  que  nous  avons  fait  pour  l'école 
sensualiste  :  nous  en  marcpierons  surtout  la  suite  ;  nous  ne  nous 
arrêterons  qu'aux  hommes  qui  en  forment  la  trame  et  la  chaîne  ; 
nous  la  considérerons  dans  trois  personnages  diflerents  et  sem- 
blables qui  la  contiennent  et  l'expriment  à  peu  près  tout  entière, 
Hutcheson,  Smith  et  Reid.  Nous  nous  bornerons  à  quelques  mots 
sur  Beattie  et  sur  Ferguson.  A  ces  beaux  noms  la  postérité  join- 
dra sans  doute  celui  de  M.  Dugald  Stewart;  mais,  grâce  à  Dieu, 
M.  Dugald  Stewart  n'appartient  pas  encore  à  l'histoire  K 

Hutcheson  est  le  fondateur  de  l'école  ;  Smith  la  développe  et 
lui  donne  l'éclat  de  sa  renommée  ;  Reid  en  est  le  métaphysicien  : 
il  la  renouvelle,  il  la  recrée  en  quelque  sorte,  et  lui  imprime  un 
caractère  à  la  fois  plus  précis  et  plus  élevé.  Avec  Hutcheson  l'école 
écossaise  se  distingue  de  celle  de  Locke  ;  avec  Reid  elle  s'en  sé- 
pare. C'est  que  successivement  toutes  les  conséquences  de  la 
philosophie  de  Locke  s'étaient  fait  jour.  Il  ne  s'agissait  plus  seule- 
ment, comme  au  début ,  de  combattre  un  matérialisme  et  un 
fatalisme  grossier  que  repoussaient  aisément  le  sens  commun, 
le  sens  moral,  les  nobles  instincts  de  l'humanité  ;  on  avait  vu 
paraître  l'ingénieux  ft  brillant  idéalisme  de  Berkeley,  puis  le 
scepticisme  rafliné  de  Hume-.  C'est  le  scepticisme  de  Hume 
qui  contraignit  l'école  écossaise  de  rassembler  toutes  ses  forces 
pour  faire  face  au  plus  redoutable  adversaire  qu'elle  eût  jusqu'a- 
lors rencontré.  De  là  cette  polémique  vigoureuse  où  se  manifeste 
enfin  dans  toute  son  énergie  l'esprit  écossais.  Reid  est  le  héros  de 
cette  polémique,  il  est  le  représentant  accompli  du  caractère  de 
son  pays.  11  n'y  a  pas  une  qualité  du  génie  écossais  qui  manque 
à  Reid.  On  peut  dire  de  lui,  sans  aucime  exagération,  qu'il  est  le 
sens  commun  lui-même.  Quelquefois,  le  sens  commun  y  est  un 
peu  superficiel,  quelquefois  il  y  est  profond,  jamais  il  ne  fait  dé- 
faut. Le  bon  sens  écossais  est  plein  de  finesse  :  aussi  Reid  a-t-il 


1.  M.  Dugald  Stewart  n'est  mort  qu'en  1828 

2.  Prf.miers  Essais,  ii  et  m. 
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infiniment  d'esprit.  Son  premier  ouvrage.  Recherches  sur  Venten- 
deme)it  humain  d'après  les  lumières  du  sens  commun,  est  semé  des 
traits  les  plus  heureux.  La  malice  et  l'ironie  y  paraîtraient  davan- 
tage si  elles  n'étaient  constamment  tempérées  par  la  sérénité  et 
la  bienveillance.  Encore  au-dessus  de  ces  rares  qualités  est  une 
méthode  admirable  qui,  à  elle  seule,  ferait  de  Reidun  philosophe 
du  premier  ordre.  Lui  aussi,  il  n'admet  d'autre  méthode  légitime 
que  celle  à  laquelle  les  sciences  physiques  doivent  tous  leurs 
progrès,  la  méthode  expérimentale,  mais  il  la  pratique  sincère- 
ment et  selon  les  règles  immortelles  tracées  par  Bacon  et  par 
Newton.  A  l'aide  de  cette  méthode  il  ruine  le  sensualisme  et  le 
scepticisme  qui  l'osaient  invoquer.  Pour  détruire  Hume,  il  le 
combat  dans  Locke  lui-même  ;  il  attaque  les  conséquences  dans 
leur  principe.  Cette  grande  controverse  a  plus  d'une  ressemblance 
avec  celle  de  Socrate  contre  les  Sophistes.  On  y  sent  partout  un 
amour  profond  de  la  vérité  servi  par  une  des  raisons  les  plus 
saines  et  les  plus  fermes  qui  furent  jamais.  Ce  n'est  pas  dire  assez  ; 
dans  Reid  comme  dans  Socrate,  ce  qui  anime  et  soutient  le  phi- 
losophe, c'est  l'homme  de  bien,  l'ami  de  la  vertu  et  de  l'huma- 
nité. L'âme  de  Reid  repousse  le  scepticisme  moral  de  Hume 
comme  son  bon  sens  en  repousse  le  scepticisme  métaphysique,  A 
ces  traits  il  est  aisé  de  reconnaître  le  ministre  presbytérien ,  le 
fils  et  le  représentant  des  vieilles  et  fortes  générations  écossaises 
de  1640  et  de  1688. 

Aussi  l'influence  de  Reid  a-t-elle  été  immense  en  Ecosse.  Au- 
tour de  lui  se  forma  une  sérieuse  et  vaste  école  composée  d'ec- 
clésiastiques éclairés,  de  savants  vertueux,  de  lettrés  sensibles  à  la 
vraie  beauté  qui  n'est  pas  séparée  de  la  beauté  morale  ;  et  cette 
école  partout  répandue,  dans  les  universités  et  dans  le  monde,  a 
produit  une  noble  jeunesse  de  laquelle  sont  sortis  plusieurs  des 
hommes  d'État  du  parti  wigh,  l'analogue  en  Angleterre  de  notre 
parti  libéral  français.  Nous  rappellerons,  avec  im  juste  sentiment 
d'orgueil  pour  la  philosophie,  que  quand  les  wighs.  Fox  à  leur 
tête,  entrèrent  aux  affaires  vers  1806,  leur  première  pensée  fut 
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d'arrêter  la  guerre  insensée  et  impie  que  s'étaient  faite  l'Angle- 
terre et  la  France  ;  ils  envoyèrent  à  Paris  un  digne  ami  de  M.  Du- 
gdld  SteAvart,  lord  Lauderdale,  et  avec  lui  M.  Dugald  Stewart  lui- 
même,  comme  attaché  à  cette  ambassade  à  laquelle  étaient 
suspendus  les  vœux  de  tous  les  amis  de  l'humanité. 

['ne  politique  libérale,  l'amour  de  la  vertu,  un  bon  sens  inexo- 
rable, la  vraie  méthode  philosophique,  tels  sont  les  caractères  gé- 
néraux de  l'école  écossaise  ;  c'est  à  ces  titres  que  nous  la  présen- 
tons avec  conflance  à  la  jeunesse  de  notre  pays. 

Est-ce  donc  que  nous  la  considérons  comme  le  dernier  mot  de 
la  philosophie?  non,  assm'ément.  Il  en  est  des  systèmes  comme 
des  hommes  :  les  meilleurs  sont  les  moins  imparfaits,  et  l'excel- 
lence de  l'école  écossaise  n'empêche  pas  qu'elle  n'ait  ses  défauts. 
Satisfaite  du  sens  commun,  elle  s'y  repose  et  ne  sent  guère  le 
besoin  de  pénétrer  dans  les  profondeurs  de  la  vérité.  En  pos- 
session de  la  vraie  méthode,  elle  fuit  avec  soin  l'hypothèse;  mais 
elle  manque  trop  souvent  de  souffle  et  de  force,  et  s'arrête  avant 
d'avoir  atteint  et  touché  les  limites  de  la  carrière.  Circonspecte  à 
bon  droit,  elle  est  quelquefois,  comme  la  raison,  im  peu  pusilla- 
nime. Sa  gloire  est  d'avoir  rappelé  et  pratiqué  la  méth{>de  expé- 
rimentale ;  mais  eUe  ne  s'est  point  assez  souvenue  que  de  l'expé- 
rience, fécondée  par  l'induction  et  le  calcul.  Newton  a  tiré  le 
système  du  monde.  Elle  s'est  trop  souvent  contentée  d'un  recueil 
d'observations  ;  elle  s'est  bornée  à  rassembler  des  matériaux 
éprouvés  et  solides,  sans  entreprendie  d'élever  l'édifice.  C'est  sa- 
gesse et  faiblesse  tout  ensemble  ;  c'est  l'excès  de  cette  prudence 
écossaise  qui  a  ses  écueils  aussi,  comme  plus  tard  nous  ven-ons  la 
profondeur  des  spéculations  de  Kant  aboutir  souvent  à  des  chi- 
mères. 

Reconnaissons-le  :  l'école  écossaise  est  loin  d'avoir  l'originalité, 
la  vigueui-,  la  richesse  de  notre  grande  école  cartésienne  du  dix- 
septième  siècle,  ni  la  puissance  spéculative  de  Kanl.  En  toutes 
choses,  la  première  admiration  des  hommes  est  pour  le  génie  qui 
s'élance  à  la  poursuite  d'un  objet  infini^  alors  même  qu'il  ne  l'at- 
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teint  point.  Mais  quelle  estime  n'est  pas  due  à  ces  esprits,  émi- 
nents  aussi  en  leur  exquise  justesse,  qui,  moins  confiants  dans  leurs 
forces  et  dans  celles  de  la  natui-e  humaine,  refusent  de  s'aven- 
turer à  travers  des  précipices,  loin  des  faits  et  de  la  réalité  !  Le 
sens  commun  n'est  pas  le  terme  de  la  science  permise  à  l'homme, 
mais  il  en  est  le  point  de  départ,  et  il  en  doit  toujours  rester  la  me- 
sure. Il  inspire  une  juste  défiance  du  sens  individuel  et  un  respect 
éclairé  pour  les  croyances  du  genre  humain.  Or,  de  toutes  les 
croyances  du  genre  humain,  il  n'y  en  a  pas  une  plus  assurée  et 
plus  constante  que  la  distinction  de  la  nécessité  et  de  la  liberté, 
du  bien  et  du  mal,  du  juste  et  de  l'injuste,  de  la  vertu  et  du 
crime,  de  l'égoïsme  et  du  dévouement,  du  mérite  et  du  démé- 
rite ,*  il  n'y  a  pas  de  sentiment  plus  universel  que  la  foi  en 
une  divine  Providence  qu'adorent  toutes  les  religions  et  procla- 
ment de  concert  toutes  les  grandes  philosophies.  Mettons-nous 
donc  volontiers  pour  quelque  temps  à  l'école  du  sens  commun, 
et  ne  soyons  pas  mécontents  du  commerce  que  nous  allons  insti- 
tuer avec  l'Ecosse,  si  nous  en  rapportons  un  goût  plus  éclairé  et 
plus  sûr  pour  la  raison,  pour  la  vertu,  pour  la  liberté,  pour  tout 
ce  qui  est  beau  et  pour  tout  ce  qui  est  bien. 


DErXIEMR  LEÇON.  —  HllCHKSON 


DEUXIÈME  LEÇON.  —  HUTCHESON 

LOGIQUE.    —  PSYCHOLOGIE.  —  THÉODICKE.  —  ESTHÉTIQUE. 


Vie  d'Hutcheson  :  Ecossais,  pasteur,  dissident,  libéral. —  Professeur  de  philosophie 
morale  à  (Uasgow  de  1729  à  1747.  —  Son  esprit  général  et  sa  méthode  :  Hutche- 
son  n'admet  d'autre  autorité  en  philosophie  que  celle  de  nos  facultés  naturelles,  et 
(onde  toute  philosophie  sur  l'étude  de  ces  facultés. —  Sa  logique  est  a  peu  prés  celle 
de  Port-Royal.  —  Sa  psycholoi-'ie  est  celle  de  Locke.  —  Théorie  des  idées  repré- 
sentatives. —  Confusion  de  la  volonté  et  du  désir.  —  Opinion  équivoque  sur  la  li- 
berté. —  De  la  maxime  que  la  nature  des  êtres  nous  est  absolument  inaccessible. 

—  Spiritualité  de  l'ùme  et  son  immortalité.  —  Théodicée  :  Hutcheson  rejette  la 
preuve  cartésienne.  Sa  polémique  contre  le  syllogisme  cartésien.  Défense  de  ce 
syllogisme.  Une  d'ailleurs  la  preuve  cartésienne  n'est  pas  une  preuve  logique 
fondée  sur  des  propositions  générales  et  abstraites;  vrai  caractère  du  procédé  de 
Descaries.  —  De  la  preuve  a  posteriori  admise  par  Hutcheson.  —  Théorie  des 
attributs  de  Dieu  un  peu  trop  scholastique,  et  mal  d'accord  avec  la  maxime  que 
nous  ne  pouvons  connaître  la  nature  des  êtres.  —  De  l'incompréhensibilité  de  Dieu. 

—  Esthétique.  Ce  que  c'est  que  le  sens  du  beau,  selon  Hutcheson.  —  Exposition  de 
la  théorie  d'Hutcheson  sur  les  trois  points  suivants  -.  1°  Caractères  de  l'idée  du 
beau;  2°  origine  de  l'idée  du  beau;  5"  éléments  constitutifs  de  la  beauté.  — Exa- 
men de  cette  théorie,  particulièrement  en  ce  qui  regarde  l'origine  de  l'idée  du  beau. 
Den.v  parties,  nne  négative,  qui  réfute  fort  bien  la  fausse  origine  de  l'idée  du 
beau  que  donne  l'école  sensualiste,  et  une  «utre  qui  assigne  à  cette  idée  une  ori- 
gine, non  pas  fausse,  mais  inexacte  et  incomplète.  —  Du  jugement  et  du  sentiment 
dans  la  perception  du  beau.  —  Hutcheson  n'a  connu  que  le  sentiment.  Mérite  et 
défaut  de  sa  théorie. 


Hutcheson  est  le  fondateur  de  la  philosophie  appelée,  à  bon 
droit,  écossaise,  puisqu'elle  est  née  et  s'est  développée  au  sein  de 
l'Ecosse,  et  qu'elle  en  réfléchit  le  caractère.  C'est  Hutcheson  qui 
amis  au  monde  cette  philosophie;  mais  il  ne  lui  a  pas  donné 
d'abord  sa  perfection,  et  même,  à  vrai  dire,  il  ne  l'a  pas  le  pre- 
mier conçue  :  il  en  a  emprunté  l'idée  à  Schaftesbury.  Hutcheson 
est  en  quelque  sorte  Schaftesbm-y  transporté  en  Ecosse  et  dans  une 
chaire  d'université.  Schaftesbury  avait  tiré  de  l'antiquité,  de  Platon, 
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de  Cicéron,  de  Marc  Aurèle,  et  pout-êtrc  à  son  insu  de  Cudworth 
et  de  Cumberland,  il  avait  surtout  tiré  de  son  âme  des  idées  gé- 
néreuses opposées  à  la  philosophie  de  Locke.  Hutcheson  recueille 
ces  idées  ;  il  les  féconde  par  un  sentiment  aussi  noble,  aussi  pro- 
fond que  celui  qui  leur  avait  donné  naissance,  et  il  y  ajoute  l'ordre 
et  la  méthode  ;  il  en  fait  un  système,  il  fonde  une  école.  A  ce  titre, 
sinon  comme  penseur  du  premier  ordre,  du  moins  comme  propa- 
gateur puissant,  Hutcheson  mérite  une  attention  toute  particulière. 

11  est  né  en  Irlande,  mais  il  est  Écossais  par  son  origine,  par 
son  éducation,  par  toute  sa  carrière. 

Et  non-seulement  il  est  Écossais,  mais  il  est  presbytérien,  et 
presbytérien  dissident. 

Il  tient  de  toutes  parts  à  la  révolution  de  1688  ;  il  a  reçu,  il  a 
conservé  et  il  a  répandu  avec  ardeur  les  principes  de  la  liberté 
civile  et  religieuse. 

Voilà  ce  que  nous  apprend  sur  Hutcheson  un  homme  qui  avait 
passé  avec  lui  une  partie  de  sa  vie,  qui  avait  été  son  collègue 
dans  la  même  université,  et  qui  en  a  donné,  quelrfue  temps  après 
sa  mort,  une  biographie  exacte  et  pour  ainsi  dire  authentique,  le 
révérend  William  Leechmann,  professeur  de  théologie  à  l'uni- 
versité de  Glasgow.  Nous  empruntons  à  cette  biographie  la  plu- 
part des  détails  qui  vont  suivre. 

Hutcheson  appartenait  à  une  ancienne  famille  du  comté  d'Ayr 
en  Ecosse.  Son  grand-père  avait  quitté  son  pays  pour  venir  s'établir 
dans  le  nord  de  l'Irlande  ;  on  ne  dit  pas  pourquoi,  mais  on  sait 
que  c'était  un  pasteur  du  parti  des  dissidents  ;  et,  à  cette  époque, 
en  Ecosse,  les  dissidents  étaient,  ce  me  semble,  les  Indépendants 
ou  les  Finit ainfi.  Le  père  de  Hutcheson  était  aussi  ecclésiasticpie 
et  pasteur  d  une  congrégation  de  dissidents.  Tel  est  le  berceau  de 
Francis  Hutcheson. 

11  naquit  dans  le  nord  de  l'Irlande,  en  tfi9k  II  fut  élevé  sous  les 
yeux  et  sous  la  c'iiection  de  son  grand-père.  En  1710,  on  l'envoya 
en  Ecosse,  à  l'université  de  Glasgow,  pour  achever  ses  études.  Il 
y  demeura  six  ans,  cultivant  ;i  peu  près  toutes  les  parties  des 


met  \ir.\IK    F.PXON.    —    m  ICHKSON  2/ 

connaissances  humaines,  la  philosophie,  la  physique,  les  littéra- 
tures latine  et  grecque,  auxquelles  il  s'appliqua  avec  le  plus 
grand  succès.  Ensuite  il  se  tourna  vers  la  théologie,  dont  il  voulait 
faire  sa  profession. 

C'était  alors  le  temps  où  le  li\Te  de  Clarke,  sur  l'existence  et  les 
attributs  de  Dieu,  soulevait  une  ardente  polémique.  Hutcheson  lut 
avidement  ce  livre  ;  mais,  tout  en  approuvant  la  conclusion,  il  lui 
vint  peu  à  peu  des  doutes  sur  la  solidité  du  principal  argument, 
appelé  l'argument  a  priori;  et  il  écrivit  au  célèbre  docteur  pour 
lui  soumettre  ses  doutes  et  lui  demander  des  éclaircissements.  Il  ne 
parait  pas  que  Clarke  lui  ait  répondu,  ou  du  moins  il  ne  le  con- 
vertit pas  à  sa  métaphysique.  Dès  lors,  Hutcheson  en  porta  préci- 
sément le  même  jugement  que  Reid  ^  :  il  la  trouva  plus  sublime 
que  solide,  et  il  chercha  l'évidence  dans  une  route  plus  hum- 
ble et  plus  sûre.  Nous  verrons  bientôt  Hutcheson  dememer 
fidèle  à  cette  pensée  de  sa  jeunesse,  et  à  son  exemple  toute  l'école 
écossaise  répugner  aux  preuves  a  priori  de  l'existence  de  Dieu, 
de  quelque  côté  qu'elles  viennent,  soit  de  Descartes,  soit  même  de 
Newton  dont  Clarke  était  le  disciple  et  l'interprète.  L'école  entière, 
comme  son  fondateur,  s'élève  à  Dieu  en  partant  de  l'homme  et  du 
monde,  et  non  d'une  idée  quelle  qu'elle  soit,  oubliant  peut-être 
qu'une  idée,  si  elle  est  naturelle  et  nécessaire,  si  elle  fait  partie  de  la 
constitution  intellectuelle  et  morale  de  l'homme,  est  aussi  un  phé- 
nomène qu'il  s'agit  d'expliquer  et  qui  peut  nous  conduire  à  Dieu 
tout  aussi  légitimement  que  les  phénomènes  de  notre  constitution 
physique  et  ceux  du  monde  extérieur.  Nous  examinerons  plus 
tard  cette  opinion  de  l'école  écossaise;  en  ce  moment,  bornons- 
nous  à  la  reconnaître  en  1717  dans  le  jeune  étudiant  de  Glasgow. 
De  retour  en  Irlande,  Hutcheson  passa  les  examens  nécessaires 
pour  entrer  dans  le  saint  ministère,  et  il  allait  être  nommé  pas- 
teur d'une  petite  congrégation  de  dissidents,  quand  on  lui  offrit 
de  venir  à  Dublin  diriger  un  établissement  particulier  d'éduca- 

4.  Voyez,  pins  bas.  1p^  leçons  sur  Reid. 
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lion.  Il  accepta,  et,  dans  cette  carrière  nouvelle,  il  obtint  les  plus 
gi'ands  succès,  mais  il  en  paya  le  prix.  Son  biographe  nous  apprend 
que  de  pieux  personnages  le  dénoncèrent  charitablement  comme 
un  dissident  qui  n'avait  pas  le  droit  de  tenir  une  maison  d'éduca- 
tion, n'ayant  pas  souscrit  les  canons  de  l'Église  anglicane  ni  ob- 
tenu l'autorisation  nécessaire  de  l'autorité  ecclésiastique.  Heureu- 
sement il  y  avait  un  théologien  philosophe  sur  le  siège  archiépis- 
copal de  Dublin,  le  docteiu'  King,  l'auteur  du  livre  de  Origine  moU, 
qui  s'honora  lui-même  en  défendant  Hutcheson.  Son  mérite  et 
ses  opinions  lui  valurent  d'illustres  amitiés  dans  le  parti  attaché 
à  la  cause  de  la  révolution.  11  se  lia  plus  étroitement  encore 
avec  ce  parti  en  épousant  la  fille  d'un  ancien  capitaine  qui  s'était 
distingué  au  service  du  roi  Guillaume. 

C'est  à  Dublin  qu'il  composa  les  Recherches  sur  l'origine  de  nos 
idées  de  beauté  et  de  vertu.  Cet  ouvrage  parut  anonyme  en  1725. 
Son  succès  fut  tel  qu'il  y  en  avait  déjà  en  1729  une  troisième  édi- 
tion ^.  En  1728  parut  V Essai  sur  la  nature  et  la  conduite  des  pas- 
sions et  des  affections,  avec  des  éclaircissements  sur  le  sens  moral, 
par  l'auteur  des  Recherches  sur  l'origine  de  nos  idées  de  beauté  et  de 
vertu  2.  Ces  deux  écrits  sont  étroitement  liés  ensemble  et  compo- 
sent en  quelque  sorte  un  seul  et  même  ouvrage.  Presque  en  même 
temps  Hutcheson  inséra  dans  un  recueil  périodique  de  Dublin  des 
Réflexions  sur  le  ridicule,  dans  un  tout  autre  esprit  que  celui  de 
Hobbes,  ainsi  que  des  Remarques  sur  la  fable  des  abeilles  contre 
Mandreville  3.  Un  journal  de  Londres  ayant  publié  des  lettres  si- 
gnées Philarète,  renfermant  des  objections  à  quelques  parties  de 


1.  C'est  l'édition  que  nous  avons  sous  les  yeux  :  An  Inquiry  into  the  original  of 
OUI-  ideas  of  beanty  and  virlue^  etc.  The  Ihird  édition  corrected.  London,  17-29.  La 
dédicace  est  datée  de  Dublin,  1723.  La  préface  qui  aiipaitient  à  cette  troisième  édi- 
tion rend  compte  des  changements  qu'elle  renferme. 

2.  An  Essay  on  the  nature  and  conduct  of  the  passions  and  affections,  with  illus- 
trations on  the  moral  sensé,  by  the  autor  of  the  Inquiry,  etc.  Nous  possédons  une 
édition  de  Londres,  de  1750,  sans  désignation  de  seconde  ni  de  troisième  édition. 

5.  Recueillies  plus  tard  :  Reflections  upon  Laughter  and  Remarks  on  the  fables  of 
the  Jiees.  Glasgow,  1750. 
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la  doctrine  des  Recherches,  il  répondit  à  ces  lettres  dans  le  même 
journal,  et  il  en  résulta  un  débat  intéressant  auquel  mit  fin  la 
mort  de  Philaréte  ' . 

Ces  divers  écrits  portèrent  au  delà  de  l'Irlande  la  réputation 
d'Hutcheson.  L'université  de  Glasgow,  qui  l'avait  formé,  le  reven- 
diqua et  l'appela  à  la  chaire  de  philosophie  morale  devenue  va- 
cante à  la  mort  du  savant  éditeur  de  Puffendorf,  Gerschom  Car- 
michaël;  c'est  de  là  que  date  la  philosophie  en  Ecosse.  Jusque-là 
il  n'avait  paru  en  Ecosse  ni  un  écrivain  ni  un  professeur  de  phi- 
losophie un  peu  remarquable.  C'est  Hutcheson  qui  a  produit  tout 
ce  qui  s'est  fait  depuis.  II  avait  apporté  à  Glasgow  une  belle  re- 
nommée; il  l'agrandit  par  ses  cours  et  par  ses  nouveaux  écrits. 

Il  se  dévoua  tout  entier  à  ses  fonctions  et  sacrifia  la  gloire  au 
devoir.  Il  ne  publia  à  Glasgow  que  des  marmels  latins  à  l'usage 
de  ses  auditeurs,  un  Abrégé  de  logique,  une  Esquisse  'Je  métaphj/- 
sique  -,  des  Éléments  de  philosophie  morale  3.  Hutcheson  a  fait  lui- 
même  de  ce  dernier  manuel  une  traduction  anglaise  *.  Il  travail- 
lait à  une  grande  composition  qui  devait  présenter  son  système 
entier  de  philosophie  morale  dans  sa  forme  dernière.  Elle  a  été 
publiée  après  sa  mort  par  son  fils,  avec  la  biographie  de  M.  Leech- 
man  '^.  Ce  n'est  guère  que  le  Manuel  de  philosuphie  morale  étendu 


1.  Leecliman  nous  dit  que  cette  correspondance  est  de  172S.  Hutcheson  y  fait  allu- 
sion dans  la  préface  de  VEsmi  sur  les  passions^  p.  20  de  notre  édition.  Elle  a  été  re- 
cueillie assez  tard  :  Letters  concerning  ihe  true  foundation  of  virlue  or  moral 
Goodness.  Glasgow.  1772. 

2.  Logicœ  compendium  et  synopsis  metaphysicœ.  Glasgow,  1742. 

5.  PhilosophuF  mnralis  instilulio  compendiaria,  ethices  et  jurisprudentiœ  natii- 
ralis  eUmenta  continens,  etc.  Glasgow,  1742. 11  y  en  a  en  bien  des  éditions.  Nous  eu 
avons  sous  les  yeux  une  troisième,  imprimée  par  les  Foulis,  en  1755. 

4.  A  short  introduction  to  moral  philosophy  in  three  booliSj  containing  ihe  élé- 
ment» of  ethics  and  the  law  of  nature^  with  the  principles  of  économies  and  politiks. 
Glasgow,  1747. 

5.  A  System  of  moral  philosophy  in  three  books,  written  by  the  tate  Francis 
Hutcheson,  etc.  Tu  u:hich  ia  prefixed  an  account  of  the  life,  writings  and  character 
of  the  aulhor,  by  révérend  Willi-im  Leechman  prof^saor  of  dicinity  in  tlie  same 
unicersity.  Glasgow,  1755.  2  vol.  ili-4°. 
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et  amplifié.  Mêmes  divisions  générales,  même  suite  de  chapitres 
et  presque  de  paragraphes.  On  n'y  troiive  absolument  rien  de  nou- 
veau. Hutcheson  est  tout  entier  dans  les  Recherches  sur  longim 
de  nos  idées  de  beauté  et  de  vertu  ;  ce  sont  elles  qui  ont  fait  sa  ré- 
putation ;  elles  ont  été  traduites  dans  toutes  les  langues  ;  elles  sont 
auprès  de  la  postérité  le  titre  d'Hutcheson,  et  on  les  doit  con- 
sidérer comme  le  premier  monument  de  la  philosophie  écos- 
saise. 

Depuis  1729  jusqu'à  sa  mort,  Hutcheson  n'a  guère  été  qu'un 
professem',  mais  un  professeur  éminent,  qui  jeta  un  éclat  inac- 
coutumé dans  la  carrière  académique  en  Ecosse. 

M.  Leechman,  qui  écrivait  en  i~'6o  et  quand  Adam  Smith  pro- 
fessait déjà,  n'hésite  point  à  déclarer  Hutcheson  «  un  des  maîtres 
les  plus  puissants  et  les  plus  aimables  qui  aient  paru  de  son  temps.  » 
11  possédait  une  grande  quantité  de  connaissances  diverses  qui  lui 
permettaient  d'appliquer  sa  doctrine  aux  diflérentes  matières  en- 
seignées dans  l'université.  11  n'était  pas  étranger  aux  sciences  ma- 
thématiques et  physiques  ;  il  était  très- versé  dans  les  littératures 
anciennes  ;  sa  morale  touchait  de  toutes  parts  à  la  jurisprudence  ; 
il  avait  fait  une  sérieuse  étude  de  la  théologie  ;  de  sorte  que  les 
élèves  des  quatre  facultés  pouvaient  profiter  à  ses  leçons.  Ils  y  ve- 
naient presque  tous  puiser  des  principes  et  des  directions  utiles. 
Il  était  communicalif  et  expansif,  ce  qui  est  en  quelque  sorte  le 
naturel  du  professeur.  Mais  c'est  surtout  du  vrai  professeur  qu'il 
faut  dire  :  Vir  bonus  dicendi  peritus.  Hutcheson  aimait  et  hono- 
rait l'humanité,  et  il  en  inspirait  le  respect  et  l'amour  à  son  jeune 
auditoire.  Toutes  ses  leçons  étaient  dirigées  vers  ce  grand  objet. 

parlait  au  cœur  autant  qu'à  l'esprit,  et  en  cela  il  était  consé- 
quent à  son  propre  système.  Il  se  complaisait  particulièrement  à 
développer  les  motifs  que  nous  avons  de  croire  à  la  divine  Provi- 
dence. Ami  zélé  de  la  liberté  civile  et  religieuse,  il  s'appliquait  à 
en  faire  sentir  l'importance  pour  le  bonheur  de  l'humanité.  Il  le 
faisait,  dit  M.  Leechman,  avec  une  telle  conviction  et  une  si 
grande  abondance  de  développement,  qu'il  y  avait  bien  peu  d'élè- 
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ves,  même  parmi  coux  qui  étaient  venus  avec  les  picjugés  con- 
traires, qui  ne  finissent  par  embrasser  son  opinion. 

Et  il  ne  faut  pas  croire  qu'on  fit  à  Glasgow,  comme  aujourd'hui 
eu  France,  une  ou  deux  le(,:ons  par  semaine  ;  le  cours  régulier  de 
philosophie  morale  comprenait  cinq  leçons  par  semaine  sui*  la 
lelùjion  naturelle,  la  morale,  la  jurisprudence  naturelle  et  le  gou- 
vernement. Outre  cela,  trois  fois  pai-  semaine ,  Hutcheson  tenait 
des  conférences  où  il  expliquait  les  plus  beaux  morceaux  des  grands 
écrivains  de  l'antiquité  grecque  et  latine  sur  des  sujets  de  morale. 
Enfin ,  il  faisait  le  dimanche  soir  une  leçon  sur  l'excellence  du 
christianisme,  en  s'appuyant,  dit  son  biographe,  sur  le  Nouveau 
Testament  plutôt  que  sur  les  opinions  systématiques  et  scholasli- 
ques  des  temps  modernes.  C'était  la  plus  fréquentée  de  ses  leçons, 
parce  que  les  étudiants  de  toutes  les  facultés  et  de  tous  les  âges, 
étant  libres  ce  jom-là ,  se  faisaient  comme  une  fête  de  l'écouter, 
bien  sûrs  de  trouver  toujours  chez  lui  plaish-  et  instruction. 

On  conçoit  que  des  occupations  ausbi  nombreuses  laissent  peu 
de  loisir  pour  la  composition;  mais  quelle  influence  ne  donnent- 
elles  pas!  Celle  d'Hutcheson  fut  immense.  Chaque  année  de  nom- 
breux élèves  accouraient  de  toutes  les  parties  de  l'Ecosse  à  Glasgow 
pour  l'entendre  ;  il  en  venait  même  de  l'Irlande  et  de  l'AngleteiTe. 
De  1729  à  1747,  c'est-à-dire  pendant  plus  de  quinze  ans,  il  forma 
une  foule  de  jeunes  gens  qui  devinrent  plus  tard  des  professeurs, 
des  jurisconsultes,  des  théologiens,  et  jouèrent  un  rôle  considé- 
rable dans  leui'  pays.  11  contribua  ainsi  à  la  renommée  de  l'mii- 
versité  de  Glasgow.  11  lui  était  attaché  par  les  services  mêmes  qu'il 
lui  rendait.  Aussi,  lorsqu'en  17  i3  l'université  d'Edinburgh  lui  offrit 
la  première  chaire  de  philosophie  de  l'Ecosse,  il  déclina  cette  offre 
brillante  et  avantageuse ,  et  se  contenta  de  la  situation  modeste  où 
il  faisait  tant  de  bien. 

Ce  n'est  pas  qu'à  Glasgow  aussi  il  n'eût  excité  quelques  ombra- 
ges. «  Il  y  avait  bien  des  gens,  dit  M.  Leechman,  auxquels  la 
liberté  de  sa  parole  ne  plaisait  guère,  d'autres  qui  étaient  jaloux 
de  sa  réputation,  d'autres  qui  le  jugeaient  avec  leurs  préjugés. 
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d'autres  enfin  avec  leur  bigoterie.  »  A  ce  langage  du  docte  prin- 
cipal de  l'université  de  Glasgow,  parlant  ainsi  quelques  années 
après  la  mort  d'Hutcheson  et  pour  ainsi  dire  sur  sa  tombe,  on  peut 
conjecturer  que  les  anciennes  accusations  qui  s'étaient  élevées 
à  Dublin  contre  le  pasteur  dissident,  le  gendre  d'un  officier  de 
la  révolution ,  le  partisan  déclaré  de  la  liberté  civile  et  religieuse, 
l'avaient  suivi  en  Ecosse  et  jusque  dans  une  université  presbyté- 
rienne. 

L'extérieur  d'Hutcheson  était  comme  une  image  de  son  âme.  Sa 
stature  au-dessus  de  la  moyenne,  une  contenance  naturelle  et 
aisée  mais  virile,  donnaient  de  la  dignité  à  toute  sa  personne.  Ses 
ti-aits  étaient  réguliers,  son  regard  exprimait  le  sentiment,  l'es- 
prit, la  bonté  et  la  gaieté.  Dès  le  premier  aspect,  toutes  ses  ma- 
nières prévenaient  en  sa  faveur. 

Nous  entrons  dans  ces  détails,  parce  qu'ils  peignent  le  fonda- 
tem-  de  l'école  écossaise,  et  parce  que  tous  ces  traits  honoiables  et 
aimables  se  retrouvent  à  peu  près  dans  ses  successeurs  et  compo- 
sent le  caractère  général  de  l'école. 

L'enseignement  public,  quand  on  y  porte  le  zèle  et  le  feu  qui 
lui  donnent  tant  d'intérêt  et  de  charme  pour  le  maître  et  pour  les 
élèves,  ne  peut  pas  se  prolonger  impunément.  La  chaire  enflamme 
et  dévore  comme  la  tribune.  Hutcheson,  tout  robuste  qu'il  était, 
n'y  put  tenir  longtemps,  et  périt  en  1747,  au  milieu  de  ses  floris- 
sants travaux  et  d'une  renommée  toujours  croissante,  à  l'âge  de 
cinquante-trois  ans. 

Vous  comprenez  qu'il  nous  est  impossible  de  vous  faire  con- 
naître en  détail  les  ditférents  ouvrages  d'Hutcheson;  nous  n'en  vou- 
lons marquer  que  les  traits  caractéristiques.  Nous  y  chercherons 
particulièrement  les  germes  que  le  temps  a  développés.  Nous 
prendrons  donc  librement  dans  les  écrits  d'Hutcheson  ce  qui  pourra 
nous  servir  à  vous  doimer  une  idée  exacte  de  l'esprit  et  de  la  mé- 
thode de  la  philosophie  nouvelle,  de  ses  principes  généraux,  de 
leur  appHcation  à  ce  qu'on  appelle  la  métaphysique,  surtout  à  la 
théorie  du  beau  et  à  la  morale. 
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Comme  la  philosophie  ne  recheiche  (jue  les  vérités  de  l'ordre 
naturel,  par  une  conséquence  nécessaiieelle  ne  les  recherche  qu'à 
l'aide  des  facultés  naturelles  de  l'homme;  son  seul  instrument  est 
la  raison  naturelle ,  sa  seule  évidence  est  l'évidence  naturelle. 
Elle  respecte  et  elle  aime  la  théologie  ;  elle  en  est  la  sœur,  mais 
elle  n'en  est  point  la  servante.  Toi  est  le  génie  propre  de  la  phi- 
losophie moderne  et  de  toute  vraie  philosophie.  Cela  posé,  la 
méthode  philosophifjue  n'est  plus  à  chercher,  elle  est  trouvée.  Si 
les  facultés  naturelles  de  Ihonune  sont  les  seuls  instruments  de 
la  philosophie,  la  première  de  toutes  les  connaissances  est  celle 
de  ces  mêmes  facultés  :  l'étude  de  la  nature  humaine  est  donc 
le  point  de  départ  de  toute  saine  philosophie.  Voilà  la  vraie  mé- 
thode philosophique,  et  elle  dérive  de  l'idée  même  de  la  philoso- 
phie. Cette  méthode  n'est  autre  que  la  méthode  d'ohscrvatioii 
appliquée  à  l'homme;  l'observation  sensible  pour  nos  facultés  phy- 
siques; l'observation  intérieure  pour  nos  facultés  intérieures  aussi, 
pour  nos  facultés  intellectuelles  et  morales.  Aujourd'hui  nous 
nommons  la  méthode  d'observation  qui  prend  l'àme  pour  objet, 
la  méthode  psychologique.  Le  mot  n'est  rien,  la  chose  est  tout  ;  et 
la  chose,  c'est  Descartes  ijui  l'a  découverte  ou  renouvelée,  et  qui 
l'a  enseignée  à  tout  son  siècle ,  Locke  y  compris  tout  aussi  bien 
queMalebranche. 

La  première  question  qui  se  présente  à  nous  est  celle-ci  :  L'école 
écossaise  est-elle  une  vraie  école  philosophique,  lidèle,  aussi 
bien  que  l'école  anglaise  de  Locke  et  de  ses  disciples,  à  la  vraie 
et  immortelle  notion  de  toute  piiilosophie?  A  celte  question, 
nous  répondons,  Hutcheson  à  la  main,  que  l'école  écossaise  est 
une  école  tout  aussi  libre  que  celle  de  Locke,  en  possession 
comme  elle  de  la  M'aie  méthode,  mais  la  connaissant  et  la  pra- 
tiquant mieux. 

Ici  les  citations  surabondent,  et  nous  ne  sommes  embaiTassé 
que  du  choix  :  il  faudrait  trop  citer  ou  ne  rien  citer.  Quiconque 
a  jeté  le  regard  le  plus  superficiel  sur  les  ouvrages  d'Hutcheson;,  y 
reconnaît  un  homme  qui  se  propose  de  conduire  ses  lecteurs  aux 
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vérités  de  l'ordre  le  plus  élevé,  mais  qui  prétend  les  y  conduire 
à  l'aide  de  leurs  facultés  naturelles.  Hutcheson  est  un  théologien, 
mais  jamais  en  lui  le  théologien  n'usurpe  la  place  du  philosophe. 
Sans  cesse  Hutcheson  en  appelle  à  l'évidence  naturelle,  à  l'au- 
torité de  nos  facultés.  Nous  le  verrons  attribuer  à  l'une  d'elles  une 
autorité  immense;  mais  cette  faculté,  sur  laquelle  il  appuie 
toute  la  philosophie,  est  enfin  une  de  nos  facvdtés  naturelles.  Selon 
lui,  c'est  des  mains  de  cette  faculté  que  nous  tenons  l'idée  du  beau 
et  celle  du  bien  qui  nous  révèlent  plus  particulièrement  les  des- 
seins de  Dieu  sur  nous.  La  volonté  de  Dieu  nous  est  attestée  par 
cette  faculté  et  par  les  idées  qu'elle  nous  suggère;  mais  ce  n'est 
pas  la  volonté  de  Dieu  qui,  nous  étant  d'abord  déclarée  comme  un 
ordre  souverain,  nous  impose  l'idée  du  bien  et  l'obligation  qui  y 
est  attachée.  Par  là,  Hutcheson  n'a  pas  craint  de  braver  l'appa- 
rence de  l'impiété  et  de  s'exposer  aux  plus  tristes  accusations.  La 
peur  de  la  calomnie  ne  lui  put  faire  sacrifier  la  première  de  toutes 
les  vérités  philosophiques,  à  savoir,  que  toutes  nos  idées  sont 
l'ouvrage  direct  de  nos  propres  facultés,  et  par  conséquent  repo- 
sent sur  l'autorité  naturelle  de  ces  facultés.  Sans  doute,  dans  l'or- 
dre éternel ,  Dieu  est  le  premier  et  le  dernier  principe  de  toutes 
choses;  tout  vient  de  lui,  tout  nous  mène  à  lui;  mais,  dans  l'ordre 
historique  de  la  connaissance  humaine,  ce  sont  nos  facultés,  ces 
facultés  que  nous  tenons  de  Dieu  sans  le  savoir  d'abord,  qui,  par 
leur  développement  naturel,  et  suivant  des  lois  qu'elles  ignorent 
elles-mêmes,  nous  découvrent  immédiatement  des  Aérités  de  tout 
genre,  lesquelles  ensuite  nous  découvrent  Dieu.  Ainsi  la  théologie 
naturelle  n'est  pas  même ,  pour  Hutcheson ,  le  fondement  de 
la  philosophie,  ni  à  plus  forte  raison  la  théologie  proprement 
dite. 

La  méthode  d'Hutcheson  est  la  méthode  expérimentale.  Les  ré- 
fiexions  et  les  doutes  qu'avait  fait  naître  dans  son  esprit  l'examen 
de  l'argument  de  Clarke,  le  conduisirent  à  l'idée  de  traiter  la  mo- 
rale comme  une  science  de  faits.  «  Quand  il  vint  à  Glasgow  pour 
enseigner  la  philosophie  morale,  dit  son  biographe^  auquel  nous 


DKLXIÈME   LEÇON.  — JJL TC  HESO.N  3o 

céderons  un  moment  la  parole  ^,  il  appliqua  à  cette  science  la 
méthode  qu'il  s'était  faite  :  au  lieu  de  rechercher  les  relations 
abstraites  et  les  convenances  éternelles  des  choses,  il  s'adressa  à 
l'obsenation  et  à  l'expérience,  et  se  demanda  quelle  est  en  fait  la 
présente  constitution  de  la  nature  humaine,  quel  est  l'état  du  cœur 
humain,  et  quelle  est  la  destinée  qui  répond  le  mieux  à  la  nature 
de  l'homme  ?  11  avait  vu  que  l'honneur  et  l'avantage  de  notre 
siècle  est  d'avoir  mis  de  côté  la  méthode  des  hypothèses  dans  la 
philosophie  naturelle,  d'avoir  commencé  des  expériences  sur  la 
constitution  du  monde  matériel  et  reconnu  les  forces  et  les  lois 
qui  s'y  rencontrent  :  il  avait  clairement  aperçu  que  c'est  en  s'at- 
tachant  inflexiblement  à  cette  méthode  que  la  philosophie  natu- 
relle était  parvenue  à  une  perfection  inconnue  aux  âges  précé- 
dents, et  qu'on  n'y  pouvait  faire  de  nouveaux  progrès  qu'en  per- 
sistant dans  la  même  méthode.  De  même,  il  était  convaincu  que 
la  vraie  philosophie  morale  ne  peut  être  l'ouvrage  du  génie  ou  de 
l'invention,  ou  le  fruit  d'une  grande  précision  de  raisonnements 
métaphysiques,  mais  qu'il  la  fallait  fonder  sm-  l'observation  exacte 
des  différentes  facultés  et  des  différents  principes  d'action  dont 
nous  avons  conscience  en  nous-mêmes,  et  que  nous  ne  pouvons 
méconnaître,  à  des  degrés  divers,  dans  toute  l'espèce  humaine. 
Une  telle  méthode,  appliquée  à  la  science  morale,  exige  impérieu- 
sement qu'on  étudie  la  nature  humaine  comme  un  système  com- 
posé de  diverses  parties,  qu'on  observe  l'office  et  la  fin  de  chacune 
de  ces  parties  et  leur  subordination  natmelle,  pour  en  conclure  le 
dessein  général  et  la  fin  du  tout.  Selon  lui,  c'était  cette  étude  sé- 
vère des  divers  principes  ou  dispositions  naturelles  de  l'humanité^ 
tout  à  fait  semblable  à  l'étude  d'un  animal,  d'une  plante  ou  du 
système  solaire,  qui  seul  peut  produire  une  théorie  morale  plus  so- 
lide et  plus  durable;  et  il  pensait  qu'une  pareille  théorie,  bâtie 
sur  des  fondements  aussi  simples  et  aussi  fermes,  serait  la  source 
de  la  plus  vive  satisfaction  pour  tout  ami  sincère  de  la  vérité,  w 

■  1.  Tome  I>^r,  p.  VI  et  p.  \iii. 
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U  est  impossible  de  se  faire  une  idée  plus  nette  de  la  vraie  mé- 
thode philosophique.  Reste  à  savoir  si  Hutclieson  l'a  aussi  bien 
pratiquée  qu'il  l'a  conçue.  Ici,  n'oublions  pas  qu'Hutcheson  u'est 
point  Reid,  et  que  nous  en  sommes  au  début  et  non  à  la  fin  de 
l'école  écossaise.  N'oublions  pas  non  plus  ce  que  c'était  alors  qu'un 
cours  de  philosophie  dans  les  universités  d'Ecosse.  On  en  était 
encore  à  cette  scholastique  dégénérée  et  abâtardie,  qui  régnait 
partout  en  Europe  avant  Descartes.  Un  Cursus  pJdlosophicus  com- 
mençait par  la  logique;  venait  ensuite  la  métaphysique  ou  onto- 
Jogie,  divisée  en  physique  et  en  pneumatologie.  La  pneumatologie 
avait  elle-même  deux  parties,  l'homme  et  Dieu.  Le  tout  était  ter- 
miné par  la  morale.  Hutchescjn  a  bien  dû  accepter  ce  cadre  con- 
venu d'un  cours  de  philosophie,  en  1729,  à  Glasgow.  Ne  vous  en 
étonnez  pas  :  c'était  encore  celui  où,  avant  la  révolution  française, 
presque  tous  les  professeurs  de  philosophie  de  France  jetaient  leur 
enseignement.  En  effet,  voici  le  Manuel  de  logique  d'Hutcheson, 
intitulé  Logicœ  Compendium ,  et  Y  Esquisse  de  métaphysique, 
Synopsis  metaphysicœ,  réimprimés,  en  1771,  à  Strasbom'g,  évi- 
demment pour  l'usage  des  étudiants.  U  faut  voir  d'ailleurs  ce 
qu'Hutcheson  a  su  placer  dans  ce  vieux  cadre. 

Le  Manuel  de  logique,  Compendium  logicœ,  est  un  abrégé  de  la 
Logique  de  Port-Royal,  précédé  d'une  courte  introduction  de  phi- 
losophiœ  origine  ejusque  inientorihus  aut  excidioribus  prœcipiiis. 
Parmi  ces  inventeurs  et  promoteurs  de  la  philosophie,  Hutcheson 
met,  entre  autres.  Bacon,  Descai'tes,  Newton,  Schaftesbury  et 
Locke.  U  définit  la  logique  l'art  de  diriger  l'esprit  dans  la  con- 
naissance des  choses  ou  de  la  vérité.  Or,  l'esprit  a  trois  opérations  ; 
pour  diriger  ces  opérations,  il  faut  les  connaître  ;  de  sorte  que  nous 
voilà  ramenés  à  la  psychologie  comme  fondement  delà  logique. Les 
trois  opérations  de  l'esprit  sont,  pour  Hutcheson  comme  pour  Port- 
Royal,  l'idée  qu'il  appelle  appréhension,  le  jugement  et  le  raison- 
nement. Suit  un  appendice  sur  la  méthode,  sur  l'erreur,  ses  causes 
et  ses  remèdes.  Vous  le  voyez  :  c'est  le  plan  même  de  Port-Royal. 
La  première  partie  de  YEsquisse  de  métaphysique   traite   de 
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l'être,  suivant  la  tradition  péripatéticienne.  Rien  de  plus  vide  à 
la  fois  et  de  plus  dangereux  que  Tontologie  ainsi  considérée  à 
part  de  la  physique  et  de  la  pneumatologie ,  à  part  des  corps,  de 
l'homme  et  de  Dieu.  Otez  la  matière,  l'homme  et  Dieu,  que  reste- 
t-il,  je  vous  prie,  en  fait  d'être?  Une  idée  générale  purement 
abstraite  qui  ne  répond  à  rien,  sinon  aune  opération  particulière 
de  l'esprit  de  l'homme.  On  est  donc  là  dans  l'abstraction,  c'est-à- 
dire  précisément  dans  le  néant  de  l'être.  Mais  comme  ce  néant  on 
l'appelle  l'être  en  soi ,  il  est  tout  naturel  qu'on  Unisse  par  lui  at- 
tribuer l'existence;  que  dis-je?  l'existence  suprême  et  absolue.  On 
ne  se  doute  pas  de  la  foule  d'erreurs  et  d'erreurs  monstraeuses 
qui,  depuis  Aristote,  sont  sorties  à  toutes  les  époques  de  cette  pré- 
tendue science  de  l'être  placée  avant  celle  de  tout  être  particulier, 
même  de  Dieu.  Qu'a  fait  Spinoza  après  tout  ?  Rempli  de  cette  on- 
tologie partout  enseignée,  il  s'y  est  arrêté  comme  à  la  vraie  théo- 
dicée  ;  et  il  a  mis  de  côté  la  partie  de  la  pneumatologie  qui  traite 
de  Dieu,  comme  très-superflue  lorsqu'on  est  en  possession  de  l'être 
en  soi. 

Hutcheson  a  suivi  l'usage  en  commen(;ant  la  métaphysique  par 
l'ontologie,  et  en  cela  il  a  violé  la  méthode  expérimentale  qui 
veut  qu'on  commence  l'élude  générale  de  l'être  par  l'étude  des 
êtres  particuliers,  et  d'abord  par  celle  do  l'être  particulier  que 
nous  sommes.  Plus  tard,  nous  verrons  la  philosophie  écossaise 
briser  tout  ce  cadre  artiûciel  de  la  philosophie  scholastique  et  re- 
jeter les  derniers  restes  du  péripatétisme.  Ici,  tout  ce  qu'a  pu  faire 
Hutcheson,  c'est  do  déclarer  l'ontologie  une  science  fort  mince  % 
nimis  exilem,  et  de  répéter  plusieurs  fois  que  l'idée  de  l'être  n'est 
qu'une  abstraction,  et  que  la  connaissance  des  êtres  réels  s'acquiert 
par  la  sensation  et  par  la  conscience. 

On  reconnaît  là  le  grand  principe  de  l'Essai  sur  l'entendement 
humain.  Locke  avait  mis  toute  la  puissance  de  l'entendement  à 
opérer  sur  les  idées  qui  lui  sont  fournies  par  les  sens  et  par  la 

1.  Metaphysicœ  »ynopiis,  y.  2. 
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conscience  ou  la  réflexion;  l'entendement  combine  ces  idées,  les 
abstrait,  les  généralise,  mais  sans  sortir  de  lem-  enceinte.  Hutche- 
son  a  comme  accepté  de  confiance  cette  théorie  :  on  la  trouve 
dans  tous  ses  écrits  :  Recherches,  etc.  Trad.  franc.,  tomelp"",  page  4. 
«  En  quoi  consiste  l'action  de  l'esprit  ?  L'esprit  a  la  faculté  de 
composer  les  idées  qu'il  a  reçues  séparément,  de  comparer  les 
objets  par  le  moyen  de  ces  idées ,  et  d'observer  leurs  relations  et 
leurs  rapports,  d'augmenter  et  de  diminuer  ces  idées  selon  qu'il 
le  juge  à  propos,  et  de  considéren  séparément  chacune  de  ces 
idées  simples,  quoiqu'elles  puissent  avoir  été  reçues  conjointement 
par  les  voies  de  la  sensation,  w  Esquisse  de  métaphysique  ^  :  «  L'es- 
prit est  passif  dans  l'acquisition  de  toutes  ses  premières  idées;  sa 
puissance  consiste  à  agir  sur  elles  quand  une  fois  elles  ont  été  ad- 
mises ;  il  peut  les  retenir  ou  les  écarter,  diviser  par  l'abstraction 
celles  qui  sont  composées  ou  réunir  celles  qui  sont  simples,  les 
augmenter  ou  les  diminuer,  les  comparer  et  discerner  lem-s  ca- 
ractères propres  et  leurs  relations ,  etc.  »  Manuel  de  philosophie 
morale,  liv.  I,  ch.  \  2.  «  Les  sens  externes  et  internes  fournissent 
tous  les  matériaux  des  idées  premières,  et  c'est  sur  ces  matériaux 
que  s'exerce  ensuite  la  raison  qui  est  propre  à  l'homme.  » 

Voilà  bien  la  théorie  de  Locke.  Les  sens  externes  sont  ce  que 
Locke  appelle  tout  simplement  les  sens;  et  les  sens  internes  sont 
ce  que  Locke  appelle  la  conscience  ou  la  réflexion.  Hutcheson  le 
dit  lui-même.  Manuel  de  logique,  part.  I,  ch.  1 .  a  Le  sens  interne 
est  dit  conscience  ou  réflexion  ^.  »  Esquisse  de  métaphysique  : 
«  Outre  les  sens  externes,  il  y  a  une  seconde  source  d'idées,  à  sa- 
voir, un  sens  interne  ou  la  conscience,  à  l'aide  duquel  nous  con- 
naissons tout  ce  qui  se  passe  en  nous  *.  »  Manuel  de  philosophie 


i.  Synopsis  metaphysirœj  W  IV;  De  mente  humandj  cSi\i.  1,  De  animi  viribus  et 
pritno  de  inleUeclu. 

2.  Philosophiœ  moratis  institutio  (ompendiniia,\u).  ],  mp.  I;  De  hominis  natiira 
ejusque  partibus. 

5.  Compendium  lofiicœ^  P.  1,  r.  1. 

4.  Synopsis  melaphysim',  P.  II.  c.  2. 
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morale  :  «  Les  sens  internes  sont  les  puissances  de  l'àme  par  les- 
quelles elle  perçoit  tout  ce  qui  se  passe  en  elle...  Ces  puissances 
sont  appelées,  chez  de  célèbres  écrivains,  conscience  interne  ou 
réflexion  ^ .  » 

Nous  allons  encore  reconnaître  Locke  dans  la  distinction  des 
qualités  primaires  et  des  qualités  secondaires  des  objets  exté- 
rieurs ;  surtout  dans  la  fanaeuse  théorie  des  idées  comme  inter- 
médiaires entre  les  objets  et  l'âme,  et  douées  de  la  vertu  do 
représenter  à  l'àme  les  objets  dans  lem-s  qualités  fondamenta- 
les. Esquisse  de  métaphysique.  «  Nous  ne  connaissons  pas  direc- 
tement les  objets  extérieurs,  mais  leurs  idées.  »  «  En  général,  les 
idées  représentent  pom"  nous  les  objets  2.  » 

Et  ici  Hulcheson  dislingue  avec  Locke  :  il  convient  que  «  les 
idées  des  qualités  secondaires  des  corps  ne  sont  pas  représenta- 
tives, puisque  les  qualités  secondaires,  au  fond,  n'existent  pas 
dans  les  corps  ;  mais  il  n'en  est  pas  ainsi  des  qualités  primaires, 
ainsi  appelées,  à  juste  titre ,  parce  que  nous  les  considérons 
comme  inhérentes  aux  objets  eux-mêmes.  Aussi  les  idées  des  qua- 
lités primaires  sont-elles  représentatives,  sans  qu'on  puisse  en 
donner  d'autre  raison,  sinon  que  Dieu  l'a  voulu  ainsi  3.  » 

Dans  le  dernier  ouvrage  d'Hutcheson,  Système  de  philosophie 
morale*,  nous  remarquons  qu'en  repoussant  avec  une  force 
nouvelle  l'hypothèse  que  les  idées  des  qualités  secondaires  repré- 
sentent ces  qualités ,  Hutcheson  ne  reproduit  plus  l'ancien  prin- 
cipe, que  les  idées  des  qualités  primaires  les  représentent. 
L'omet-il  ici  comme  n'étant  pas  nécessaire  à  son  dessein,  ou 
l'avait-il  abandonné  à  une  lecture  plus  attentive  de  Berkeley,  ou 
pour  avoir  eu  connaissance  du  résultat  des  études  solitaires 
auxquelles  Reid  se  livrait  à  IN'ew-Macher  5?   Voici  ce   passage 

1.  Philosophiip  mor<tlis  instUutio  compei>'iiaria,\\b,  I,  cap.  1. 
■2.  P.  Il,  c.  1. 

3.  Ibid. 

4.  Tome  I^r,  cliap.  1,  page  5. 

5.  Vnvez  la  leçon  vi',  sur  la  vie  de  Reid. 
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curieux  :  «  Ces  sensations  ne  sont  pas  des  peintures  ou  représen- 
tations des  qualités  externes  des  objets,  ni  de  l'impression  ou 
changement  qui  a  lieu  dans  nos  organes.  Ce  sont  des  signes  de 
nouveaux  événements  dont  l'observation  et  l'expérience  nous 
enseigneront  la  cause  ;  ce  sont  des  marques  établies  par  l'auteur 
de  la  nature  pour  nous  apprendre  quelles  choses  sont  salutaires, 
innocentes  ou  nuisibles  ;  ce  sont  des  indications  de  choses  qui 
pourraient  affecter  notre  état  et  qui,  sans  cela,  ne  seraient  pas 
saisissables.  Mais  ces  marques  et  ces  signes  n'ont  pas  plus  de  res- 
semblance avec  les  objets  extérieurs,  quele  bruit  du  canon  ou  l'éclat 
de  la  foudre  n'ont  de  ressemblance  avec  la  détresse  d'un  navire.  » 

La  théorie  delà  volonté  qu'Hutcheson  a  partout  développée  n'est 
aussi  qu'un  écho  de  la  philosophie  régnante. 

Pour  Hutcheson,  comme  pour  toute  l'école  sensualiste  issue  de 
Locke,  la  volonté  est  une  faculté  générale  dont  les  éléments  divers 
et  réels  sont  le  besoin,  l'appétit,  le  désir  auquel  s'ajoute  une  cer- 
taine puissance  motrice.  Esq.  de  méiaph.  «  Dès  qu'une  apparence 
de  bien  ou  de  mal  se  présente,  une  faculté  nouvelle  entre  en  exer- 
cice ;  elle  s'appellela  volonté.  Elle  désire  tout  ce  qui  lui  paraît  agréa- 
ble, et  elle  fuit  le  contraire...  »  «  Le  désir  est  double  :  il  y  a  le  désir 
purement  sensuel,  qui  est  aveugle  et  brutal,  et  il  y  a  un  désir 
conforme  à  la  raison,  qui  s'appelle  rationnel,  ou,  d'un  seul  mot, 
la  volonté ^.  »  Dans  le  Manuel  de  philosoiMe  morale^,  Hutcheson 
explique  en  détail  cette  génération  de  la  volonté  avec  tous  ses  élé- 
ments :  la  sensation  agréable  ou  désagréable,  l'appétit  ou  le  désir 
du  bien,  l'aversion  et  la  fuite  du  mal,  les  diverses  nuances  de 
l'appétit  sensitif,  appelé  par  les  scholastiques  le  principe  irascible 
et  le  principe  concupiscible,  puis  des  mouvements  du  même  or- 
dre, mais  conformes  à  la  raison,  lesquels  sont  la  volonté.  Système 
de  philosophie  morale  3.  «Dès  que  les  sens,  ou  l'imagination,  ou 


I.  Siinopsis  mei(iph';sicœj  rAp.  2. 
-2.  l.il).  I,  ra|).  1,  g  ■;  ri  fi. 
5.  Tome  Ui',  [lage  7. 
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le  raisonnement  nous  représentent  un  objet  ou  un  événement, 
comme  immédiatement  bon  ou  agréable ,  ou  comme  pouvant  nous 
procurer  un  plaisir  futui'  ou  nous  garantir  d'un  mal,  soit  pour 
nous-mêmes,  soit  pour  une  personne  à  laquelle  nous  nous  intéres- 
sons, alors  s'élève  immédiatement  un  nouveau  phénomène  de  lame, 
un  mouvement  distinct  de  toute  sensation,  de  toute  perception,  de 
toutjugement,àsavoir,ledmrdecetobjetouévénement.  Percevons- 
nous  ou  nous  représentons-nous  un  objet  ou  un  événement  qui 
puisse  être  une  occasion  de  peine  ou  de  misère,  ou  de  la  perte  d'un 
bien  quelconque,  il  s'élève  un  mouvement  contraire  appelé  aversion. 
Ce  sont  là  les  mouvements  primitifs  de  la  volonté,  'prhnary  motions 
of  the  will.  »  Donc,  la  volonté  n'est  que  le  désir  ou  l'aversion.  Ces 
mouvements  de  désir  ou  d'aversion,  Hutcheson  les  nomme  les 
actes  de  la  volonté,  confondant  les  occasions  de  l'exercice  de  la 
volonté  avec  cet  exercice  même,  avec  la  force  qui  en  est  le  prin- 
cipe. Un  peu  plus  loin,  Hutcheson  accorde,  il  est  vrai,  à  la 
volonté  émanée  du  désir  le  pouvoir  de  mouvement  spontané;  mais 
il  ne  faut  pas  croije  qu'il  s'agit  ici  dun  pouvoir  indépendant  qui 
s'exerce  sur  le  désir  lui-même,  y  cède  ou  y  résiste;  il  s'agit  seule- 
ment de  l'efficace  du  désir,  comme  dirait  Malebranche,  du  pou- 
voir qu'il  a  de  mouvoir  quelques  parties  du  corps,  7nany  parts  of 
the  body;  ce  qui  est  la  théorie  même  de  Locke,  théorie  qui  délmil 
la  volonté  en  la  mettant  dans  une  puissance  étrangère  qui  ne  dé- 
pend pas  toujours  de  nous,  de  telle  sorte  que,  sans  nerfs  et  sans 
muscles,  il  n'y  aurait  pas  de  volonté  '. 

Dans  une  pareille  théorie,  que  devient  la  liberté?  ce  qu'elle 
devient  chez  Locke.  Chose  admirable  !  dans  le  dernier  ouvrage 
d'Hutcheson ,  dans  son  Système  de  philosophie  morale  qui  forme 
deux  volumes  in-quarto,  on  ne  trouve  pas  un  seul  chapitre  ni 
même  un  seul  paragraphe  sur  la  liberté  de  la  volonté.  Nous  dou- 
tons même  que  cette  expression  se  rencontre  quelque  part.  On  la 
cherche  aussi  vainement  dans  le  Manuel  de  philosophie  morale. 

I.  Voypz  Philosophie  sensi  aliste,  leçon  ir.-,  Loclcj  p.  ". 
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11  y  a  les  meilleures  maximes  siir  le  gouvernement  suprême  de 
l'àme,  attribué  à  la  raison  et  à  la  vertu,  mais  à  peu  près  rien  sur 
la  force  intérieure  qui  seule  peut  établir  en  nous  ce  gouvernement 
de  la  vertu  et  de  la  raison.  Hutcheson  y  pèse  les  deux  opinions 
contraires,  l'une  qui  soutient  qu'un  jugement  de  la  raison  ou 
entendement  étant  donné ,  la  volonté  suit  nécessairement,  puis- 
qu'elle n'est  que  le  dernier  jugement  pratique  de  l'entendement; 
l'autre  qui  attribue  à  la  volonté  le  pouvoir  d'agir  ou  de  ne  pas 
agir,  de  faire  ceci  ou  de  faire  cela.  Entre  ces  deux  opinions,  Hut- 
cheson hésite.  C'est  un  problème  qu'il  renvoie  aux  métaphysiciens. 
Cependant  il  penche  du  bon  côté.  «  En  général ,  dit-il,  il  semble 
qu'on  attribue  improprement  un  pouvoir  quelconque  à  l'enten- 
dement, dont  la  seule  fonction  est  d'apercevoir  la  vérité  ;  tandis 
que  vouloir,  ordonner,  commander,  appartient  à  la  volonté.  »  Et 
il  est  bien  sûr  que  vouloir  appartient  à  la  volonté  ;  mais  cela  ne 
dit  point  si  ce  vouloir,  si  cette  volonté  possède  une  énergie  qui 
lui  soit  propre  et  dont  elle  dispose;  en  un  mot,  si  elle  est  libre. 
11  faut  convenir  que  tout  ce  passage  est  de  la  dernière  incerti- 
tude 1 . 

Puisque  Hutcheson  nous  renvoie  à  la  métaphysique  pour  y 
trouver  la  solution  du  problème  de  la  liberté,  ayons  recours  à 
Y  Esquisse  de  métaphysique.  Mais  qu'y  rencontrons-nous?  Le  pro- 
blème plus  ou  moins  bien  posé,  mais  sans  aucune  solution  ar- 
rêtée. 11  y  a  deux  passages  de  ÏEsquisse  sur  la  liberté.  Lun  est 
dans  V Ontologie,  à  l'article  des  causes  futionneUes,  nécessaires  et 
contingentes,  P.  I,  chap.  1.  «  La  question  de  la  liberté  est  difficile, 
dit  Hutcheson;  de  lihertate  ardiia  est  quœstio.  »  Il  expose  et  dé- 
veloppe l'opinion  des  stoïciens  qui  nient  la  liberté  ;  il  rappelle 
aussi  l'opinion  contraire  en  peu  de  mots  et  sans  décider.  L'autre 
passage  est  au  chapitre  même  de  la  volonté,  P.  11 ,  chap.  2,  §  3  : 
In  quo  sita  sit  Hbertas.  Nouvelle  exposition  détaillée  de  l'opinion 
stoïque,  puis  de  l'opinion  opposée  à  laquelle  l'auteur  parait  in- 

1.  Philnsophiœ  moi'alis  iiintilutin  rnmpenilinriii ,P.  H,  rap.  2.  §  1. 
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cliner,  avec  cette  conclusion  ;  «  Mais  laissons  cette  question  tant 
tourmentée  qui  a  partagé  les  hommes  les  plus  savants  et  les  plus 
pieux.  » 

Pour  absoudre  Hutcheson,  il  faut  se  rappeler  que  c'est  déjà 
beaucoup  d'être  incertain  sur  la  liberté  humaine  ,  quand  on 
fonde  la  volonté  svu  le  désir  ;  et  il  ne  faut  pas  oublier  que  cette 
déplorable  confusion  de  la  volonté  et  du  désir  est  au  dix-septième 
siècle  dans  toutes  les  écoles  et  dans  tous  les  systèmes,  dans  Male- 
branche  ^  comme  dans  Spinoza,  dans  Jonathan  Edwards  comme 
dans  Hobbes  ;  qu'au  dix-huitième  siècle  elle  est  à  la  fois  dans 
Condillac2  et  dans  Kant^;  que  tout  la  favorisait,  jusqu'à  la 
théologie  elle-même  où  dominait  l'esprit  de  saint  Augustin  ;  sur 
le  continent  Luther,  Calvin,  Port-Royal  et  l'Oratoire  ;  en  Angle- 
terre et  en  Ecosse,  des  sectes  puissantes,  profondément  imbues  do 
l'esprit  calviniste.  Hutcheson  trouve  donc,  dans  la  théologie  do 
son  temps  et  de  son  parti,  ainsi  que  dans  la  philosophie  régnante, 
le  motif  et  l'excuse  de  ses  incertitudes.  Mais  peu  à  peu  le  temps 
viendra  oîi  luie  psychologie  plus  assurée  élèvera  la  foi  h  la  li- 
berté hvunaine  au-dessus  de  tous  les  systèmes  théologiques  et  phi- 
losophiques, et  l'établira  comme  une  vérité  de  fait  invincible  au 
raisonnement;  égale  en  évidence  à  toute  vérité  quelle  qu'elle 
soit,  puisqu'elle  repose  sur  le  dernier  fondement  de  toute  évi- 
dence, l'autorité  de  la  conscience. 

A  mesure  qu'on  avance  dans  la  Métaphysique  d'Hutcheson,  on 
y  rencontre  à  chaque  pas  les  traces  de  la  philosophie  de  Locke 
avec  d'éclatants  démentis  donnés  h  cette  même  philosophie. 

Locke  traite  l'idée  de  substance  de  chimère*;  il  répète  sans 
cesse  que  toute  substance  est  inconnue;  et,  au  premier  coup 
d'oeil,  ce  principe  se  présente  d'assez  bonne  grâce.  En  même 

1.  Voyez  les  Fragments  philosophioues,  Philosophie  carlésiennej  paiisim. 

2.  Philosophie  senscaliste,  leçons  ii'et  ne,  Condillac. 
5.  Philosophie  de  Kant,  leçon  viii«. 

4.  Philosophie  sensi'aliste,  leçon  irf.  I.nche.  —  2t-  série  de  nos  cours,  t.  111, 
leçon  xviii. 
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temps  qu'il  s'appuie  sur  le  juste  sentiment  de  notre  faiblesse,  il 
flatte  notre  légèreté  et  notre  paresse  ;  mais  ses  conséquences 
presque  immédiates  en  découvrent  le  danger.  Si  toute  substance 
est  une  chimère,  si  la  nature  de  toutes  choses  échappe  invinci- 
blement à  notre  connaissance,  il  s'ensuit  qu'il  ne  faut  pas  cher- 
cher quelle  est  la  nature  des  objets  extérieurs ,  si  elle  consiste 
dans  l'étendue  ou  dans  le  mouvement,  ou  dans  l'un  et  dans  l'au- 
tre. Cela  paraît  encore  acceptable  ;  mais  voici  une  autre  consé- 
quence qui  est  tout  aussi  nécessaire,  et  qui  commence  à  rendre 
son  principe  fort  suspect.  La  nature  de  l'àme  nous  est  impéné- 
trable comme  celle  de  toute  substance  ;  donc  nous  ne  pouvons 
savoir  si  elle  est  matérielle  ou  spirituelle.  De  là  le  doute  célèbre 
de  Locke  ^  Hutcheson  admet  le  principe  de  ce  doute,  et  il  tente 
d'échapper  au  doute  lui-même.  Il  déclare  avec  Locke  que  la  na- 
ture intime  de  toute  substance  nous  est  inconnue.  Dans  ce  cas, 
tout  le  chapitre  3  de  la  Métaphysique  d'Hutcheson  :  si  l'âme  est 
une  substance  différente  du  corps,  devrait  être  retranché.  Nous 
insistons  sur  ce  point  par  deux  motifs  :  d'abord,  parce  que 
les  successeurs  d'Hutcheson,  même  les  meilleurs  et  les  plus  ré- 
cents2,  ont  cru  montrer  une  grande  sagesse  en  se  défendant  de 
prétendre  à  la  connaissance  des  substances ,  ensuite  parce  que 
cette  sagesse  apparente  est  radicalement  contraire  au  sens 
commun. 

Il  y  a  ici  deux  écueils  contraires  à  éviter  :  une  fausse  ontologie 
et  le  scepticisme.  Il  y  a  des  philosophes  au  delà  du  Khin  qui , 
prenant  en  dédain  la  philosophie  écossaise  comme  la  philoso- 
phie française,  pour  paraître  très-profonds ,  ne  se  contentent  pas 
des  qualités  et  des  phénomènes  et  aspirent  à  la  substance  pure. 


1.  Philosophie  senslaliste,  leçon  irf ,  et  2e  séi'ie,  t.  III,  leçon  xxv. 

2.  C'est  à  regret,  par  exemple,  que  nous  trouvons  dans  la  préface  du  tome  1er  de  la 
Philosophie  de  l'esprit  humain,,  de  M.  D.  Stewart,  traduction  de  M.  Prévost,  p.  7,  sous 
l'apparence  de  la  circonspection  et  d'une  sage  méthode ,  le  principe  téméraire  de 
l'ignorance  forcée  de  la  nature  de  l'âme,  et  cette  prétention  que  la  connaissance  des 
phénomènes  n'est  pas  seulement  la  première,  mais  la  seule  connaissance  légitime. 


i)i;r\i!:.Mi;  i.tco.N.  —  iiriciiKso.v  45 

à  l'être  en  soi.  Le  problème  ainsi  posé  est  insoluble  :  la  connais- 
sance d'une  telle  substance  est  impossible,  par  cette  raison  très- 
simple  qu'une  telle  substance  n'existe  pas.  L'être  en  soi,  das  Ding 
in  sich,  que  Kant  recherche  ',  lui  échappe,  sans  que  cela  doive  hu- 
milier Kant  et  la  philosophie;  car  il  n'y  a  pas  d'être  en  soi.  L'es- 
prit humain  peut  se  former  l'idée  abstraite  et  générale  de  l'être; 
mais  cette  idée  n'a  pas  d'objet  réel  dans  la  natm-e.  Tout  être  réel  est 
tel  ou  tel;  il  est  ceci  ou  cela.  Il  est  déterminé  s'il  est  réel,  et  être 
déterminé  c'est  posséder  certaines  manières  d'être,  passagères  et 
accidentelles  ou  constantes  et  essentielles.  La  connaissance  de 
l'être  en  soi  n'est  donc  pas  seulement  interdite  à  l'esprit  humain, 
elle  est  contraire  à  la  nature  des  choses.  A  l'autre  extrémité  de  la 
métaphysique  est  une  psychologie  impuissante  qui,  par  peur 
d'une  ontologie  creuse,  se  condamne  à  une  ignorance  volontaire. 
Nous  ne  pouvons,  disent  ces  discrets  philosophes,  atteindre  l'être 
en  soi  ;  donc  il  ne  nous  est  permis  de  connaître  que  des  phéno- 
mènes et  des  qualités.  Égale  errem-,  égale  chimère.  Il  n'y  a  pas 
plus  de  qualités  sans  être  que  d'être  sans  qualités.  Nul  être  n'est 
sans  ses  déterminations 2,  et  réciproquement  ses  déterminations 
ne  sont  pas  sans  lui.  Considérer  les  déterminations  de  l'être  in- 
dépendamment de  l'être  qui  les  possède,  c'est  faire  ime  abstrac- 
tion tout  aussi  extravagante  que  l'abstraction  de  l'être  considéié 
indépendamment  de  ses  qualités.  On  peut  donc  sentir  du  sens 
commun  de  cette  manière  aussi  bien  que  de  l'autre;  et  quand  on 
dit  que  nous  ne  pouvons  connaître  les  substances,  on  est  tout 
aussi  près  de  l'erreiu  que  quand  on  aspire  à  connaître  les  sub- 
stances pures.  Toute  vaine  humilité  à  part ,  nous  pouvons  con- 
naître et  nous  connaissons  assez  bien  les  sixbstances.  Cette  con- 
naissance est  plus  ou  moins  étendue,  plus  ou  moins  profonde, 
mais  elle  n'est  pas  nulle,  et  c'est  là  le  point  de  la  question. 

1.  Philosophie  de  Kant,  leçons  v«  et  vc 

2.  Voyez  dans  tous  nos  écrits;  Premiers  Essais,  passim;  De  Vrai,  dl  Beau  et 
Df  Bien,  leçon  v«,  sur  le  mysticisme;  Philosophie  sensialiste,  leçons  11'  et  uis  sur 
CundUlaç,  elc. 
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Donnez-moi  tel  être  qu'il  vous  plaira  :  je  prétends  qu'il  est  de 
telle  ou  telle  manière.  Ce  n'est  pas  là  une  affirmation  bien  té- 
méraire. Eh  bien ,  elle  renferme  déjà,  si  on  veut  parler  le  lan- 
gage de  la  métaphysique,  l'affirmation  de  l'être  et  l'affirmation 
de  ses  attributs,  accidentels  ou  permanents.  Qu'est-ce,  je  vous 
prie,  que  connaître  une  substance,  sinon  savou'  qu'elle  est  et 
qu'elle  est  de  telle  ou  telle  manière  ?  Or,  ces  deux  choses,  je  les 
sais.  Assurément  un  être  peut  avoir  d'autres  qualités  que  celles 
que  nous  connaissons.  >iotre  connaissance  des  êtres  peut  et  doit 
toujours  s'étendre.  Mais  il  ne  faut  pas  confondre  la  recherche 
très-légitime  de  leurs  qualités  cachées  avec  la  recherche  ridicule 
et  contradictoire  de  leur  nature,  considérée  à  part  de  leurs  qua- 
lités. Leurs  qualités,  leurs  attributs  contiennent  leur  nature  et 
nous  la  révèlent.  De  là  cette  solide  maxime  :  tels  attributs,  bien 
entendu  tels  attributs  constants  et  permanents,  telle  nature,  telle 
substance.  Quoi  qu'en  dise  Locke,  si  les  objets  extérieurs  ont  pour 
attributs  l'étendue,  la  forme,  la  divisibilité,  ces  attributs  bien 
constatés  conduisent  invinciblement  à  la  connaissance  certaine 
d'une  substance  étendue  et  divisible,  c'est-à-dire,  d'un  seul  mot, 
matérielle  ;  et  d'autre  part,  la  connaissance  de  mes  qualités  pro- 
pres, de  ma  pensée  et  de  ma  volonté  inétendues,  de  l'identité  et 
de  l'indivisibilité  de  ma  personne ,  me  conduit  à  la  connaissance 
très-certaine  d'un  moi  inétendu  et  indivisible,  c'est-à-dire  spiri- 
tuel. 11  n'y  a  là  ni  mysticisme  ni  scepticisme,  ni  science  creuse  et 
orgueilleuse,  ni  fausse  humilité  et  ignorance  affectée  ;  il  y  a  l'ex- 
pression fidèle  et  entière  du  sens  commun.  Nous  repoussons  donc 
le  principe  de  l'ignorance  invincible  des  substances,  et  partant 
nous  sommes  reçu  à  repousser  la  conséquence  de  ce  principe,  à 
savoir,  le  doute  sm-  la  spiritualité  de  l'àme.  Nous  condamnons 
Hutcheson ,  et  d'avance  tous  ses  successem-s,  de  n'avoir  pas  été 
logiciens  assez  intrépides  pour  tirer  toujours  de  leur  principe  la 
conséquence  qu'il  renferme  ;  et  en  même  temps  nous  rendons 
hommage  au  bon  sens  d'Hutcheson  qui,  en  dépit  d'un  prin- 
cipe légèrement  accepté ,  lui  a  fait  adopter  les  arguments  les  plus 
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sérieux  et  les  phis  solides  en  laveur  de  la  spiritualité  de  l'àine. 

En  effet,  Hutcheson,  après  avoir  traité  les  preuves  cartésiennes 
de  la  spiritualité  de  l'àme  d'arguties  sur  la  nature  de  l'àme,  em- 
ploie, sans  avoir  l'air  de  s'en  douter,  ces  mêmes  preuves,  forti- 
fiées d'autres  preuves  également  solides,  empruntées,  comme  il 
l'avoue,  à  l'école  socratique  et  platonicienne  ;  et  il  conclut,  comme 
Descai'tes  et  dans  les  mêmes  termes  que  lui,  «  que  l'àme  est  une 
natm'e  pensante,  différente  de  tout  corps  quel  qu'il  soit.  » 

Principe  cartésien  dans  Hutcheson  :  «  Des  qualités  différentes 
démontrent  des  substances  différentes.  » 

Application  de  ce  principe  :  Développement  de  la  différence  des 
qualités  du  corps  et  de  l'àme. 

Argument  cartésien  adopté  sans  réserve  ou  invocation  de  la 
conscience  :  «  L'àme  se  connaît  elle-même  par  le  témoignage  na- 
tm*el  du  sens  intime,  comme  différente  de  toute  étendue,  et  même 
de  celle  qu'on  appelle  son  corps.  » 

Argument  socratique  ou  platonicien  :  «  S'il  y  a  des  idées  et  dci 
sentiments  en  nous  qui,  bien  qu'étant  des  phénomènes  intellectuels, 
se  rapportent  aux  objets  extérieurs,  changeant  avec  eux  et  placés 
manifestement  sous  leur  influence,  il  y  a  aussi  des  idées  qui  ne  se 
seraient  peut-être  jamais  développées  sans  un  exercice  quelconque 
des  sens,  mais  qui  ne  se  rapportent  à  aucun  objet  extérieur,  idées 
qui  n'ont  rien  à  voir  avec  celles  de  l'espace,  de  l'étendue,  du  mou- 
vement, et  qui  ne  peuvent  appartenir  qu'à  une  nature  tout  au- 
trement élevée  dans  l'ordre  des  êtres  que  les  objets  extérieurs  : 
ces  idées  sont  celles  de  l'intelligence,  de  la  connaissance,  de  la 
science,  du  raisonnement,  de  l'amour,  de  la  foi,  de  la  vertu,  w 

Argument  de  l'unité  et  de  la  simplicité  du  moi  opposée  à  la  mul- 
tiplicité de  tout  corps  considéré  comme  agrégat. 

Argument  tiré  de  la  force  propre  de  l'àme  opposée  à  l'inertie 
natui'elle  du  corps.  Remarquez  qu'au  chapitre  de  la  volonté,  Hut-' 
cheson,  embarrassé  par  son  système  de  la  génération  de  la  vo- 
lonté par  le  désir,  chancelait,  et  très-naturellement,  sur  la  liberté. 
Ici,  n'ayant  plus  de  système  à  défendre,  il  attribue  au  nom  de  la 
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conscience  une  activité  libre  à  l'àme.  «  Elle  ne  possède  pas  seu- 
lement, dit-il,  la  faculté  déjuger  et  de  désirer;  mais  elle  a  la 
puissance  de  diriger  son  attention,  à  son  gré,  pro  arbitrio  suo.  » 
C'est  bien  là  la  liberté;  mais  par  un  reste  d'incertitude  qui  ne 
l'abandonne  jamais  entièrement,  Hutcheson  ne  prononce  pas 
même  ici  le  nom  de  liberté. 

De  la  simplicité  de  l'àme  Hutcheson  conclut  qu'elle  ne  se  forme 
pas  comme  le  corps,  par  voie  de  composition,  et  ne  périt  pas  non 
plus  par  voie  de  dissolution.  La  dissolution  du  corps  n'entraîne 
pas,  au  moins  nécessairement,  la  cessation  d'être  d'une  substance 
entièrement  ditréi-ente  du  corps.  L'àme  peut  donc  ne  point  périr 
à  la  mort  du  corps  ;  mais  lui  survivra-t-elle  et  conservera-t-elle 
une  vie  quelconque  ?  c'est,  dit  Hutcheson,  une  question  plus  ardue. 
Il  la  résout  par  l'espérance. 

C'est  là  l'esprit  de  l'école  écossaise  ;  et  ce  chapitre  de  V Esquisse 
de  métaphysique  devance  celui  de  ÏEsquisse  de  philosophie  morale 
de  M.  Dugald  Stewart*  sur  le  même  sujet.  Le  fondateur  de  l'école 
et  son  dernier  représentant  se  rencontrent  dans  les  mêmes  motifs 
d'espérer  et  de  croire  : 

1"  Nous  ne  voyons  nul  être  absolument  anéanti. 

2°  Le  raisonnement  ne  peut  prouver  que  l'àme  doit  subir  la  loi 
du  corps,  puisqu'elle  en  est  différente. 

3^  Le  désir  universel  de  l'immortalité. 

40  La  justice  et  la  bonté  de  Dieu  qui  exige  une  autre  distribu- 
tion du  bonheur  et  du  malheur,  celle  d'ici-bas  n'étant  pas  tou- 
jours conforme  à  ce  qu'elle  doit  être  sous  un  gouvernement  juste 
et  saint. 

^^  L'idée  et  le  besoin  d'une  perfection  sans  bornes,  qui  doivent 
avoir  leur  satisfaction  et  qui  ne  la  trouvent  pas  en  ce  monde,  où 
sont  tant  d'imperfections,  au  moins  apparentes,  physiques  et  mo- 
rales. 

B'J  La  choquante  contradiction  que  contiendrait  la  vertu  tendant 

1.  VoyCiC  Fr.AG.MENTS  PMiLOSOPHiQiiES,  l'hiloxophie  contemporaine. 
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sans  cessera  la  perfection,  s'élevanl  au-dessus  des  choses  passagères 
et  périssables,  songeant  au  genre  humain  plutôt  qu'à  soi,  agran- 
dissant par  de  continuels  efl'orts  sa  justice  et  sa  bienveillance,  se 
pénétrant  de  plus  en  plus  de  l'idée  d'un  gouvernement  moral  de 
ce  monde,  de  la  pensée  d'un  Dieu  juste  et  saint,  tandis  qu'après 
la  mort  tout  devrait  finir  pour  elle.  «  11  n'est  pas  croyable,  dit  en 
finissant  Hutcheson,  que  Dieu,  qui  pai  tant  de  côtés  s'est  montré 
si  prévoyant  et  si  bon,  ait  donné  aux  ànies  les  meilleures,  et  leur 
ait  recommandé  comme  leur  ressort  le  p'.us  puissant,  cet  ardent 
désir  de  la  perfection  et  de  l'immortalité,  pour  le  laisser  dépourvu 
de  satisfaction  ' .  » 

La  troisième  partie  de  l'Esquisse  de  la  méiaphijsique  est  consa- 
crée à  Dieu.  Hutcheson  salue  la  théologie  naturelle  comme  la  partie 
la  plus  féconde  et  la  plus  riche  de  la  philosophie  :  il  la  peint  ren- 
fermant ce  que  les  plus  grands  esprits  ont  pu  trouver  sur  Dieu  par  la 
seule  force  de  la  raison  humaine,  foui'nissant  à  la  vertu  ses  plus 
solides  motifs  et  ses  plus  magnifiques  espérances,  et  posant  les 
fondements  assurés  de  la  magnanimité,  de  la  constance  et  de  la 
tranquillité  de  l'àme.  Toutefois  on  retrouve  en  cet  écrit  de  1742 
le  même  esprit  qui,  en  1717,  selon  M.  Leechman,  suggérait  à  Hut- 
cheson des  doutes  sur  la  solidité  de  l'argument  a  priori  de  l'exis- 
tence de  Dieu.  Ici  ce  n'est  pas  à  Clarke,  c'est  à  Descartes  qu'il 
s'en  prend.  Comme  Locke,  il  repousse  la  démonstration  carté- 
sienne de  l'existence  de  Dieu  par  son  idée,  et  n'admet  d'auhe 
preuve  légitime  que  l'induction  tirée  de  la  connaissance  de 
l'homme  et  du  monde.  Assurément  cette  dernière  preuve  est 
très -bonne,  mais  la  première  est  bonne  aussi.  Elles  paitent  l'une 
et  l'autre  de  points  de  vue  différents,  mais  qui  sont  loin  de  s'ex- 
clure ;  elles  conviennent  à  des  esprits  divers,  celle-ci  au  plus 
grand  nombre,  à  tous  ceux  qui  ont  des  yeux  pom*  voir  le  ciel, 
celle-là  aux  hommes  réfléchis  qui  peuvent  se  rendre  compte  de 
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çon XVI' ,  Uietij  principe  de  l'idée  du  bien. 
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leurs  idées.  Cette  diversité  de  preuves  également  solides  est  un 
bienfait,  et  en  quelque  sorte  une  preuve  de  plus  d'une  divine 
Providence.  Applaudissons  donc  à  cette  diversité  au  lieu  de  la 
vouloir  effacer  par  esprit  de  système.  Il  est  pénible  de  voir  Hut- 
cheson^  avec  une  légèreté  qui  rappelle  celle  de  Locke,  traiter  su- 
perbement la  démonstration  cartésienne  :  «  Je  ne  m'en  sers  pas, 
dit-il,  parce  qu'elle  est  manifestement  fausse.  »  Puis  il  l'expose, 
la  réduit  en  forme  et  l'attaque  dans  toutes  ses  parties.  Suivons-le 
dans  cet  examen,  et  voyons  si  le  fondateur  de  l'école  écossaise  a 
si  facilement  raison  du  fondateur  de  l'école  française,  du  père  de 
la  philosophie  moderne. 

Voici  l'argument  cartésien  réduit  en  syllogisme  par  Hutcheson  : 
11  ne  peut  pas  y  avoir  moins  dans  la  cause  que  dans  l'effet,  dans 
la  cause  productrice  d'une  idée  que  dans  cette  idée  même.  Or 
nous  avons  l'idée  d'un  être  infiniment  parfait  ;  donc  cet  être  infi- 
niment parfait  existe. 

Hutcheson  trouve  que  les  deux  prémisses  de  ce  syllogisme  sont 
au  moins  ambiguës.  Mais  d'abord  ce  ne  peut  être  la  majeure  :  il 
est  manifeste  qu'il  n'y  a  pas  moins  dans  la  cause  que  dans  l'effet  ; 
c'est  en  vertu  de  ce  principe  que  Dieu  est  supérieur  au  monde  et 
que  l'àme  est  supérieure  à  tous  ses  actes.  Quant  à  la  mineure,  il 
est  vrai  qu'elle  demande  à  être  comprise.  Nous  avons  l'idée  de 
l'être  infiniment  parfait,  reste  à  savoir  comment  nous  l'obtenons. 
Ici  Hutcheson  se  trompe  en  suivant  Locke.  Celui-ci  a  confondu 
l'idée  de  l'infini  avec  celle  de  l'indéfini,  laquelle  n'est,  après  tout, 
que  celle  du  fini  multipliée  par  l'imagination;  ainsi  Hutcheson 
prétend  que  l'idée  d'un  être  infiniment  parfait  se  réduit  à  celle  de 
nos  propres  qualités  'épurées  et  amplifiées.  C'est  anéantir  l'idée 
même  de  la  perfection  comme  Locke  a  anéanti  celle  de  l'infini, 
Du  moins  Locke  est-il  conséquent  :  il  rejette  le  temps  infini  et  l'es- 
pace infini,  tandis  que  nous  verrons  l'école  écossaise,  dans  ses 
deux  derniers  représentants,  Reid  et  M.  Dugald  Stewart,  admettre 
cette  double  infinité.  L'idée  de  l'infini,  qui  enveloppe  celle  de  la 
perfection,  n'est  pas  une  chimère  :  ce  n'est  pas  seulement  une 
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idée  négative,  c'est  une  idée  très-positive.  Ce  n'est  pas  non  plus 
une  idée  qui  vienne  si  tard  qu'on  le  dit  dans  rintelligence,  à  la 
suite  de  mille  autres  idées,  non;  c'est  une  idée  première,  con- 
temporaine de  celle  du  fini  et  de  l'imparfait.  Nous  ne  la  formons 
point  par  voie  de  comparaison,  d'abstraction  ou  d'association; 
elle  naît  tout  entière  ou  elle  n'est  jamais.  Notre  esprit  la  pro- 
duit en  ce  sens  qu'il  la  conçoit  :  elle  est  en  lui  comme  l'idée  de 
couleur  y  est.  Or  cette  idée  de  couleur  est  une  idée  de  notre  es- 
prit ;  mais  notre  esprit  lui-même  la  rapporte  à  quelque  chose 
d'extérieur  comme  à  sa  cause;  il  sent  qu'il  ne  l'a  pas  faite,  car  il 
ne  peut  la  chasser  ni  la  changer;  donc  cette  idée,  outre  qu'elle  a 
un  sujet,  qui  est  nous-mêmes,  a  sa  cause  productrice  hors  de 
nous  :  puisque  cette  idée  existe  en  nous  à  sa  manière,  il  est  ab- 
surde que  sa  cause  extérieure  n'existe  pas  aussi,  et  n'ait  pas  au- 
tant et  plus  de  réalité  que  son  eflet.  De  même  l'idée  de  l'inQni  est 
en  nous  ;  nous  ne  pouvons  l'eiTacer  ni  la  changer,  elle  n'est  donc 
pas  notre  ouvrage  :  il  faut  bien  cependant  qu'elle  ait  sa  cause,  et 
cette  cause  ne  peut  pas  ne  pas  avoir  autant  et  plus  de  réalité 
que  son  effet;  donc  la  seule  idée  d'un  être  infiniment  parfait 
est  une  démonstration  invincible  de  l'existence  réelle  de  cet 
être. 

Hulcheson  a  pris  tout  de  travers  la  mineure  cartésienne.  «  Des- 
cartes, dit -il,  en  prétendant  que  l'existence  nécessaire  est  renfer- 
mée dans  l'idée  de  l'être  infiniment  parfait,  ne  prouve  rien,  sinon 
que,  s'il  y  a  un  être  inflniment  parfait,  cet  être  existe  nécessaire- 
ment et  ne  dépend  pas  de  la  volonté  d'un  autre.  »  C'est  équivo- 
quer  sur  le  mot  de  nécessaire.  Descartes  n'a  point  voulu  parler 
de  l'existence  nécessaire  de  Dieu  comme  être  absolument  indé- 
pendant ,  ce  n'était  pas  là  la  question  ;  il  parle  de  cette  simple 
nécessité  logique,  à  savoir,  que  l'idée  d'un  être  infiniment  parfait 
implique  nécessairement  l'existence  réelle  de  cet  être;  et  nous 
maintenons  qu'en  effet  nul  logicien  ne  peut  contester  la  néces- 
sité de  cette  conclusion. 
Hutcheson  ne  voit  dans  les  diverses  propositions  dont  se  com- 
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pose  le  syllogisme  cartésien  que  des  propositions  abstraites.  Oui 
et  non. 

Ces  propositions  sont,  il  est  vrai,  des  propositions  abstraites 
dans  la  forme  sous  laquelle  les  présente  Hutcheson;  mais,  si  l'on 
veut  bien  lire  attentivement  les  Méditations,  on  verra  que  poui" 
Descartes  ce  ne  sont  pas  des  propositions  abstraites  et  générales, 
mais  des  propositions  particulières  qui  expriment  des  faits  intel- 
lectuels exposés,  comme  doivent  l'être  des  faits,  sans  aucun  appa- 
reil logique,  puisque  la  logique  n'est  reçue  ni  à  contester  des  faits 
ni  à  les  défendre.  Dans  les  Méditations,  Descartes  ne  représente 
pas  un  homme  d'école,  mais  un  homme  naturel  parvenant  à 
toutes  les  grandes  vérités  de  l'ordre  naturel,  à  l'aide  de  ses  facul- 
tés, qui  se  développent  successivement.  Cet  homme  pense  :  dès 
là  qu'il  pense,  il  juge  qu'il  existe.  Il  n'y  a  point  là  de  raisonne- 
ment, de  syllogisme  ;  il  y  a  une  intuition  directe  de  l'esprit,  et 
l'exercice  spontané  et  immédiat  de  notre  pouvoir  de  juger  et  de 
connaître  ^ .  Dès  que  cet  homme  sait  qu'il  existe,  dès  qu'il  se  con- 
naît, il  se  trouve  un  être  imparfait,  limité,  fini;  et  en  même  temps 
qu'il  sent  ses  imperfections  et  ses  bornes,  il  conçoit  un  être  infini 
et  parfait.  Il  ne  s'agit  pas  plus  ici  d'un  être  infini  abstrait  que 
d'un  être  fini  abstrait.  Nous  ne  sommes  pas  encore  dans  l'abstrac- 
tion et  dans  la  logique;  nous  sommes  dans  la  réalité  et  dans  la 
psychologie.  Rien  n'est  général,  tout  est  particulier  :  c'est  un  être 
pai-ticulier  qui  se  sent  imparfait  et  fini,  et  qui  part  de  là  pom* 
concevoir  un  être  tout  aussi  réel  que  lui-même,  mais  infini  et 
parfait.  Plus  tard,  voyant  sa  psychologie  méconnue,  attaqué  par 
la  logique  de  l'école  sensuahste,  ici  par  celui  qu'on  pouiTait  ap- 
peler le  Locke  français,  Gassendi;  là,  par  un  compatriote  de 
Locke,  dont  Locke  ne  se  doute  pas  qu'il  est  involontairement  le 
disciple,  Hobbes;  Descartes,  étonné  et  irrité,  se  défend  tantôt  bien 
et  tantôt  mal.  Quelquefois  il  renvoie  à  leurs  auteurs  leurs  pré- 

1.  Nous  avons  prouvé,  il  y  a  loiiglemps,  que  je  peine,  donc  je  suis,  u'est  pas 
un  syllogisme,  Premiers  Essais,  i,  et  nous  y  revenons ,  Philosophie  de  Kant, 
leçon  vi«. 
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misses  abstraites ,  et  demeure  sur  le  solide  terrain  des  faits  de 
conscience;  quelquefois  aussi,  pour  battre  ses  adversaires  avec 
leurs  propres  armes,  il  met  ou  laisse  mettre  en  syllogismes  ses 
faits  de  conscience,  et  défend  ces  syllogismes  au  pied  de  la  logi- 
que ordinaire.  La  vérité  est  que  ce  ne  sont  point  là  des  questions 
de  logique,  mais  de  psychologie.  L'honneur  de  l'école  écossaise 
est  d'être  une  école  psychologique;  son  tort,  surtout  en  1742,  est 
de  n'avoir  point  eu  une  psychologie  assez  profonde  pour  atteindre 
à  celle  de  Descartes,  et  entrer  ainsi  par  la  poite  légitime  dans  la 
grande  métaphysiiiue  et  dans  la  ^Taie  ontologie. 

Attentif  à  nous  préserver  de  tout  esprit  de  système,  et  toujours 
guidé  par  le  sens  commun,  qui  accepte  tout  ce  qui  est  vrai  et  ne 
rejette  que  ce  qui  est  faux,  après  avoir  soutenu  la  démonstration 
cartésienne,  nous  recevons  très-volontiers  la  preuve  a  posteriori 
si  chère  à  Locke,  que  Hutcheson  reprend  en  sous-œuvre  et  déve- 
loppe avec  complaisance.  Cette  preuve  est,  à  nos  yeux,  et  très- 
solide  et  très-lumineuse  ;  nous  ferons  remarquer  seulement  qu'elle 
repose,  en  dernière  analyse,  sur  le  principe  de  causalité,  et  sur  la 
loi  qui  fait  précisément  la  majeure  de  l'argument  cartésien,  à  sa- 
voir, qu'il  doit  y  avoir  au  moins  dans  la  cause  tout  ce  qui  parait 
dans  l'effet.  Or,  Hutcheson,  pas  plus  que  Locke,  ne  discerne  le 
principe  de  causalité,  ce  principe  que  ses  successeurs,  et  singu- 
lièrement Reid,  doivent  un  jour  mettre  en  lumière  et  maintenir 
avec  tant  de  force  contre  les  attaques  de  Hume.  Hutcheson  fait 
comme  Locke,  il  le  remarque  à  peine.  Et  pourtant,  ôlez  ce  prin- 
cipe, toute  l'intelligence  qui  brille  dans  le  monde  et  dans  l'homme 
ne  nous  fait  pas  sortir  de  l'enceinte  de  l'humanité  et  du  monde. 
La  théodicée  est  fondée  sur  le  principe  de  causalité;  ce  principe 
ne  vient  des  sens  par  aucune  abstraction  et  généralisation,  car  il 
est  universel  et  nécessaire;  c'est  un  principe  rationnel  a  priori,  et 
qui  fait  toute  la  force  de  ces  mêmes  preuves  empiriques  auxquelles 
Hutcheson  prête  une  valeur  exclusive.  Ainsi  sans  le  principe  de 
causalité  et  la  loi  qui  y  est  attachée,  même  au  sein  de  ce  magni- 
fique univers,  il  n  y  a  pas  de  Dieu  pour  l'homme.  11  y  a  plus,  avec 
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le  principe  de  causalité  tout  seul,  vous  aurez  un  Dieu,  il  est  vi'ai, 
mais  un  Dieu  qui  sera  égal  ou  supérieur  à  ce  qu'il  a  fait,  un  Dieu 
dont  l'intelligence,  la  force,  la  bonté  surpasseront,  jusqu'à  un 
certain  point,  la  bonté,  la  force  et  l'intelligence  manifestées  dans 
l'univers  :  vous  n'aurez  pas  un  Dieu  qui  soit  vraiment  parfait,  et 
possède  en  un  degré  infini  toutes  les  qualités  de  son  ouvrage.  En 
effet,  l'homme  et  le  monde  trahissent  une  puissance,  une  intelli- 
gence, et  même  vme  bonté  très-grandes,  mais  qui  ne  sont  ni  par- 
faites ni  infinies.  C'est  pourtant  cette  notion  de  perfection  infinie 
attribuée  à  la  cause  du  monde  et  de  l'homme  qui  constitue  la  vraie 
et  entière  idée  de  Dieu.  Hutcheson  définit  Dieu  :  «  Un  être  fort 
supérieur  à  l'homme,  gouvernant  l'univers  par  sa  raison  et  sa  sa- 
gesse '.  »  Cette  définition  est  défectueuse.  Dieu  n'est  pas  seule- 
ment de  beaucoup  supérieur  à  l'homme  et  au  monde,  il  leur  est 
supérieur  infiniment,  de  toute  la  différence  qui  sépare  le  fini  de 
l'infini,  le  contingent  du  nécessaire,  le  relatif  de  l'absolu.  On  peut 
dire  à  la  fois  2  qu'il  y  a  une  ressemblance  intime  entre  Dieu  et  le 
monde,  puisque  l'effet  ne  peut  pas  ne  pas  exprimer  sa  cause  en 
un  certain  degi'é,  et  qu'il  y  a  entre  le  monde  et  Dieu  un  abîme, 
l'abîme  qui  sépare  l'infini  de  tout  ce  qui  n'est  pas  précisément  lui. 
Si  donc  le  principe  de  causalité  commence  la  théodicée,  l'idée 
seule  de  l'infini  l'achève.  Or  Locke  et  Hutcheson  emploient  le 
principe  de  causalité  sans  en  avoir  le  droit,  et  détruisent  l'idée  de 
l'infini  en  la  confondant  avec  celle  de  l'indéfini. 

Les  deux  démonstrations  de  l'existence  de  Dieu,  a  priori  et  a 
posteriori,  loin  de  s'exclure,  se  soutiennent  réciproquement.  Sup- 
primez le  spectacle  admirable  du  monde  et  de  l'âme,  jamais  la 
raison  n'en  rechercherait  la  cause.  D'un  autre  côté,  supprimez 
les  idées  de  causalité,  d'absolue  perfection  et  d'infinité,  quelle 
portée  reste  à  la  sensibilité  et  à  la  conscience;  quelle  vertu  peuvent 
avoir,  pour  nous  révéler  un  Dieu  parfait,  l'homme  et  le  monde, 

1.  p.  in,  cap.  1. 

2.  Sur  cette  ressemblance  et  cette  dilïï'ience,  voyez  nos  éciits.  pnx.tim.  et  parlini- 
lièiementnr  Vru.  pr  Rfm'  f.t  nr  liiKN,  leçons  \vi'  et  xvii'-. 
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OÙ  tout  est  mêlé,  tout  est  imparfait,  où  l'ombre  est  à  côté  de  la 
lumière,  tant  de  misères  à  côté  de  tant  de  grandeurs?  Il  faut  donc 
unir  la  raison  et  revpérience,  l'esprit  et  les  sens,  pour  compléter  et 
fortifier  leurs  témoignages  l'un  par  l'autre,  et,  sur  ce  double  fon- 
dement, nous  élever  à  la  meilleure  connaissance  de  Dieu. 

Hutcheson  consacre  plusieurs  chapitres  à  l'exposition  de  tous  les 
attributs  de  Dieu.  11  les  déduit  les  uns  des  autres  un  peu  géomé- 
triquement, comme  l'avait  fait  Clarke^  et  comme,  en  général , 
le  font  trop  les  métaphysiciens.  Hutcheson  eût  été  plus  vrai 
et  plus  lumineux  si,  substituant  une  induction  sul)lime  et  sûre 
à  l'aveugle  déduction,  il  se  fût  contenté  de  tirer  les  attributs  de 
l'auteur  du  monde  et  de  l'homme  des  attributs  essentiels  et  cer- 
tains de  l'homme  et  du  monde,  en  y  ajoutant  la  perfection  et 
l'infinité.  11  est  fiicheux  de  réunir  en  soi  les  défauts  contraires  de 
deux  méthodes  opposées,  de  la  théodicée  rationnelle  et  de  la  théo- 
dicée  expérimentale,  de  la  hardiesse  scholastique  et  de  la  circon- 
spection moderne  :  il  fallait  au  moins  choisir. 

Il  nous  est  impossible  aussi  de  ne  pas  admirer  comment  Hut- 
cheson, après  avoir  déclaré  la  nature  des  êtres  et  des  substances 
inaccessibles  à  notre  esprit,  entre  résolument  dans  la  nature  de 
Dieu,  et,  à  l'endroit  de  cet  être,  de  cette  substance  qui  n'est  pas, 
ce  semble,  la  plus  facile  de  toutes  à  connaître,  arrive  à  une  con- 
naissance intime  et  profonde  qui  aurait  dû  étonner  \m  peu  l'hu- 
milité de  sa  philosophie.  En  principe,  Hutcheson  déclare  que  nous 
ne  pouvons  pénétrer  la  nature  des  choses;  et  dans  l'application, 
il  traite  avec  tant  de  détail  des  attributs,  des  vertus  et  des  opéra- 
tions de  Dieu,  qu'en  vérité  on  se  demande  ce  qu'après  cela  il  reste 
de  Dieu  qui  lui  demeure  inaccessible.  Nous  relevons  cette  contra- 
diction dans  Hutcheson,  parce  qu'elle  a  passé  dans  l'école  écos- 
saise. Au  fond,  cette  école  est  dogmatique  comme  le  sens  commun 
et  l'humanité,  mais  souvent  elle  met  en  avant  sur  les  limites  de 
la  connaissance  humaine  des  maximes  d'une  telle  timidité  que, 
si  elle  les  suivait  fidèlement,  elle  ne  serait  qu'une  école  empirique, 
condamnée  au  scepticisme  sur  tous  les  grands  objets  de  la  pensée. 
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Hutcheson  fait  un  dénombrement  très-considérable  des  attri- 
Imts  de  Dieu,  indépendance  et  nécessité,  unité,  immatérialité, 
simplicité,  immutabilité,  immensité,  éternité,  infinité  même,  plus 
ou  moins  bien  entendue,  omniscience,  omnipotence,  etc.  Mais 
savez-vous  par  où  finit  cette  liste  fort  longue?  par  cet  attribut, 
médiocrement  en  harmonie  avec  tout  ce  qui  précède,  l'incom- 
préhensibilité. 

D'après  Hutcheson,  nous  savons  certainement  que  Dieu  existe, 
et  même  nous  connaissons  si  bien  ses  attributs  propres  et  naturels 
que  nous  les  déduisons  les  ims  des  autres  comme  des  équations 
algébriques  ^ .  Comment  donc  se  fait-il  maintenant  qu'il  nous  soit 
incompréhensible?  C'est,  dit  Hutcheson,  qu'il  est  infini.  Nous  ré- 
pondons que,  pour  Hutcheson,  comme  pour  Locke,  l'infini  ne 
doit  être  qu'une  augmentation  des  qualités  du  fini  :  dans  ce  cas 
il  ne  serait  que  le  fini;  il  ne  serait  donc  pas  incompréhensible. 
Mais  Hutcheson  a  plus  raison  qu'il  ne  devrait.  Oui,  Dieu  est  vrai- 
ment infini,  et  par  là  en  eirel  l'incompréhensibilité  lui  appartient  ; 
mais  il  faut  bien  entendre  dans  quel  sens  et  dans  quelle  mesure. 

Disons  d'abord  que  Dieu  n'est  point  absolument  incompréhen- 
sible, par  cette  raison  manifeste  qu'étant  la  cause  de  cet  univers 
il  s'y  réfléchit,  comme  la  cause  dans  l'elTet  :  par  là,  nous  le  con- 
naissons. «  Les  cieux  racontent  sa  gloire  ^,  »  et,  «  depuis  la  créa- 
tion '^,  ses  vertus  invisibles  sont  rendues  visibles  dans  ses  ou- 
vrages; »  sa  puissance,  dans  les  milliers  de  mondes  semés  dans 
les  déserts  animés  de  l'espace;  son  intelligence,  dans  leurs  lois 
harmonieuses;  enfin  ce  qu'il  y  a  en  lui  de  phis  auguste,  dans  les 
sentiments  de  vertu,  de  sainteté  et  d'amour  que  contient  le  cœur 
de  l'homme.  Et  il  faut  bien  que  Dieu  ne  nous  soit  point  incom- 
préhensible, puisque  toutes  les  nations  s'entretiennent  de  Dieu 
depuis  le  premier  jour  de  la  vie  intellectuelle  de  l'humanité.  Dieu 
donc,  comme  cause  de  l'univers,  s'y  révèle  pour  nous.  Mais  Dieu 

I.   l'.lll,  C.'2. 

ï2.  r.e  l'saliiii^ii'. 
r>.  Saiilt  l'niil. 
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n'est  pas  seulement  la  cause  de  l'univers,  il  en  est  la  cause  par- 
faite et  infinie,  possédant  en  soi,  non  pas  une  perfection  relative 
qui  n'est  qu'un  degré  d'imperfection,  mais  une  perfection  abso- 
lue, une  infinité  qui  n'est  pas  seulement  le  fini  multiplié  par  lui- 
même  en  des  proportions  que  l'esprit  humain  peut  toujours  ac- 
croître, mais  une  infinité  vraie,  c'est-à-dire  l'absolue  négation  de 
toutes  bornes  dans  toutes  les  puissances  de  son  être.  Dès  lors  il 
répugne  qu'un  effet  indéfini  exprime  adéquatement  une  cause 
infinie;  il  répugne  donc  que  nous  puissions  connaître  absolument 
Dieu  par  le  monde  et  par  l'homme,  car  Dieu  n'y  est  pas  tout  en- 
tier. Sorîgez-y  :  pour  comprendre  absolument  l'infini,  il  faut  le 
comprendre  infiniment,  et  cela  nous  est  interdit.  Dieu,  tout  en  se 
manifestant,  retient  quelque  chose  en  soi  que  nulle  chose  finie  ne 
peut  absolument  manifester,  ni  par  conséquent  nous  permettre 
de  comprendre  absolument.  Il  reste  donc  en  Dieu,  malgré  l'uni- 
vers et  l'homme,  quelque  chose  dinconnu,  d'impénétrable,  d'in- 
compréhensible. Par  delà  les  incommensm-ables  espaces  de  l'uni- 
vers, et  sous  toutes  les  profondeurs  de  l'àme  humaine.  Dieu  nous 
échappe  dans  cette  infinité  inépuisable  d'où  sa  puissance  infinie 
peut  tirer  sans  fin  de  nouveaux  mondes,  de  nouveaux  êtres,  de 
nouvelles  manifestations  qui  ne  l'épuiseraient  pas  plus  que  toutes 
les  autres.  Dieu  nous  est  par  là  incompréhensible  ;  mais  cette  in- 
compréhensibilité  même,  nous  eu  avons  une  idée  nette  et  précise, 
car  nous  avons  l'idée  la  plus  précise  de  l'infinité.  Cette  idée  n'est 
pas  en  nous  un  raffinement  métaphysique;  c'est  une  conception 
simple  et  primitive  qui  nous  éclaire  dès  notre  entrée  en  ce 
monde,  lumineuse  et  obscure  tout  ensemble,  expliquant  tout  et 
n'étant  expliquée  par  rien,  parce  qu'elle  nous  porte  d'abord  au 
faite  et  à  la  limite  de  toute  explication.  Quelque  chose  d'inexpli- 
cable à  la  pensée,  voilà  où  tend  la  pensée  elle-même  :  l'être  infini, 
voilà  le  principe  nécessaire  de  tous  les  êtres  relatifs  et  finis.  La 
raison  n'explique  pas  l'inexplicable,  elle  le  conçoit.  Elle  ne  peut 
comprendre  d'une  manière  absolue  l'infinité,  mais  elle  la  com- 
prend  en    quelque    degré    dans   ses    manifestations    indéfinies 
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qui  la  découvrent  et  qui  la  voilent;  et  de  plus,  comme  on 
l'a  dit,  elle  la  comprend  en  tant  qu'incompréhensible.  C'est  donc 
une  égale  erreur  de  déclarer  Dieu  absolument  compréhensible  et 
absolument  incompréhensible.  Il  est  l'un  et  l'autre,  invisible  et 
présent,  répandu  et  retiré  en  lui-même,  dans  le  monde  et  hors 
du  monde,  si  familier  et  si  intime  à  ses  créatures  qu'on  le  voit 
en  ouvrant  les  yeux,  qu'on  le  sent  en  sentant  battre  son  cœur,  et 
en  même  temps  inaccessible  dans  son  impénétrable  majesté,  se 
manifestant  dans  la  vie  universelle  et  y  trahissant  à  peine  une 
ombre  éphémère  de  son  essence  éternelle,  se  communiquant  sans 
cesse  et  demeurant  incommunicable,  à  la  fois  le  Dieu  vivant  et  le 
r)ieu  caché,  Deus  vivus  et  Deus  ahxrrmditus  *. 

Excusez  ces  longueurs,  mais  elles  ne  sont  point  déplacées.  Il 
fallait,  dès  l'abord,  vous  montrer  dans  la  métaphysique  d'Hutche- 
son  le  germe  des  qualités  et  des  défauts  de  la  métaphysique  écos- 
saise. Les  fondateurs  de  dynasties  ont  im  droit  particulier  à  l'at- 
tention de  l'histoire,  parce  qu'elle  aperçoit  d'avance  en  eux  tout 
l'avenir  de  leurs  successeurs. 

Jusqu'ici  le  mérite  personnel  d'Hutcheson  paraît  à  peine  ;  on 
n'aperçoit  guère  en  lui  qu'un  disciple  intelligent  et  modéré  de 
Locke  ;  maintenant,  nous  allons  le  voir  rompant  avec  le  sys- 
tème de  Locke,  mais  s'efforçant  de  s'y  rattacher  encore  alors 
même  qu'il  l'abandonne,  et  en  quelque  sorte  original  mal- 
gré lui. 

Hutcheson,  comme  l'auteur  de  l'Essaf  sur  Ventendement  humain, 
borne  la  puissance  de  l'entendement  à  combiner  ou  à  abstraire 
les  idées  simples  et  premières  qu'il  reçoit  de  la  sensibilité,  ici  des 
sens  physiques  et  extérieurs ,  là  de  ce  sens  interne  appelé  aussi 
conscience  ou  réflexion.  Voilà  le  système.  Sa  portée  est  relative  à 
son  principe  :  toute  connaissance  qui,  en  dernière  analyse,  ne  se 

1.  Otez  run  ou  l'autie  des  deux  termes  de  celte  anlitlièse,  ou  iilutùt  de  cette  liar- 
moiiie,  etvous  avez  le  Dieu-Univers  du  paiitUéisine  ou  le  Dieu  mort  d'une  métaphysique 
abstraite.  Voyez  Ur  Vrai,  di  Beau  et  nr  Bien,  ie(.'ons  xvi^  etxvii",  et  les  dernières 
pages  (le  la  première  prèl'ace  de  notre  oriit  Des  Pensées  pe  Pascal. 
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résout  point  dans  une  ou  plusieurs  idées  simples  de  sensation  ou 
de  réflexion  est  une  chimère.  Et  la  réflexion,  la  concience,  le  sens 
interne  n'est  pas  une  source  très-féconde  d'idées;  car  le  sens 
interne  ne  nous  fait  connaître  que  ce  qui  se  passe  en  nous,  c'est- 
à-dire  l'action  de  nos  facultés  s' exerçant  sm*  les  idées  simples  et 
premières  fournies  par  les  sens  extérieurs  ;  de  telle  sorte  qu'au 
fond  les  matériaux  de  toute  connaissance  sont  les  sensations  pro- 
prement dites.  Tant  qu'on  reste  dans  la  logique  et  dans  la  méta- 
physique, ce  système  se  soutient  plus  ou  moins,  grâce  à  de  per- 
pétuelles inconséquences  et  à  la  condition  de  mutiler  et  de 
dimhmer  les  idées  les  plus  hautes  do  l'esprit  humain,  poiu- 
qu'elles  puissent  passer  par  la  porte  étroite  de  la  sensation;  par 
exemple,  celle  de  cause  dont  Locke  et  Hutcheson  ne  disent  pas 
im  mot,  celle  de  substance  qu'ils  déclarent  impénétrable  et  rédui- 
sent à  peu  près  à  celle  de  phénomène,  surtout  l'idée  d'infmi 
qu'ils  ramènent  à  une  généralisation  de  l'idée  du  fini,  laquelle 
nous  est  donnée  par  les  sens.  Mais  il  n'appartient  qu'à  un  regard 
exercé  de  découvrir  dans  les  régions  de  la  métaphysique  les 
germes  des  grandes  erreurs  qui,  après  s'y  être  formées, en  descen- 
dent peu  à  peu,  se  répandent  dans  les  autres  parties  de  la  science, 
troublent  et  ravagent  l'àme  et  la  société;  tandis  qu'il  y  a  des 
idées  qui ,  ayant  un  rapport  plus  direct  à  la  vie  pratique,  l'élèvent 
ou  l'abaissent  visiblement,  selon  qu'elles-mêmes  s'abaissent  ou 
s'élèvent.  Telles  sont  l'idée  du  beau  et  l'idée  du  bien.  Si  l'idée  du 
beau  dérive  de  la  sensation,  il  est  clair  que  l'idéal  est  une  chimère, 
et  que  la  mission  de  l'art  se  réduit  à  flatter  les  sens  par  des  repré- 
sentations qui  leur  agréent,  comme  le  feraient  les  objets  eux- 
mêmes.  Si  l'idée  du  bien  nous  vient  des  sens,  le  bien  n'est  que 
l'agréable  ou  l'utile,  l'intérêt  est  la  loi  des  actions  humaines ,  et 
c'en  est  fait  de  la  justice,  de  la  charité,  de  la  vertu.  Ces  conséquences 
manifestes  se  retournent  en  quelque  sorte  contre  leur  principe.  On 
avaitbien  pusacrifier  ausystème  les  vérités  appeléesmétaphysiques; 
mais  on  consent  moins  aisément  à  lui  livrer  les  vérités  de  l'art  et 
celles  de  la  morale.  Les  deux  armes  les  plus  puissantes  du  sens  com- 
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mun  contre  la  fausse  philosophie  sont  l'instinct  du  beau  et  celui 
de  l'honnête.  La  révolte  commence  d'ordinaire  par  ces  deux  côtés, 
puis  elle  gagne  et  s'étend,  et  finit  par  attaquer  le  principe  même, 
longtemps  tenu  pour  inviolable,  que  toutes  nos  idées  nous  vien- 
nent des  sens.  La  philosophie  écossaise  aura  conquis  son  indépen- 
dance lorsqu'elle  aura  enfin  renversé  ce  principe  et  l'aura  rem- 
placé par  le  principe  contraire,  que  l'esprit  humain  a  la  vertu  de 
produire  des  idées  dont  la  sensation  est  l'occasion  et  non  pas  la 
source.  C'est  Reid  qui  proposera  hautement,  et  établii'a  dans  le 
centre  même  et  au  foyer  de  toute  philosophie,  c'est-à-dire  dans  la 
psychologie  et  dans  la  métaphysique,  ce  principe  nouveau.  Mais 
les  révolutions  philosophiques  comme  toutes  les  autres  ne  com- 
mencent pas  par  la  fin,  et  Hutcheson  n'a  pas  été  Reid.  Il  ne  se  porte 
pas  l'adversaire  de  Locke  ;  loin  de  là,  il  ne  lui  résiste  que  sur  deux 
points,  l'idée  du  beau  et  l'idée  du  bien. 

Nulle  part  Hutcheson  ne  révoque  en  doute  le  principe  général 
que  toute  idée  vient  des  sens;  partout  il  le  maintient,  même  alors 
qu'il  s'en  éloigne. 

Remarquez  ce  qu'il  fait  pour  la  conscience.  En  réalité,  quel 
rapport  y  a-t-il  entre  la  sensation  et  la  conscience  ?  De  quel  droit 
donner  le  même  nom  à  des  choses  dissemblables?  Dans  la  sensa- 
tion l'homme  est  passif;  il  est  actif  déjà  dans  la  conscience,  sur- 
tout dans  cette  conscience  développée,  appelée  par  Locke  et  Hut- 
cheson lui-même  la  réflexion  ;  car  évidemment  il  n'y  a  pas  de 
réflexion  sans  attention,  sans  \m  degré  quelconque  d'activité  spon- 
tanée ou  volontaire.  Les  caractères  des  deux  facultés  diffèrent 
donc;  leurs  objets  diffèrent  tout  autant.  Ici,  ce  sont  des  objets 
étendus,  figurés,  toujours  divisibles,  c'est-à-dire  matériels  ;  là, 
des  objets  sans  étendue  et  sans  figure,  et,  dessous,  un  être  identi- 
que à  lui-même,  simple  et  indivisible,  c'est-à-dire  spirituel;  cet 
être  c'est  nous-mêmes,  tandis  que  les  objets  de  la  sensation  nous 
sont  étrangers.  Qu'y  a-t-U  donc  de  commun  entre  ces  faits?  Rien, 
il  est  vrai;  mais  que  deviendrait  le  système  que  toutes  nos  con- 
naissances dérivent  de  la  sensation,  si  on  admettait  qu'il  y  a  ime 
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ditVéreiice  radicale  enlic  la  sensibilité  et  la  conscience,  et  si  un 
donnait  à  l'une  et  à  l'autre  des  noms  difFérents?  Pour  sauver  le 
système,  il  faut  s'empresser  de  faire  comme  la  mauvaise  physi- 
que :  il  faut  négliger  les  diflérences,  alors  même  qu'elles  sont  es- 
sentielles, et  se  prendre  à  des  ressemblances  apparentes.  Comme  on 
connaît  par  les  sens,  de  même  on  connaît  par  la  conscience;  donc 
la  conscience  est  un  sens.  On  réalise  cette  métaphore,  et  on  donne 
le  nom  de  sens  à  la  conscience  et  à  la  réflexion.  iNe  reprochons 
pas  trop  k  Hutcheson  cette  dénomination  abusive  :  il  lui  était 
bien  permis  de  l'employer  sous  le  règne  de  la  philosophie  de 
Locke.  Kant  lui-même  s'est  servi  de  ce  même  terme,  et,  par  là, 
comme  Hutcheson,  il  a  fait,  sans  s'en  douter,  une  place  im- 
mense à  l'empirisme  dans  l'idéalisme  apparent  ou  réel  qu'il 
croyait  fonder  '. 

Les  sens  internes  ou  externes  expliquent  donc  toute  la  connais- 
sance humaine.  Hutcheson  en  convient;  mais  il  veut  sauver  l'idée 
du  beau  et  l'idée  du  bien.  Il  le  veut,  mais,  s'il  est  possible,  sans 
compromettre  le  système.  Là  est  le  nœud  de  la  difficulté  ;  là  aussi 
est  l'artifice,  l'invention  propre  d'Hutcheson.  Pour  comprendre  la 
juste  mesure  de  son  originalité,  comment  il  se  sépare  de  Locke  et 
en  même  temps  lui  reste  fidèle,  il  faut  se  rendie  compte  d'une 
distinction  qu'il  a  introduite  dans  la  sensibilité,  celle  des  sens 
directs  et  des  sens  réfléchis. 

Les  sens  extérieurs  nous  fournissent  directement  certaines  idées 
qui  sont  les  idées  mêmes  de  la  sensation  ;  le  sens  intérieur  ou  la 
conscience  nous  fournit  directement  certaines  idées ,  les  idées  de 
nos  opérations.  En  même  temps  que  ces  divers  sens  atteignent  di- 
rectement leurs  objets  propres,  à  côté  d'eux,  dans  l'ample  sein  de 
la  sensibilité,  sont  d'autres  sens,  cachés  mais  réels,  qui  n'entrent 
pas  d'abord  en  exercice,  qui  ne  prennent  jamais  l'initiative,  mais 
qui  mêlent  leur  action  à  celle  des  autres  sens  et  apportent  leur 
pai't  distincte  et  efîective  à  la  connaissance  humaine.  Ce  sont  des 

I.  Philosophie  de  Kam.  leçons  v  et  vi'. 
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sens  comme  les  premiers,  leurs  produits  sont  aussi  des  sensations; 
le  système  de  Locke  n'a  donc  rien  à  craindre  :  par  là,  Hutcheson 
se  rattache  parfaitement  à  Locke  ;  il  ne  le  contrarie  pas,  il  le  se- 
court,  rétend,   le  développe.   D'un  autre   côté,   ces  sensations 
nouvelles,  bien  qu'elles  soient  toujours  des  sensations,  ont  aussi 
des  caractères  qui  leur  sont  propres  ;  non-seulement  elles  dilTèrent 
des  premières  en  ce  qu'elles  ont  d'autres  objets  et  ouvrent  à  l'es- 
prit humain  d'autres  perspectives,  un  autre  monde.  Ainsi  le  sens 
extérieur  atteint  directement  dans  cette  rose  sa  forme,  ses  cou- 
leurs ,  ses  diverses  qualités  :  ce  sont  là  des  sensations  primitives 
et  directes;  où  celles-là  manquent  nulle  autre  n'est  possible  ;  mais 
quand  celles-là  ont  eu  lieu,  à  leur  suite  il  en  vient  une  autre, 
une  sensation  particulière  qui  nous  donne  une  idée  particulière, 
celle  de  la  beauté  de  cette  rose.  Le  sens  externe  nous  apprend  que 
cette  rose  a  telle  ou  telle  forme,  telle  ou  telle  couleur,  telles  et 
telles  parties  ai'rangées  de  telle  sorte  ;  un  autre  sens  nous  dit  que 
ces   formes   sont  belles ,   que   cet   ai'rangement  est  beau.    De 
môme,  quand  on  fait  sous  nos  yeux    ou  quand  nous   faisons 
nous-mêmes  une    certaine  action,  le  sens  externe  ou  le   sen 
interne  nous  donnent  directement  la  sensation  et  l'idée  de  cette 
action;  ils  attestent  que  cette  action,  dont  nous   sommes   les 
spectateurs    ou   les  auteurs ,  nous  est  agi'éable  ou  désagréable 
en  ce  moment;  puis   un   sens   réfléchi,  intervenant  au  milieu 
de  l'action  des  sens  externes  ou  internes,  nous    suggère   indi- 
rectement une  autre  sensation,  laquelle  à  son  tour  nous  donne 
ime  autre  idée   qui  n'est  pas   celle  de   la  peine  et  du  plaish', 
mais  l'idée  du  bien  et  du  mal,   du  juste  et  de  l'injuste,  carac- 
tères extraordinaires  et   mystérieux   qui   échappent  à  la  prise 
dii'ecte  du  sens  externe  ou  interne,  et  que  nous  révèle  le  sens 
réfléchi.  Ce  sens  nouveau ,  Hutcheson  l'appelle  le  sens  du  bien 
et  du  mal,  de  Ihonnête  et  du  déshonnête,    du  juste  et  de  l'in- 
juste, et  il  appelle  sens  du  beau  celui  qui  nous  donne  l'idée  du 
beau. 

Esquisse  de  métaphysique,  P.  11,  chap.  1,  i;  ;j.  «  11  y  a,  dit  Hut- 


DEIXIÈMK   LliCON. —  HlTtHESON  63 

cheson,  deux  sortes  de  sensations  :  l'une  primitive  et  directe; 
l'autre  réfléchie  et  subséquente.  »  —  §  5.  a  La  sensation  subsé- 
quente et  rélléchie  suggère  certaines  idées  à  l'esprit  pendant  qu'il 
est  occupé  d'objets  préalablement  perçus.  »  Ce  langage  n'est  pas 
très-clair;  mais  maintenant  vous  le  devez  comprendre.  Plu- 
sieurs fois,  dans  ce  même  chapitre,  Hutcheson  appelle  cette 
sorte  d'idées ,  «  idées  qui  accompagnent  les  sensations  propre- 
ment dites.  »  «  Ces  idées,  dit-il,  ressemblent  aux  sensations  ordi- 
naires en  ce  qu'elles  s'élèvent  comme  elles  involontairement  en 
nous.  » 

Dans  cette  analyse  embairassée ,  dans  ces  sens  réflexifs  et  sub- 
séquents, entrant  en  exercice  à  la  suite  des  perceptions  des  tens 
extérieurs  ou  de  la  conscience ,  et  nous  suggérant  indirectement 
mais  nécessairement  des  idées  d'un  tout  autre  ordre,  en  vertu 
de  la  constitution  de  la  nature  humaine,  il  est  impossible  de  mé- 
connaître ces  suggestions  natiu'elles,  ces  principes  du  sens  com- 
mun, que  Reid  a  depuis  si  bien  mis  en  lumière,  et  que  l'école 
écossaise  s'est  complu  à  solidement  établir  dans  toutes  les  parties  de 
la  science  philosophique:  c'est  Hutcheson  qui  les  y  a  introduits. 
Reconnaissez  encore  à  cet  autre  signe  le  père  de  l'école  écossaise  : 
il  indique  en  général  les  principes  du  sens  commun ,  mais  il  ne 
cherche  pas  à  en  donner  une  liste  exacte  et  complète ,  à  les  rap- 
porter nettement  aux  facultés  auxquelles  ils  sont  attachés  ;  il  se 
contente  de  déclarer  qu'il  y  en  a  un  très-grand  nombre.  On  croit 
entendre  déjà  Beattie*,  et  nous  pourrions  aussi  devancer  les  récla- 
mations de  Priestley;  mais  n'anticipons  pas  sur  la  marche  du 
siècle  et  de  l'école  ;  restons  où  nous  en  sommes ,  c'est-à-dire  au 
point  de  départ. 

Rendons  à  Hutcheson  cette  justice  que,  lorsqu'il  arrive  au  beau 
et  au  bien,  ses  idées  deviennent  plus  nettes  et  plus  précises.  C'est 
qu'il  est  là  sur  son  vrai  terrain.  Hutcheson  était  avant  tout  un 
\m  esprit  sensible  et  délicat,  nomii  du  commerce  de  l'antiquité  j 

I .  Vovez  la  tlei  nière  leron  de  ce  volame. 
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formé  par  elle  au  goût  de  la  vraie  beauté,  et  en  même  temps  un 
noble  cœur;  il  lui  a  suffi  de  consulter  ses  instincts  et  ses  habi- 
tudes pour  ne  pas  réduire  la  beauté  à  l'agrément  et  la  vertu  à  l'in- 
térêt. Aussi,  déjà  même  dans  sa  Métaphysique  met-il  au  premier 
rang  des  sens  réfléchis  le  sens  du  beau  et  celui  de  l'honnête. 
Esquisse  de  métafhysique,  ihid.  «  De  tous  les  sens  réfléchis,  le  pre- 
mier est  ce  sens  du  beau  et  de  l'honnête  qui  juge,  comme  du  haut 
d'un  tribunal,  nos  plaisirs,  nos  pensées,  nos  actions,  nos  voeux, 
nos  desseins,  nos  sentiments,  décidant  souverainement  de  l'hon- 
nêteté, de  la  beauté,  de  la  convenance,  de  la  mesure  en  toutes 
choses...  Le  pouvoir  qu'a  l'àme  de  porter  ces  jugements  est  un 
pouvoir  inné  et  désintéressé.  On  ne  peut  l'expliquer  ni  par  la  cou- 
tume et  l'éducation,  ni  par  les  avantages  que  nous  y  trouvons;  car 
souvent  nons  jugeons  une  action  d'autant  plus  honnête  qu'elle 
nous  est  plus  dangereuse  et  plus  nuisible...  Le  sens  de  l'honnête 
est  accompagné  de  celui  de  l'honneur,  qui  nous  fait  nous  réjouir 
de  l'approbation  des  autres  et  nous  affliger  de  leur  blâme...  Le 
ridicule  est  le  contraire  du  beau  et  de  l'honnête  en  choses  de  peu 
d'importance.  »  Mais  ce  ne  sont  là  que  des  traits  généraux.  Hut- 
cheson  a  consacré  toute  sa  vie  à  leur  développement ,  et  c'est  ce 
développement  qu'il  faut  connaître  pour  bien  connaître  Hutcheson. 
Nous  nous  arrêterons  beaucoup  moins  sur  l'esthétique  d'Hut- 
cheson  que  sur  sa  morale ,  mais  il  ne  nous  est  pas  permis  de  la 
négliger.  C'est  l'honneur  de  l'école  spiritualiste  d'avoir  fait  une 
grande  place  à  l'idée  du  beau  comme  à  celle  du  bien.  Platon  se 
serait  trahi  lui-même  en  l'oubliant  :  elle  occupe  un  rang  élev 
dans  sa  pensée  comme  dans  son  génie  et  dans  sa  gloire.  Fille  de 
la  scholastique,  la  philosophie  moderne  est  demeurée  longtemps 
étrangère  aux  grâces,  et  les  Becherches  d'Hutcheson  présentent  un 
des  premiers  traités  sur  le  beau  écrit  par  un  moderne  ^ .  Elles  ont 
paru  en  172o.  Cette  date  est  presque  celle  de  l'avènement  de  l'es- 


I.  Nous  ne  voyons  guère  avant  les  Recherches^  que  l'ouvrage  insipide  cl  ennuyeux 
de  f-iouzas  :  Traite  du  Beau.  Aiiisleidam,  17 12. 
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thétique  dans  la  philosophie  européenne.  L'ouvrage  du  père  An- 
dré, en  France,  est  de  1741,  celui  de  Baumgarten,  en  Allemagne, 
est  de  niiO.  Ce  n'est  pas  un  petit  honneui"  à  Hutcheson  d'avoir 
le  premier  soumis  l'idée  du  beau  à  une  analyse  méthodique  et 
régulière,  et  à  son  exemple  les  philosophes  écossais  ont  in- 
troduit l'esthétique  dans  leur  enseignement  et  dans  leurs  écrits. 
Parmi  les  Essais  de  Reid  sur  les  facultés  de  l'homme,  le  huitième 
est  consacré  au  goûti.  On  connaît  les  écrits  de  Gérard  sur  Je  Goût 
et  sur  le  Gmie  2.  la  PInlosopfne  de  la  rhétorique  de  Campbell  3,  les 
traités  de  Beattie  sur  la  poésie  et  la  musique,  sur  le  ridiciUe,  etc.  *, 
enfin  l'Essai  de  M.  IJugald  Stewart  sm-  le  beau  5.  C'est  Hutcheson 
qui  leur  a  frayé  la  route;  et  il  serait  aussi  contraire  à  l'histoire 
qu'à  l'équité  de  ne  pas  tenir  compte  d'un  travail  qui  a  porté  de 
pareils  fruits.  Nous  emploierons  donc  la  dernière  partie  de  cette 
leçon  à  faire  connaître  l'esthétique  d'Hutcheson,  et  nous  en  relève- 
rons avec  soin  les  mérites  et  les  défauts,  car  les  uns  et  les  autres 
ont  passé  presque  en  entier  dans  ses  successeurs. 

On  peut  ranger  dans  l'ordre  suivant  toutes  les  idées  répandues 
dans  les  huit  chapitres  dont  se  compose  le  Traité  du  beau  qui  forme 
la  première  pai'tie  des  Recherches  : 

1°,  caractères  de  l'idée  du  beau;  11",  origine  de  cette  idée; 
m»,  éléments  constitutifs  de  la  beauté. 

I.  Des  caractères  de  l'idée  du  beau. 

L'idée  du  beau  est  immédiate.  Quand  Hutcheson  s'exprime  ainsi, 
il  ne  veut  pas  dire  que  cette  idée  nait  directement  de  l'exercice 
des  sens  et  de  la  conscience,  car  il  la  déclare  subséquente  à  cet 
exercice  ;  elle  est  immédiate  en  ce  qu'elle  n'est  pas  le  produit  du 
raisonnement. 

1.  Voyez,  plus  bas,  les  leçons  snr  Heid. 

-2.  An  essay  on  Tasle,  1759...  An  essay  on  Genius,,  1767. 

5.  Philusophy  of  Rlietoric^  vol.,  1776. 

4.  Eisuys  on  poetry  and  music  as  they  affccl  ihe  miiid  ;  on  luughter  and  liidicrou» 
composilions ;  on  the  iitility  of  classical  Icaining.  Edinbnrgli,  1776.  VEstai  sur  la 
poésie  et  la  musique  a  été  traduit  en  français  en  1798. 

5.  Dans  l'excellent  recueil  intitulé  Phil^saphical  Ea.iays^  \SiO. 
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Recherches,  Part,  l,  chap.  I,  §  12  :  «  La  beauté  nous  frappe  dès  la 
première  -voie,  et  la  connaissance  la  plus  parfaite  ne  saurait  ajouter 
à  ce  plaisir.  Elle  peut  seulement  ou  y  en  joindre  un  second  fondé 
sur  la  raison,  ou  produire  cette  espèce  de  joie  intérieure  que  nous 
sentons  en  voyant  augmenter  nos  connaissances.  »  —  §  13  :  «  Les 
idées  que  la  beauté  excite  dans  notre  âme  nous  plaisent  né- 
cessairement et  immédiatement,  de  même  que  les  autres  idées 
sensibles.  Il  n'y  a  ni  résolution  de  notre  part,  ni  aucune  vue  de 
profit  ou  de  dommage  qui  puisse  altérer  la  beauté  ou  la  laideur 
d'un  objet.  Car,  comme  dans  les  sensations  extériem'es,  aucune 
vue  d'intérêt  ne  nous  peut  faire  trouver  un  objet  agréable,  et  qu'au- 
cune crainte  d'un  mal,  distingué  de  la  douleur  qui  accompagne 
immédiatement  la  perception,  ne  saurait  nous  le  faire  haïr;  de 
même  quelque  récompense  et  quelque  châtiment  qu'on  propose 
aux  hommes,  on  ne  viendra  jamais  à  bout  de  leur  faire  aimer  un 
objet  hideux,  ou  de  leur  en  faire  éviter  un  qui  leur  plaise.  On 
peut  bien  les  forcer  à  dissimuler  leurs  sentiments,  à  fuir  l'un  et  à 
rechercher  l'autre  en  apparence;  mais  on  n'empêchera  jamais  que 
les  sentiments  et  les  perceptions  qu'ils  ont  des  objets  ne  soient 
toujours  essentiellement  les  mêmes.  « 

Hutcheson  insiste  longuement  sm-  le  caractère  désintéressé  de 
l'idée  du  beau.  IMd.,  §  14  :  «  Le  plaisir  que  la  beauté  produit  en 
nous  est  tout  à  fait  distinct  de  cette  joie  que  nous  sentons  à  la  vue 
de  quelque  avantage.  Combien  de  fois  ne  nous  arrive-t-il  pas  de 
néghger  ce  qui  est  utile  et  convenable  pour  obtenir  ce  qui  est  beau, 
sans  nous  proposer  d'autre  avantage  dans  cette  poursuite  que  le 
plaisir  qui  accompagne  les  idées  que  l'objet  excite  en  nous  !  Cela 
prouve  que,  quoique  nous  puissions  rechercher  ce  qui  est  beau  pai' 
amour-propre  et  dans  la  seule  vue  de  nous  procurer  des  plaisirs 

i.  Nous  nous  servons  de  la  traduction  française,  Amsterdam,  t7-i9,  parce  qu'elle 
est  tri's-répandue,  bien  qu'elle  soit  au-dessous  du  médiocre.  Elle  a  été  faite,  dit  le 
traducteur,  sur  la  le  édition  anglaise;  et  pourtant  elle  ne  donne  ni  l'excellente  préface 
de  la  3e  édition,  qui  est  sous  nos  yeux,  ni  la  fin  de  l'ouvrage,  qui  contient  la  partie 
politique. 
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(jui  nous  flattent,  ainsi  qu'il  arrive  à  l'égard  de  l'architecture,  du 
jardinage  et  de  plusieui's  autres  objets  semblables,  il  ne  laisse  pas 
d'y  avoir  un  sentiment  de  beauté  antérieur  à  la  considération  de 
ces  avantages...  Le  sentiment  de  la  beauté  des  objets  est  fort  dif- 
férent du  désir  que  nous  avons  de  les  posséder.  Ce  désir  que  nous 
sentons  de  posséder  ce  qui  est  beau  peut  être  contre-balancé  par 
les  récompenses  et  les  châtiments  ;  mais  les  uns  ni  les  autres  n'au- 
ront jamais  de  pouvoir  sur  le  sentiment  que  nous  en  avons.»  — 
Ibid.,  §  lo  :  «  Si  nous  n'avions  point  en  nous  le  sentiment  de  la 
beauté  et  de  l'harmonie,  nous  trouverions  peut-être  les  édifices, 
les  jardins,  les  habits  et  les  équipages  convenables,  utiles,  chauds 
ou  commodes  :  mais  jamais  nous  ne  les  regarderions  comme  beaux.  » 
—  Chap.  4,  §  7  :  «11  est  étonnant  que  l'ingénieux  auteur  de  1'^/- 
ciphron  ait  osé  avancer  que  toute  beauté  en  général  n'est  fondée 
que  sur  l'utilité  qu'on  découvre  ou  qu'on  imagine  dans  l'objet  où 
elle  se  rencontre.  Sa  raison  est  que  l'idée  de  l'utile  se  présente 
continuellement  à  notre  esprit,  lorsque  nous  jugeons  de  la  forme 
des  chaises,  des  portes,  des  tables  et  de  quelques  autres  ustensiles 
d'une  utilité  évidente  ;  mais  on  voit,  au  contraire,  que  dans  ces 
objets-là  même,  on  cherche  la  conformité  des  parties,  quoiqu'on 
eût  pu  s'en  passer.  Par  exemple,  les  pieds  d'une  chaise  ne  laisse* 
raient  pas  de  servir  également,  quoique  d'une  forme  toute  diffé- 
rente, s'ils  avaient  la  même  longueur,  et  quoique  l'un  fût  droit  et 
l'autre  courbe,  l'un  tourné  en  dedans  et  l'autre  en  dehors.  Quelle 
utilité  retire-t-on  de  l'imitation  des  ouvrages  de  la  nature  dans 
l'architecture  ?  Pourquoi  un  pilier  qui  tient  des  proportions  du 
corps  humain  nous  plait-il  davantage  qu'un  autre?  ce  pilier  est-il 
destiné  au  même  usage  que  l'homme  ?  A  quoi  bon  imiter  les  autres 
objets  naturels  et  réguliers  dans  l'entablement  ?  N'est-ce  pas  parce 
que  limitation  nous  plaît  partout  où  elle  se  trouve,  indépendam- 
ment de  l'avantage  que  nous  pouvons  en  tirer  ?  L'homme  n'aime- 
t-il  que  la  fîgm'e  des  animaux  dont  il  espère  recevoir  de  l'utilité  ? 
La  figure  d'un  cheval  ou  d'un  bœuf  peut  bien  être  un  garant  des 
services  que  le  propriétaire  a  droit  de  s'en  promettre  ;  mais  sera^ 
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t-il  le  seul  a  être  charmé  de  la  beauté  de  ces  animaux?  Ne  dé- 
couvre-t-on  pas  de  la  beauté  dans  les  plantes,  les  fleurs  et  les 
animaux  dont  l'usage  nous  est  inconnu?  » 

L'idée  du  beau  est  universelle.  Chap.  6,  §  4:  «  Pour  montrer 
que  ce  sentiment  est  universel,  il  suffit  de  faire  voir  que  tous  les 
hommes  aiment  mieux  l'uniformité  dans  les  sujets  les  plus  simples 
que  son  contraire,  lors  même  qu'ils  n'en  espèrent  aucun  avan- 
tage... Voyons  si  jamais  quelqu'un  a  été  privé  de  ce  sentiment. 
On  a  fait  quelques  essais  dans  les  exemples  les  plus  simples  de 
l'harmonie,  parce  que,  dès  qu'on  rencontre  une  oreille  incap6d)le 
de  goûter  les  compositions  complexes  telles  que  sont  nos  airs,  on 
ne  se  donne  plus  la  peine  de  les  lui  faire  sentir.  Mais  il  n'en  est  pas 
de  même  dans  les  figures;  et  l'on  n'a  jamais  vu  un  homme  choi- 
sir, de  propos  délibéré,  un  trapèze  ou  quelque  courbe  irrégulière 
pour  en  faire  le  plan  de  sa  maison,  ou  négliger  le  paiallélisme  et 
l'égalité  dans  la  construction  des  murailles  opposées,  à  moins 
qu'il  n'y  ait  été  obligé  par  quelque  motif  de  convenance.  De  même, 
on  ne  s'est  jamais  servi  de  trapèze  ou  de  courbes  irrégulières  pour 
les  portes  ou  les  fenêtres,  quoique  ces  figures  eussent  pu  égale- 
ment être  employées  au  même  usage,  et  souvent  épargner  aux 
ouvi'iers  du  temps,  du  travail  et  de  ladépense.  Malgré  la  bizarrerie 
qui  règne  dans  les  modes,  il  ne  s'en  est  jamais  imaginé  aucune  où 
l'on  n'ait  pu  remarquer  quelque  symétrie,  ne  fût-ce  que  dans  la 
ressemblance  des  deux  côtés  du  même  habit  et  dans  quelque  con- 
venance avec  la  figure  du  corps.  Les  grotesques  ont  toujours  une 
beauté  relative  fondée  sur  leur  ressemblance  avec  des  objets  qui 
souvent  sont  beaux  dans  leur  origine...  Qui  jamais  s'est  plu  dans 
l'inégalité  des  fenêtres  d'un  même  étage,  ou  dans  celle  des  jam- 
bes, des  bras,  des  yeux  ou  des  joues  d'une  maîtresse?  » 

U.  De  l'origine  de  l'idée  du  beau. 

Hutcheson  réfute  à  merveille  la  fausse  origine  que  l'école  sen- 
sualiste  donne  à  l'idée  du  beau.  11  fait  justice  de  cette  peur  ridicule 
des  idées  innées  qui  fait  méconnaître  l'idée  naturelle  de  la  beauté. 
U  reprend  à  ce  sujet  la  polémique  de  Shaftesbury  contre  Locke. 
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Ibid.,  §  8  :  «  Rien  n'est  plus  ordinaire  à  ceux  qui  rejettent  avec 
M.  Locke  les  idées  innées,  que  d'alléguer  que  le  plaisir  que  nous 
goûtons  à  la  vue  de  la  beauté  et  de  l'ordre  n'a  d'autre  principe  que 
l'utilité,  la  coutume  et  l'éducation,  sans  qu'ils  appoilent  d'autres 
preuves  de  leur  sentiment  que  la  variété  des  idées  qu'on  remar- 
que parmi  les  hommes  ;  d'où  ils  concluent  que  nos  idées  ne  nais- 
sent point  de  la  faculté  naturelle  d'apercevoir  ou  du  sens  qui  est 
en  nous  ^.  »  ^  10  :  «On  observera, une  fois  pour  toutes,  tju'un  sens 
intérieur  ne  présuppose  pas  plus  une  idée  innée  que  celui  qui  est 
extérieur.  Ils  sont  tous  deux  des  facultés  naturelles  d'apercevoir,  ou 
des  déterminations  de  l'esprit  à  recevoir  certaines  idées  à  la  vue 
des  objets.  »  Cliap.  7,^  1  :  «Bien  des  gen?  prétendent  que  la  cou- 
tume, l'éducation  et  l'exemble  sont  la  cause  du  goût  que  nous  avons 
pour  ce  qui  est  beau...  Mais  je  vais  montrer  qu'il  y  a  dans  nous 
une  faculté  naturelle  d'apercevoir,  eu  im  sens  de  beauté  antérieui- 
à  la  coutume,  l'éducation  ou  l'exemple.  >> 

«  La  coutume  ne  donne  aucun  sens  nouveau...  La  coutume  peut 
très-bien  attacher  l'idée  d'ime  crainte  religieuse  à  certains  édifi- 
ces, mais  elle  ne  fera  jamais  recevoir  ces  sortes  d'idées  à  un  être 
natiuellement  incapable  de  craindre...  Jamais  elle  ne  fera  aimer  à 
un  aveugle  les  objets  à  cause  de  leur  couleur,  ou  à  un  homme 
qui  n'a  pas  de  goût  les  mets  à  cause  de  leur  délicatesse...  .Jamais 
la  coutume  ne  nous  ferait  trouver  agréables  les  liqueurs  et  les  re- 
mèdes qui  irritent  et  qui  enivrent,  s'ils  n'étaient. pas  tels  au  goût. 
De  même,  si  nous  n'avions  point  un  sens  naturel  de  la  beauté,  la 
coutume  ne  nous  eût  jamais  fait  imaginer  de  la  beauté  dans  les 
objets,  comme  elle  ne  nous  eût  jamais  fait  goûter  les  charmes  de 
l'harmonie,  si  nous  eussions  été  sans  oreilles.  La  coutume  peut 
nous  rendre  capables  d'avoir  des  idées  plus  complètes  de  la  beauté 
des  corps  ou  de  l'harmonie  des  sons,  en  augmentant  notre  atten- 
tion et  la  faculté  d'apercevoir  qui  est  en  nous,  mais  elle  parait 


1.  Il  fam  t:adiiirp  :  TCiir.c  farnltc^  natnielle  de  perception  on  d'un  fcns  qui  snil  en 
non  s 


70  PHir.osoiMiii:  kcossaîsi; 

plus  capable  d'ailaiblir  que  de  fortifier  les  idées  du  beau  ou  les 
impressions  agréables  que  les  objets  réguliers  font  sur  nous.  Se- 
rait-il possible  autrement  qu'une  personne  sortîi  en  plein  air  par 
un  beau  soleil,  ou  pendant  une  nuit  fort  claire,  sans  éprouver  ces 
transports  que  Milton  nous  peint  dans  nos  premiers  parents,  au 
moment  de  leur  création?  La  coutume  peut  aussi  nous  aider  à  dé- 
couM'ir  plus  aisément  l'usage  d'une  machine  composée,  et  nous  en 
faire  connaître  l'utilité;  mais  elle  ne  sam'ait  jamais  nous  la  faire 
imaginer  comme  belle,  si  nous  n'avions  aucun  sentiment  naturel 
de  la  beauté.  Nous  pouvons  de  même,  avec  son  secours,  découvrir 
avec  plus  de  facilité  la  vérité  des  théorèmes  composés,  mais  nous 
éprouvons  que  leur  beauté  nous  frappe  aussi  vivement  dès  la  pre- 
mière fois  qu'après  les  avoir  examinés  avec  plus  d'attention.  Elle 
nous  rend  aussi  capables  de  retenir  et  de  comparer  les  idées  com- 
plexes, et  par  conséquent  de  discerner  certaine  uniformité  plus 
compliquée  qui  échappe  à  ceux  qui  ne  sont  point  encore  versés 
dans  aucun  art  ;  mais  tout  cela  suppose  un  sentiment  naturel  de 
beauté  fondé  sur  l'uniformité.  » 

Ibid. ,  ^  3  :  H  L'effet  de  l'éducation  est  denous  attacher  à  des  opinions 
quelquefois  vraies,  quelquefois  fausses,  et  de  nous  faire  souvent 
regarder  des  objets  qui  n'ont  aucune  qualité  réelle  comme  la  cause 
du  plaisir  ou  de  la  douleur  que  nous  ressentons.  Elle  fait  encore 
que  certaines  associations  d'idées,  qui  ont  été  produites  volontai- 
rement ou  par  hasard,  ne  peuvent  s'effacer  qu'avec  la  plus  grande 
peine.  C'est  à  elle  qu'on  doit  attribuer  l'antipathie  de  certaines 
personnes  pour  l'obscurité,  pour  certains  mets,  et  pour  certaines 
actions  indifférentes,  ainsi  que  la  sympathie  mal  fondée  qu'on  re- 
marque dans  quelques  autres  ;  mais,  dans  ces  exemples,  l'éduca- 
tion ne  nous  fait  jamais  concevoir  des  qualités  que  nos  sens  sont 
réellement  incapables  d'apercevoir...  On  n'a  jamais  vu  un  aveu- 
gle-né aimer  ou  haïr  un  objet  à  cause  de  sa  couleur.  Il  peut 
avoir  entendu  mépriser  une  couleur,  et  la  concevoir  comme  une 
quahté  sensible  tout  à  fait  différente  des  autres  sens;  mais  c'est 
tout.  De  même,  un  homme  qui  naturellement  n'a  aucun  goût  ne 
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saurait  recevoir  l'idée  de  ce  sens  parle  secours  de  l'éducation... 
L'éducation  d'un  Goth  peut  bien  lui  persuader  que  l'architecture 
de  son  pays  est  la  plus  parfaite,  et  la  haine  qu'il  a  conçue  contre 
les  Romains  lui  faire  de  même  attacher  quelques  idées  désagréa- 
bles à  leurs  édifices  et  l'exciter  à  les  démolir;  mais  jamais  il  n'eût 
été  sujet  à  de  pareils  préjugés  s'il  n'avait  eu  aucun  sentiment  de 
de  la  beauté.  Un  aveugle  a-t-il  jamais  raisonné  sur  la  préférence 
que  mérite  le  pourpre  ou  l'écarlate?...  L'éducation  et  la  coutume 
ne  peuvent  influer  sur  nos  sentiments  intérieurs  qu'à  la  condition 
qu'elles  les  précèdent.  La  connaissance  de  l'anatomie,  l'étude  de 
la  nature,  une  observation  exacte  de  l'air  du  visage  et  des  atti- 
tudes du  corps  qui  accompagnent  les  sentiments,  les  actions  et  les 
passions,  peuvent  nous  mettre  en  état  de  juger  de  la  justesse  de 
l'imitation;  mais  si  nous  n'avions  aucun  sentiment  naturel  de  la 
beauté  qui  s'y  trouve,  nous  n'en  serions  pas  plus  touchés  que  de 
l'arrangement  d'une  centaine  de  cailloux  jetés  au  hasard...  » 

«  L'exemple  ne  donne  pas  davantage  un  sens  intérieur...  L'exem- 
ple peut  nous  porter  à  conclure  sans  réflexion  que  nos  compatriotes 
ont  atteint  la  perfection  dans  leurs  ouvrages,  ou  qu'il  y  a  moins 
de  beauté  dans  l'ordonnance  des  édifices  et  des  tableaux  des  au- 
tres nations,  en  sorte  que  nous  nous  contentions  d'ouvrages  fort 
imparfaits.  La  crainte  que  nous  avons  de  passer  pour  des  gens  dé- 
pourvus de  goût  et  de  génie  nous  fait  souvent  approuver  les  ou- 
vrages des  artistes  qui  ont  le  plus  de  réputation  dans  notre  pays, 
ce  qui  détourne  ceux  qui  ont  beaucoup  de  talent  ou  un  sentiment 
délicat  d'aspirer  à  la  perfection.  L'exemple  est  cause  aussi  que  des 
personnes  qui  n'ont  aucun  goût  prétendent  avoir  une  perception 
plus  vive  qu'elles  ne  l'ont  en  effet  ;  mais  tout  cela  suppose  une 
faculté  naturelle  de  recevoir  les  idées  de  la  beauté  et  de  l'har- 
monie. » 

Hutcheson  justifie  aisément  cette  proposition,  que  la  faculté 
qui  nous  donne  l'idée  du  beau  ne  peut  être  confondue  avec  au- 
cune autre,  que  c'est  un  sens  différent  des  autres,  et  surtout  des 
sens  externes  et  physiques.  Chap.  1,  §  1 1  :  «  On  croit  assez  com- 
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munément,  dit-il,  que  les  animaux  sont  doués  des  mêmes  per- 
ceptions que  nous,  quant  aux  sens  extérieurs;  on  soutient  même 
qu'il  y  en  a  en  qui  elles  sont  plus  vives,  mais  il  en  est  peu  et 
même  point  qui  possèdent  cette  faculté  d'aperception  que  nous 
nommons  sens  intérieur...  »  Ibid.,,  §  10  :  «  On  pourrait  appeler  les 
idées  que  nous  avons  de  la  beauté  et  de  l'harmonie,  perceptions 
des  sens  extérieurs  de  la  vue  et  de  l'ouïe  ;  mais  il  faut  bien  les 
distinguer  des  autres  sensations  qui  appartiennent  également  à  la 
vue  et  à  l'ouïe,  et  que  les  hommes  peuvent  avoir  sans  aucune  per- 
ception de  la  beauté  et  de  l'harmonie Une  raison  qui  nous 

empêche  d'attribuer  l'idée  du  beau  aux  sens  extérieurs,  c'est  que, 
dans  quelques  autres  perceptions  où  ces  sens  ont  très-peu  de  part, 
nous  décou\Tons  encore  de  la  beauté,  par  exemple  dans  les  théo- 
rèmes, dans  les  vérités  universelles,  dans  les  causes  générales,  et 
dans  quelques  principes  applicables  à  un  grand  nombre  d'objets... 
Puisqu'il  y  a  tant  de  facultés  différentes  d'apercevoir,  et  puis- 
que les  perceptions  les  plus  parfaites  des  sens  extérieurs  ne 
produisent  pas  le  même  plaisir  qu'une  personne  de  bon  goût 
trouve  dans  la  beauté  ou  dans  l'harmonie,  on  peut  avec  raison  dé- 
signer par  un  autre  nom  ces  perceptions  plus  subtiles  et  plus 
agréables  qui  proviennent  de  ces  deux  qualités,  et  appeler  la  fa- 
culté que  nous  avons  de  recevoir  ces  sortes  d'impressions,  sens 
intérieur.  La  différence  qu'on  remarque  entre  les  perceptions  suffit 
pour  autoriser  l'usage  d'un  nom  différent,  surtout  lorsqu'on  a 
soin  d'en  fixer  la  signification.  » 

On  le  voit  :  si  Hutcheson  distingue  le  sentiment  du  beau  des 
autres  sensations ,  du  moins  est-ce  toujours  à  la  sensibilité  qu'il 
rapporte  la  perception  particulière  de  la  beauté.  «  C'est,  dit-il, 
ajuste  titre  qu'on  donne  le  nom  de  sens  à  cette  faculté  d'aper- 
cevoir, puisque,  semblable  aux  autres  sens,  elle  procure  un  plai- 
sir tout  à  fait  différent  de  celui  qui  provient  de  la  connais- 
sance dos  principes,  des  proportions,  des  causes  ou  de  l'usage  des 
objets.  » 

m.  Reste  à  savoir  on  quoi  consiste  la  beauté,  quelles  sont  les 
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qualités  qui,  se  rencontrant  dans  un  objet,  le  font  beau,  et  plus  ou 
moins  beau,  selon  que  cet  objet  les  possède  plus  ou  moins. 

Après  avoir  distingué  la  beauté  naturelle,  qu'il  appelle  absolue, 
de  la  beauté  d'imitation,  qu'il  appelle  relative  ou  comparative, 
Hutcheson  trouve  les  éléments  essentiels  de  Tune  et  de  l'autre 
dans  l'accord  de  la  variété  et  de  l'unité,  qu'il  nomme  impro- 
prement uniformité. 

Chap.  2,  ^  3  :  «  11  semble  que  les  figures  les  plus  propres  à  ex- 
citer en  nous  l'idée  de  la  beauté  sont  celles  dans  lesquelles  l'uni- 
forraité  se  trouve  jointe  à  la  variété.  Ce  que  nous  appelons  beauté 
dans  les  objets,  à  parler  mathématiquement,  parait  être  en  raison 
compf)sée  de  l'uniformité  et  de  la  variété,  de  sorte  que  là  où  l'iuii- 
formité  des  corps  est  égale,  la  beauté  s'y  découvre  à  proportion 
de  la  variété,  et  vice  versa.  Ceci  s'éclaircira  par  des  exemples.  » 

Hutcheson  cite  d'abord  des  exemples  empruntés  aux  tigm-es  de 
la  géométrie  ;  puis  il  passe  à  la  beauté  naturelle.  Ibid.,  §  .'i  : 
L'idée  que  nous  avons  de  la  beauté  qui  règne  dans  les  ouvrages 
de  la  nature  a  le  même  fondement.  On  remarque  dans  chacune 
des  parties  de  l'univers  que  nous  appelons  belles,  une  uniformité 
surprenante,  jointe  à  une  variété  presque  inlinie.  »  11  passe  en 
revue  les  principaux  objets  de  la  nature,  sur  lesquels  il  vérifie  sa 
théorie.  Il  l'applique  ensuite  aux  créations  de  l'art.  Chap,  3,  §  8  : 
«  On  peut  observer  la  même  chose  dans  tous  les  ouvrages  de  l'art, 
sans  en  excepter  les  ustensiles  les  plus  communs,  car  on  trouve 
que  la  beauté  de  chacun  d'eux  dépend  uniquement  de  l'uniformité 
et  de  la  variété  sans  lesquelles  ils  paraissent  mesquins,  irréguliers 
et  difformes.  » 

Hutcheson  termine  dignement  ses  Recherches  sur  la  beauté  en 
les  rattachant  à  la  Théodicée.  Il  établit  que  la  beauté  des  êtres 
créés  n'étant  autre  chose  que  la  variété  ramenée  à  l'imité,  té- 
moigne d'une  régularité  universelle  où  il  est  impossible  de  ne  pas 
voir  l'œuvre  d'une  cause  intelligente.  Partout  se  rencontre  le  beau 
à  quelque  degré,  et  toute  beauté  est  une  combinaison  régulière  ; 
il  y  a  donc  partout  im  dessein  manifeste,  une  Providence.  La  force 
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de  cet  argument  augmente  à  proportion  de  la  beauté  qui  se  dé- 
couvre dans  la  nature.  Plus  une  machine  qui  fonctionne  est  com- 
pliquée, plus  on  est  obligé  de  supposer  de  sagesse  dans  sa  cause, 
suivant  la  multiplicité  des  parties  et  la  convenance  de  leur  struc- 
ture, alors  même  qu'on  y  aperçoit  quelque  mal  ou  qu'on  ignore 
entièrement  l'intention  du  tout.  La  mesure  de  la  beauté  étant  le 
rapport  de  la  variété  à  l'unité,  il  y  a  d'autant  plus  de  beauté  dans 
la  nature  que  nous  voyons  un  grand  nombre  d'effets  utiles  ou 
agi'éables  résulter  d'une  cause  générale.  Qui  est-ce  qui  ne  trouve 
pas  plus  de  perfection  et  de  beauté  dans  une  horloge  qui  marque 
les  heures,  les  minutes,  les  secondes  et  les  jours  du  mois,  à  l'aide 
d'un  seul  ressort  ou  d'un  seul  poids,  que  dans  une  machine  qui 
ne  produit  le  même  effet  et  ne  satisfait  aux  mêmes  fins  que  par 
des  mouvements  plus  composés?  Or,  l'étude  de  la  nature  nous 
décou^Te  plusiem's  exemples  de  causes  universelles,  de  principes 
d'une  simplicité  admirable.  Entre  autres  exemples,  Hutcheson 
cite  la  gravitation.  Chap.  3,  §  21  :  «  Le  principe  uniforme  de  gra- 
vité retient  tout  à  la  fois  les  planètes  dans  lem"s  orbites,  unit  les 
parties  de  chaque  globe,  et  raffermit  les  montagnes  ;  élève  les 
vagues,  les  abaisse  de  nouveau  et  les  arrête  dans  leur  lit;  délivre 
la  terre  de  son  humidité  superflue  en  faisant  couler  les  rivières  ; 
élève  les  vapeurs  par  le  moyen  de  son  influence  sur  l'air,  et  les 
fait  retomber  ensuite  en  forme  de  fluide,  procure  une  pression 
uniforme  à  notre  atmosphère,  pression  nécessaire  à  nos  corps  en 
général,  mais  encore  plus  à  la  respiration,  et  nous  fournit  un 
mouvement  universel,  applicable  à  une  infinité  de  machines.  Cette 
mécanique  n'est-elle  pas  incomparablement  plus  belle  que  si  l'on 
supposait  dans  la  Divinité  autant  de  volontés  que  d'effets  parti- 
culiers, dont  chacune  prévient  quelques-uns  des  maux  accidentels 
qui  émanent  de  cette  loi  générale?  On  pourra  follement  s'imaginer 
que  cette  dernière  manière  d'opérer  nous  eut  été  plus  avantageuse 
et  n'eût  point  distrait  la  toute-puissance  ;  mais  alors  l'univers  eût 
été  privé  de  la  beauté  qu'on  y  remarque,  et  les  hommes  n'eus- 
sent trouvé  aucun  plaisir  dans  la  contemplation  de  ce  spectacle 
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qui  leur  est  maintenant  si  agréable.  Il  n'est  personne  qui  n'aime 
mieux  être  exposé  aux  maux  inséparables  de  l'humanité,  que  de 
ne  pas  jouir  de  cette  forme  harmonieuse  qui  a  été  une  somxe  iné- 
puisable de  plaisirs  dans  tous  les  siècles.  «  Nous  pouvons  ici  re- 
connaître la  belle  âme  que  M.  Leechman  nous  a  peinte  attenlive 
et  infatigable  à  s'élever  elle-même  et  à  élever  ses  auditeurs  et  ses 
lectem-s  à  l'idée  d'une  divine  Providence.  La  beauté  lui  en  était 
une  occasion  bien  naturelle  ;  Hutcheson  la  saisit  avec  empres- 
sement ;  et  comme  la  femme  sacrée  de  Mantinée  dans  le  Banquet  ' 
de  Platon,  de  beautés  en  beautés  il  remonte  à  lem-  type  immortel 
et  s'y  aiTète  avec  complaisance.  Nous  n'avons  pas  eu  le  courage  de 
l'interrompre  ;  il  faut  pomtant  revenir  au  point  de  départ,  aux 
trois  questions  sm' lesquelles  nous  avons  successivement  fait  con- 
naître là  doctrine  du  philosophe  écossais. 

Nous  commencerons  par  la  dernière,  et  même  nous  en  dirons 
fort  peu  de  chose. 

La  théorie  qui  fait  consister  le  beau  dans  l'accord  de  l'unité  et 
de  la  variété  n'est  pas  nouvelle.  Plotin,  dans  l'antiquité,  a  déjà 
exposé  cette  théorie,  et  il  n'est  pas  le  premier  à  qui  l'idée  en  fût 
venue.  Hutcheson  a  du  moins  le  mérite  de  se  l'être  appropriée, 
en  l'appuyant  sur  une  multitude  d'exemples  qui  la  confirment  ou 
qui  l'expliquent.  Quoiqu'il  y  ait  plus  d'une  beauté,  pai-  exemple 
celle  d'un  acte  héroïque,  celle  d'un  vers  d'Homère  ou  de  Cor- 
neille, où  le  mélange  d'unité  et  de  vaiùété  semble  assez  difficile 
à  saisir,  cette  théorie  est  néanmoins,  parmi  toutes  celles  que  les 
philosophes  ont  inventées  pour  déterminer  les  caractères  intimes 
de  la  beauté,  la  plus  raisonnable  et  la  moins  contraire  a  l'expé- 
rience 2. 

Restent  les  deux  autres  questions  toutes  différentes  de  celle-là, 
et  qui  ne  sortent  pas  des  bornes  de  la  psychologie,  à  savoir:  quels 


1.  De  Vru.  Di-  lÎEvi-  ET  Di   BiF.N  .  2e  partie,  le(;on  vue,  et  le  tome  VI  de  notre 
tradactioii  de  Platon. 

2.  Ihid.,  n;èine  leron. 
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sont  les  cai'actères,  non  pas  de  la  beauté  en  soi,  mais  de  l'idée 
que  nous  en  avons,  et  quelle  est  l'origine  de  cette  idée  ? 

Sur  le  premier  point,  nous  partageons  pleinement  et  sans  ré- 
serve l'opinion  d'Hutcheson  :  nous  tenons,  comme  lui,  que  l'idée 
du  beau  nous  est  donnée  immédiatement,  qu'elle  est  universelle 
et  nécessaire,  et  qu'elle  est  désintéressée. 

Sur  le  second  point,  nous  diviserons  en  deux  parties  l'opinion 
du  philosophe  écossais  :  la  première,  qui  est  négative  et  réfuta- 
tive;  la  seconde,  qui  est  positive  et  systématique. 

Il  serait  injuste  de  ne  pas  insister  sur  la  partie  négative,  qui  est 
la  partie  vraie  et  durable  de  l'esthétique  d'Hutcheson.  Le  mérite 
qui  la  d'abord  recommandée  et  qui  la  recommandera  toujours 
est  d'avoir  distingué  la  faculté  qui  perçoit  la  beauté  des  deux  fa- 
cultés qui ,  au  commencement  du  dix-huitième  siècle ,  étaient 
on  possession  de  composer  l'àme  tout  entière,  à  savoir  :  l'enten- 
dement qui  perçoit  les  vérités  abstraites  et  générales,  et  la  .sensi- 
bilité physique  qui  nous  donne  des  impressions  agréables  ou  pé- 
nibles. 

La  beauté  est  vraie  sans  doute,  mais  elle  n'est  pas  seulement  la 
vérité,  elle  est  quelque  chose  de  plus  ;  elle  est  et  s'appelle  la 
beauté.  Si  elle  n'était  que  la  vérité,  il  s'ensuivrait  que  la  vérité 
la  plus  certaine  serait  la  plus  grande  beauté;  les  types  du  beau 
parfait  seraient  les  axiomes  de  la  géométrie  ;  la  beauté  se  démon- 
trerait comme  un  problème  de  mathématiques,  et  le  goût  se  con- 
fondrait avec  le  raisonnement.  Or  rien  n'est  plus  faux.  Dire,  en 
entendant  une  belle  musique  :  Sonate,  que  me  veux-tu?  ou  bien  : 
qu'est-ce  que  cela  prouve  ?  en  voyant  couler  des  larmes  au  récit 
d'un  trait  de  bonté  ou  de  grandeur  d'âme,  sont  des  propos  de  géo- 
mètre en  délire  qui  prétend  réduire  toutes  nos  facultés  à  la  seule 
qu'il  emploie.  D'un  autre  côté,  les  sens  ne  rendent  pas  compte 
davantage  de  l'idée  de  la  beauté.  Le  beau  est  presque  toujours 
agréable  ;  mais  l'agréable  n'e.>t  pas  toujours  le  beau.  Rien  de  plus 
agréable  que  les  odeurs  et  les  saveurs;  ce  sont  les  sensations  les 
plus  vi\  es  et  les  plus  pénétrantes  ;  et  pourtant  les  objets  qui  les 
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excitent  en  nous  n'ont  jamais  été,  à  ce  titre  seul,  appelés  beaux, 
pas  même  au  plus  faible  degré.  INon-seulement  le  beau  dillère 
toujours  de  l'agréable,  mais  quelquefois  même  il  se  mêle  aux 
impressions  les  plus  pénibles,  qui  le  relèvent  au  lieu  de  l'étoufFer. 
A  la  vue  d'un  naufrage,  le  trouble  de  mes  sens  peut  aller  jusqu'à 
l'horreur,  et  néanmoins  ce  spectacle  est  beau.  La  voix  formidable 
de  l'Océan  répondant  à  celle  du  tonnerre,  de  rapides  éclairs  sor- 
tant des  sombres  flancs  des  nuages,  les  flots  qui  s'amoncellent  et 
se  précipitent,  ce  canon  d'alarme  qui  se  fait  entendre  de  loin  en 
loin  dans  l'espace  immense  ;  que  dis-je  ?  les  approches  solennelles 
du  moment  suprême  pour  des  créatures  semblables  à  moi,  tout 
cela  excite  dans  mon  àme  une  émotion  grande  et  sévère,  qui 
certes  n'a  rien  à  démêler  avec  les  plaisirs  des  sens,  et  cependant 
m'attache,  par  un  charme  secret,  à  ce  triste  et  magnifique  spec- 
tacle. Au  moral  aussi,  le  sublime  est  souvent  en  contradiction  avec 
l'agréable.  Dans  un  pays  qui  lutte  pour  son  indépendance  et  pour 
sa  liberté,  le  général  ennemi,  passant  dans  un  village,  somme 
l'alcade  et  le  curé  du  lieu  de  lui  donner  des  renseignements  qui 
doivent  l'aider  à  détruire  une  petite  troupe  de  patriotes  qui  résiste 
encore.  Sur  le  refus  du  curé,  il  le  fait  saisir  et  fusiller.  Interrogé 
à  son  tour,  l'alcade,  sans  daigner  répondre,  s'avance  avec  calme 
près  du  cadavre  tout  sanglant,  s'agenouille  et  attend  la  mort.  A 
cette  vue  et  même  à  ce  simple  récit,  l'àme  est  tour  à  tour  déchirée 
ou  attendrie.  Supposez  sous  vos  yeux  le  spectacle  de  d'Assas  en- 
vironné de  baïonnettes,  et,  les  flancs  déjà  déchirés,  s'écriant  : 
A  moi,  Auvergne  :  ce  sont  les  ennemis  !  ce  cri  héroïque  vous  pé- 
nètre à  la  fois  d'horreur  et  d'admiration.  Sont-ce  les  sens  qui 
éprouvent  ou  qui  vous  donnent  l'émotion  dont  votre  àme  est  sai- 
sie? Non,  la  nature  physique  souffre  et  frémit;  c'est  l'àme,  l'àme 
seule,  qui  ressent  un  plaisir  mélancolique  et  sublime  dont  la  phy- 
siologie n'a  point  le  secret. 

Le  beau  ne  s'explique  donc  ni  par  le  raisonnement  ni  par  la 
sensation.  Quelle  leçon  pour  l'art,  s'il  sait  la  comprendre  !  Kut- 
cheson  eût  pu  la  tirer  de  sa  théorie,  et  rappeler  à  leur  véritable 
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mission  le  poëte,  le  peintre  ou  le  statuaire  qui,  confondant  le  beau 
avec  l'agréable,  s'adressent  aux  sens  plutôt  qu'à  l'àme.  Il  y  a,  dans 
les  arts  aussi,  une  école  sensualiste  qu'il  appartient  à  la  vraie  phi- 
losophie de  combattre  ^ .  Hutcheson  cite  plusiem's  fois  VHamlet  de 
Shakspeare,  le  Paradis  perdu  de  Milton,  et  ce  morceau  admirable 
appelé  le  Penseroso.  Il  eût  pu  faire  remarquer  que  des  beautés 
de  cet  ordre  supposent  en  ceux  qui  les  produisent  une  âme  pro- 
fonde et  une  autre  philosophie,  instinctive  ou  développée,  que 
celle  des  sens  et  du  raisonnement.  Le  dix-huitième  siècle,  d'un 
bout  de  l'Europe  à  l'autre,  n'a  pas  produit  un  artiste  de  génie,  et 
il  a  manqué  la  grande  poésie  comme  il  a  ignoré  la  vraie  morale 
et  la  grande  métaphysique.  Il  faut  au  moins  savoir  gré  à  Hutche- 
son d'avoir  séparé  le  beau  de  l'agréable  et  les  plaisirs  du  goût  des 
plaisirs  des  sens.  Mais,  puisque  le  beau  nous  est  ime  source  de 
plaisir,  et  que  le  plaisir  appartient  à  la  sensibilité,  la  sensibilité 
physique  ayant  été  écartée,  il  reste  qu'on  rapporte  le  plaisir  de 
la  perception  de  la  beauté  à  une  autre  sensibilité,  à  un  autre  pou- 
voir de  l'àme,  sensitif  aussi,  mais  d'un  ordre  particulier  et  plus 
élevé.  Rien  de  plus  fondé ,  et  jusque-là  Hutcheson  ne  s'est  pas 
trompé.  Où  donc  commence  l'errem',  et  en  quoi  consiste  le  vice 
de  la  théorie  du  sens  du  beau  ? 

Rappelez-vous  l'analyse  détaillée  qui  vous  a  été  présentée 
l'année  dernière  2  de  la  perception  de  la  beauté.  Cette  perception 
est  un  fait  complexe  qui  renferme  deux  éléments  bien  différents, 
l'un  intellectuel,  l'autre  sensitif,  celui-ci  qui  est  une  idée  et  un  ju- 
gement avec  tous  les  caractères  du  jugement  et  de  l'idée,  celui-là 
qui  est  un  sentiment  avec  les  caractères  bien  connus  du  sentiment. 
Cette  distinction  est  à  la  fois  la  justification  et  la  condamnation 
de  la  théorie  d'Hutcheson.  Justifions-le  d'abord  pour  le  condam- 
ner après. 

En  même  temps  que  je  juge  que  cet  objet  est  beau,  que  ce  ciel 

1.  Dl  Vrai,  di  Dkai  et  m  Iîien,  legon  \i-. 
•î.  /6i(Lj  leçon  vii;. 
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étoile  est  magnifique,  que  celte  fleur  est  charmante,  que  la  poésie 
d'Homère  et  de  Virgile,  comme  celle  de  Dante,  de  Milton,  de  Cor- 
neille et  de  Racine,  possèdent  une  beauté  immortelle  ;  en  même 
temps,  dis-je,  que  je  porte  ce  jugement,  n'est-il  pas  vrai  que  mon 
cœm'  est  ému,  que  j'éprouve  à  cette  vae  ou  à  cette  lecture  une 
émotion,  un  sentiment,  un  plaisir  exquis,  mais  réel,  à  ce  point 
que  mon  cœur  s'épanouit  ou  se  resserre,  que  mes  yeux  s'enflam- 
ment ou  répandent  des  larmes,  et  que  tout  mon  être  est  ébranlé? 
Hutcheson  a  donc  eu  raison  de  prétendie  que,  dans  la  perception 
du  beau,  à  la  suite  de  la  sensation,  de  l'impression  des  sens,  l'âme 
éprouve  un  sentiment  <  qui,  à  ce  litre,  suppose  une  cause  ana- 
logue à  lui-même,  et  par  conséquent  un  pouvoir  sensitif  qui  n'est 
ni  la  sensibilité  physique  ni  le  pur  jugement. 

D'autre  part,  le  sentiment  du  beau  n'épuise  pas  toute  la  percep- 
tion de  la  beauté.  11  y  a  là  un  second  élément  inséparable  du  pre- 
mier, mais  qui  en  est  essentiellement  distinct;  cet  autre  élément, 
c'est  le  jugement.  Sentir  est  une  chose,  juger  en  est  une  autre. 
Toutes  les  langues  expriment  celle  diiVérence;  le  sens  commun  la 
recueiUe,et  une  saine  psychologie  ne  doit  pas  l'abandonner.  Je  ne 
sens  pas  seulement  qu'Homère  est  un  grand  pocte,  je  juge  qu'il 
l'est.  Le  jugement  et  le  sentiment  présentent  des  caractères  oppo- 
sés. Le  jugement  est  un  ;  il  persiste  le  même,  quelles  que  soient 
notre  santé,  notre  humeur,  la  disposition  de  notre  imagination  et 
de  notre  âme.  11  n'en  est  pas  ainsi  du  sentiment  :  il  est  variable,  il 
dépend  de  mille  causes  extérieures  ou  intérieures  :  mi  nuage  dans 
le  ciel,  le  plus  léger  trouble  de  la  santé,  un  caprice  de  l'imagina- 
tion se  réfléchissent  dans  la  sensibihté.  Pai"  tous  les  temps,  je  juge 
que  l'Apollon  est  beau;  je  ne  le  sens  pas  de  même  dans  un  beau 
joiu-  ou  dans  un  jour  sombre,  si  je  suis  triste  ou  serein,  bien  por- 
tant ou  malade.  Le  sentiment  est  moins  mobile  que  la  sensation, 
mais  il  est  mobile  encore,  car  il  en  dépend.  Le  jugement  que  je 


1.  Sur  la  différence  de  la  sensation  et  du  sentiment,  voyez  ibid.  toute  la  vi;  leçon 
suf  le  Myslicismej  du  Beau,  leçon  vie,  du  Bien,  leçon  xiiie,  et  Résuméj  leçon  xviic. 
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polie  exprime  une  vérité  qui  ne  m'appartient  pas;  celte  vérité  me 
paraît  la  règle  nécessaire  et  légitime  du  jugement  des  autres 
comme  de  mon  propre  jugement.  Si  quelqu'un  vient  me  dire  que 
l'Apollon  est  laid,  qu'Homère  est  un  mauvais  poëte,  etc.,  je  tiens 
cet  homme  pour  un  insensé,  et  je  lui  impose  mon  jugement  ;  mais 
je  ne  lui  impose  pas  de  même  mon  sentiment,  parce  que  mon  sen- 
timent se  rapporte  à  un  état  de  sensibilité  qui  ne  peut  être  le 
même  dans  les  autres  et  dans  moi ,  puisque  dans  moi-même  il 
n'est  pas  constant.  Le  sentiment  tantôt  languit  et  tombe  presque 
à  l'indifférence;  tantôt  il  monte  jusqu'à  l'enthousiasme,  mais 
l'enthousiasme  ne  dure  pas  toujours.  Séparez  le  sentiment  du  ju- 
gement, vous  lui  ôtez  son  appui,  vous  livrez  le  goût  à  une  insta- 
bilité sans  remède.  Alors  il  n'y  a  plus  dérègles  qui  puissent  être 
rappelées  légitimement  à  tous  les  artistes,  puisqu'il  n'y  a  pas  d'idée 
du  beau  qui  soit  commune  à  tous  les  hommes.  Toute  imité,  toute 
mesure  commune  a  péri  ;  il  ne  reste  qu'une  diversité  nécessaire 
et  infinie  :  nul  n'a  tort  de  sentir  comme  il  sent ,  et  nul  non  plus 
n'a  raison  contre  un  autre  de  sentir  autrement  que  lui.  Tout  est 
beau,  tout  est  laid,  suivant  les  dispositions  d'une  sensibihté  capri- 
cieuse ;  il  n'y  a  plus  rien  de  beau  en  soi. 

Vous  comprenez  l'importance  du  jugement  dans  la  perception 
du  beau.  Ce  n'est  pas  là  un  élément  accessoire;  c'est,  au  contraire, 
l'élément  essentiel  et  fondamental,  et  c'est  le  sentiment  qui  est 
l'élément  secondaire.  Or,  si  le  sentiment  suppose  une  puis- 
sance sensitive  et  affective ,  le  jugement  suppose ,  au  même 
titre,  une  puissance  de  juger,  qui  intervient  dans  la  perception 
de  la  beauté  ;  cette  puissance  est  la  raison. 

Je  dis  la  raison,  et  non  point  le  raisonnement,  car  ils  diffèrent 
du  tout  au  tout,  comme  l'a  bien  vu  Molière  : 

Et  le  raisoiincnieiit  en  liaiinil  la  raison. 

Le  raisonnement  part  de  principes  qu'il  n'a  point  faits  pour  arri- 
ver, par  un  certain  procédé,  aux  conséquences  qu'il  cherche  ;  il 
n'atteint  qu'indiiectement,  à  travers  l'intermédiaire  d'une  com- 
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paraison.  La  raison  n'est  pas  soumise  à  cette  pesante  allure.  Tan- 
tôt elle  se  sert  du  procédé  du  raisonnement,  qui  est  son  instru- 
ment très-légitime,  ainsi  que  le  mot  l'indique  ;  tantôt  elle  entre 
en  exercice  par  la  vertu  qui  lui  est  propre,  et  elle  s'élève  à  la  vé- 
rité d'une  intuition  directe  :  c'est  ainsi  qu'elle  atteint  toutes  les 
vérités  premières  ;  c'est  ainsi  qu'elle  atteint  le  bien  ;  c'est  ainsi 
qu'elle  atteint  le  beau.  Elle  se  manifeste  par  des  jugements.  Le 
jugement  est  antérieur  au  raisonnement  ;  mais,  dans  l'intelli- 
gence, rien  n'est  antérieur  au  jugement,  car  la  plus  simple  afOr- 
mation  est  un  jugement.  Les  premiers  jugements  de  la  raison 
n'ont  pas  et  ne  peuvent  avoir  de  principes,  car  ce  seraient  des 
raisonnements  :  ils  n'ont  d'autre  principe  que  la  puissance  même 
déjuger  sur  laquelle  ils  reposent. 

En  général,  par  une  suite  fatale  de  la  tradition  péripatéticienne, 
la  philosophie  écossaise  a  trop  confondu  la  raison  et  le  raisonne- 
ment <.  De  là  plus  d'une  déclamation  contre  la  raison,  qui  ont 
donné  un  assez  mauvais  air  à  la  philosophie  écossaise,  particuliè- 
rement dans  les  écrits  de  Beattie.  Faute  de  comprendre  que  toutes 
nos  idées  premières,  simples,  universelles  et  nécessaires,  si 
diverses  qu'elles  soient  par  rapport  à  leurs  objets,  ont  leur  imité 
dans  la  raison  qui  est  leur  source  commune  ,  elle  s'est  mise  en 
quête,  pour  chacune  de  ces  idées,  d'une  faculté  spéciale,  ce  qui  a 
singulièrement  multiplié  nos  facultés.  Ne  sachant  trop  quels  noms 
donner  à  toutes  ces  facultés,  et  voulant  les  séparer  fortement  du 
raisonnement,  elle  les  a  souvent  appelées  des  sens,  bien  entendu 
en  distinguant  ces  sens-là  des  sens  ordinaires,  des  sens  extérieurs 
et  physiques.  Elle  s'est  crue  d'autant  plus  autorisée  à  se  servir  de 
cette  dénomination,  qu'en  certains  cas  nos  jugements  primitifs 
sont  accompagnés  d'un  sentiment  qui  n'est  pas  une  sensation, 
mais  qui,  comme  elle,  produit  du  plaisir  ou  de  la  peine.  Or  c'est 
l'effet  propre  du  sentiment,  de  couvTir  et  d'offusquer  dans  la 

i.  Cette  confusion  se  retrouve  dans  Pascal  et  dans  Rousseau,  et  en  Allemagne  dans 
M.  Jacobi,  au  moins  dans  ses  premiers  éciits. 
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conscience  le  jugement  même  sans  lequel  il  ne  serait  point.  C'est 
donc  le  sentiment  qui  semble  caractériser  le  phénomène  entier, 
et  qui  lui  donne  son  nom.  Enfin,  à  toutes  ces  causes  d'erreurs 
joignez  le  règne  d'une  philosophie  qui  met  dans  les  sens  la  source 
de  toutes  les  idées  sans  exception  ;  pour  ne  pas  heurter  de  front 
cette  philosophie,  on  accordera  que  l'idée  du  beau  et  l'idée  du 
bien  dérivent  des  sens,  sauf  à  distinguer  deux  ordres  de  sensa- 
tions :  les  sensations  directes  qui  ont  pour  organes  les  cinq  sens  et 
se  rapportent  aux  objets  extérieurs,  et  Iss  sensations  réfléchies 
qui  se  rapportent  à  des  choses  invisibles  et  s'accomphssent  par 
des  organes  particuliers,  qu'on  appelle  sens  du  beau  et  sens  du 
bien,  ce  qui  ne  trouble  pas  le  système  dominant,  et  en  même 
temps  satisfait  le  goût  et  la  conscience.  Telle  est  l'explication 
vraie  et  impartiale  de  l'esthétique  d'Hutcheson,  de  ses  mérites 
et  de  ses  défauts. 

Hutcheson  a  très-bien  reconnu  dans  l'àme  le  sentiment  du  beau, 
avec  les  plaisirs  délicats  et  désintéressés  qui  lui  sont  propres, 
mais  il  n'a  pas  aperçu  le  jugement  qui  porte  tout  cela  ;  il  n'a  pas 
vu  que  ce  jugement  est  même  antérieur  au  sentiment,  ne  fût-ce 
que  de  l'intervalle  le  plus  léger  ;  car  on  n'aime  que  ce  qu'on  con- 
naît, et  il  faut  connaître  plus  ou  moins  la  beauté  pour  la  sentir. 
11  fait  venir  l'idée  du  beau  du  sentiment  du  beau,  quand  c'est 
l'idée  qui  précède  et  le  sentiment  qui  suit.  Les  confondant  en- 
semble, il  les  rapporte  indistinctement  à  une  seule  et  même  faculté, 
à  la  sensibilité,  considérée  dans  son  degré  le  plus  élevé.  Ainsi  la 
sensibilité  était  maintenue  comme  la  source  unique  de  toutes  les 
idées.  La  philosophie  de  Locke  n'était  pas  attaquée,  elle  était  plu- 
tôt enrichie  et  agrandie.  Aux  sens  physiques  on  ajoutait  d'autres 
sens  doués  de  fonctions  différentes;  d'abord,  un  sens  intérieur 
qui  produit  la  conscience,  puis  beaucoup  d'autres  sens  du  même 
genre,  parmi  lesquels  le  sens  du  beau. 

Tout  portait  donc  Hutcheson  à  la  théorie  à  laquelle  son  nom 
demeure  attaché  ;  la  philosophie  régnante,  le  besoin  d'y  rester 
fidèle,  au  moins  dans  les  mots,  quand  il  s'en  séparait  dans  le? 
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choses,  :suiluut  celte  pente  si  naturelle  de  l'analyse  qui  d'abord 
se  prend  aux  caractères  les  plus  saillants  des  faits.  A  une  pre- 
mière vue,  le  sentiment  du  beau  devait  paraître  la  perception  du 
beau  tout  entière.  D'ailleurs,  substituer  le  sentiment  à  la  sensa- 
tion était  alors  une  innovation  presque  téméraire,  dont  il  faut  louer 
Hutcheson.  En  général,  pour  bien  juger  le  mérite  d'une  théorie, 
il  la  faut  comparer  avec  celles  qui  ont  précédé.  Si  cette  théorie 
est  un  progrès  sur  le  passé,  à  ce  titre  elle  mérite  l'estime  et  une 
place  dans  l'histoire.  Plus  tard,  ce  qui  était  un  progrès  deviendra 
à  son  tour  un  préjugé,  par  rapport  aux  progrès  fjui  suivront,  et  lu 
philosophie  s'accroîtra  sans  cesse  par  le  mouvement  même  des 
systèmes  imparfaits,  qui  ont  l'air  de  se  détruire  et  (\m  en  réalité 
se  développent. 
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MURALK    ET    POLITIQUE. 


Trois  questions  dans  la  morale  comme  dans  reslliétique  :  l"  Quels  sont  les  caractères 
de  l'idée  du  bien?  —  Que  l'idée  du  bien  moral  est  dillérenle  de-l'idée  du  bien  na- 
turel. —  Qu'elle  est  différente  de  celle  de  l'utile,  et  la  vertu  de  l'intorèt.  —  De  l'obli- 
gation ou  devoir.  —  Que  le  devoir  ne  se  réduit  pas  à  obéir  à  la  volonté  d'un  maître 
tout-puissant,  d'un  législateur  soit  terrestre  soit  céleste,  et  que  la  loi  prescrite  doit 
paraître  juste.  —  L'espoir  de  la  récompense  humaine  ou  divine  est  un  puissant 
auxiliaire,  mais  non  le  fondement  unique  et  l'objet  propre  de  la  vertu.  — 2"  Quelle 
est  l'origine  de  l'idée  du  bien  ?  —  Que  l'idée  du  bien  ne  vient  ni  de  la  coutume, 
ni  de  l'éducation,  ni  des  sens,  ni  de  la  réllexion  et  du  raisonnement.  —  Qu'elle 
n'est  point  non  plus  une  idée  innée.  —  Que  la  sympatliie  n'en  rend  pas  compte.  — 
Du  sens  moral.  —  Deux  éléments  dans  la  perception  morale,  le  jugement  et  le  sen- 
timent, leur  raiipoit  et  leur  différence.  Égal  danger  de  les  séparer.  —  Critique  de 
la  théorie  d'Hutclieson  :  il  n'a  connu  que  le  sentiment.  —  3"  Quel  est  le  ca- 
ractère, non  plus  de  l'idée  du  bien,  mais  du  bien  lui-même;  c'est-à-dire  quel  est 
le  principe  de  la  vertu  dans  l'àme,  et  quelle  est,  dans  l'action  vertueuse,  h  qua- 
lité qui  la  constitue?  Deux  réponses  d'Hutcheson  :  Le  principe  de  la  vertu  dans 
l'àme  est  la  bienveillance,  et  la  qualité  constitutive  de  la  bonne  action  est  de  servir 
au  bien  public.  —  !<>  Théorie  de  la  bienveillance.  Elle  repose  sur  un  fait  vrai,  la 
bienveillance  naturelle  et  desintéressée;  elle  corrompt  ce  fait  en  l'exagérant,  eu 
ne  reconnaissant  d'autre  veitu  que  la  bienveillance.  —  Fausse  explication  du  lé- 
gitime amour  de  soi  par  la  bienveillance.  —  La  bienveillance  ne  suffit  point  à 
expliquer  la  reconnaissance  ;  ni  la  pieté.  —  Vrai  fondement  de  la  religion.  — 
Qu'on  ne  peut  ramener  les  quatre  vertus  cardinales  à  la  bienfaisance.  —  Dans  quel 
sens  on  peut  dire  que  l'héroïsme  est  de  tout  état.  —  La  bienveillance  incapable  de 
fonder  la  vertu.  —  2"  Théorie  de  l'intérêt  public  comme  constituant  l'action  ver- 
tueuse. —  Fausse  arithmétique  morale  d'Hutcheson.  —  Vertus  qui  ne  se  rapportent 
pas  au  bien  des  autres,  mais  à  la  seule  perfection  de  l'agent. —  Conséquences  prati- 
ques en  piincipe  du  plus  grand  bien  du  plus  grand  nombre.  —  Economie  politique 
d'Hutcheson.  —  Son  droit  naturel  et  politique.  —  De  la  vraie  fin  de  l'Etat.  — Dn 
contrat  social.—  Du  dioit  de  résistance  eu  cas  d'oppression.—  Du  meilleur  gouver- 
nement. —  Conclusion. 


La  seconde  partie  des  Recherches  sur  l'origine  de  nos  idées  de 
beauté  et  de  vertu  est  exactement  conforme  à  la  première  :  mêmes 
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principes,  mêmes  résultats.  Hutcheson  traite  l'idée  du  bien  comme 
celle  du  beau,  et  sa  morale  a  le  même  caractère  que  son  esthé- 
tique. Nous  y  retrouvons  agrandis  et  développés  les  mêmes  qua- 
lités et  les  mêmes  défauts. 

Nous-mêmes  nous  serons  Qdèles  au  plan  de  la  leçon  précé- 
dente, et  nous  interrogerons  successivement  Hutcheson  sur  les 
trois  points  suivants  :  I"  Quels  sont  les  caractères  de  l'idée  du 
bien  tels  qu'ils  se  pré->-entent  aujourd'hui  à  l'observation  et  à  la 
conscience?  Il"  Quelle  est  l'origine  de  cette  idée,  à  quelle  fa- 
culté la  faut-il  rapporter  ?  Ill'^  Quels  sont  les  caractères  essentiels 
du  bien  en  lui-même,  en  quoi  consiste  l'excellence  des  actions 
humaines?  C'est  dans  ce  cadre  et  dans  cet  ordre  que  nous  enfer- 
merons et  examinerons  toutes  les  idées  éparses  dans  l'ouvrage 
d'Hutcheson;  mais  hàtons-nous  d'avertir  que  ce  ne  sont  pas  là 
les  divisions  de  cet  ouvrage.  Hutcheson  traite  ces  trois  questions, 
mais  il  les  distingue  mal  :  souvent  elles  se  rencontrent  toutes  les 
trois  dans  le  même  chapitre,  et  reviennent  sans  cesse  et  un  peu 
confusément  sous  sa  plume. 

Ajoutons  que  de  ces  trois  questions  celle  qui  pour  nous  est 
la  seconde,  est  pour  Hutcheson  la  première,  à  savoir  la  ques- 
tion de  l'origine  de  l'idée  du  bien ,  comme  l'indique  le  titre 
même  du  livre  :  Recherches  sur  l'origine  de  nos  idées  de  beauté 
et  de  vertu.  N'est-ce  pas  là  un  lien  qui  rattache  encore  Hut- 
cheson à  Locke,  une  suite  de  la  direction  systématique  impri- 
mée par  le  philosophe  anglais  aux  recherches  philosophiques  ? 
Locke  aspire  avant  tout  à  l'origine  des  idées'.  Nous  avons  vu 
Condillac  le  suivre  dans  cette  route  pleine  de  périls  2.  La  vraie 
méthode  expéi'imentale  exige  qu'on  commence  par  constater, 
fidèlement  et  sans  esprit  de  système ,  les  caractères  que  pré- 
sentent aujourd'hui  les  idées ,  sans  leur  demander  d'abord 
d'où  elles  viennent  et  quelle  a  été  leur  forme  primitive;  car  il 

1.  Philosophie  sensialiste,  re  leçou,  Locke. 
2    76«(J.,  Il*"  et  iiip  \(em,  Condillac. 
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faut  préalablement  connaître  tout  ce  dont  on  veut  déterminer  l'ori- 
gine. Une  description  impartiale  des  faits  est  l'indispensable  condi- 
tion de  toute  induction  légitime  sur  leur  origine  et  sur  leur  portée, 
le  rempart  nécessaire  contre  les  hypothèses.  A  mesure  que  l'école 
écossaise  se  développe,  elle  abandonne  de  plus  en  plus  les  traces 
de  Locke  et  remet  à  sa  juste  place  la  question  de  l'origine  des 
idées.  Pour  l'avoir  abordée  trop  vite,  sans  les  préparations  et  les 
précautions  suffisantes,  Hutcheson  y  échoue  :  il  se  trompe  sur 
l'origine  du  bien,  comme  il  l'a  déjà  fait  sur  l'origine  du  beau  ; 
mais  avant  d'arriver  à  ce  point  défectueux  de  sa  doctrine,  arrê- 
tons-nous, et  même  assez  longtemps,  sur  celui  où  elle  nous 
paraît  irréprochable,  parce  que  tout  esprit  de  système  en  est 
absent  et  qu'on  y  rencontre  seulement  des  faits  certains,  des 
observations  plus  ou  moins  profondes,  mais  exactes,  solides,  lu- 
mineuses. 

1.  Quels  sont  les  caractères  de  l'idée  du  bien? 

Tant  qu'on  reste  dans  l'observation,  on  est  inattaqua^e,  et  de 
là  on  a  beau  jeu  contre  les  systèmes;  aussi,  sur  cette  première 
question,  Hutcheson,  appuyé  sur  les  faits,  bat  aisément  en  ruine 
la  philosophie  des  beaux  esprits  de  Londres,  la  théorie  des  libres 
penseurs,  qui  se  croyaient  à  l'avant-garde  de  l'esprit  humain  et 
ne  se  doutaient  pas  qu'ils  le  ramenaient  en  arrière,  et  revenaient 
à  des  spéculations  mille  fois  convaincues  d'extravagance,  en 
confondant  le  bien  moral  avec  le  bien  physique,  en  réduisant 
toute  vertu  à  l'intérêt,  et  en  lui  donnant  pour  mobile  unique  la 
crainte  et  l'espérance.  Hutcheson  triomphe  à  faire  voir  que  toutes 
ces  prétentions  systématiques  sont  contraires  aux  faits  les  plus 
certains  et  les  mieux  établis  ^. 

Recherches,  t.  Il,  chap.  \^^,  §  t  :  «  Si  le  sentiment  que  nous 
avons  du  bien  n'était  pas  distinct  de  l'intérêt,  nous  aiu"ions  les 
mêmes  sentiments  et  les  mêmes  affections  pour  un  champ  fertile 


1.  On  peut  voir  aussi  ce  qae  nous  avons  dit  snrci;  grand  sujet,  nt:  Vrai,  nu  Béai: 
ET  nr  BiF.x ,  5'  partie,  et  Philosophie  sknsi  u.iste,  Helt-etius  et  Sainl-l.nmberi. 
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OU  pour  une  maison  commode  que  pour  un  ami  généreiLx  ou 
pour  un  noble  caractère.  Nous  n'admirerions  et  n'aimerions  pas 
plus  une  personne  qui  a  vécu  dans  un  pays  ou  dans  un  siècle 
éloigné  du  nôtre  et  dont  l'influence  ne  saurait  s'étendre  jusqu'à 
nous,  que  nous  n'aimons  les  montagnes  du  Pérou  tant  que  nous 
ne  sommes  point  intéressés  dans  le  commerce  d'Espagne.  » 

Ibid.  :  «  Supposons  que  nous  tirions  les  mêmes  services  de  deux 
hommes  dont  l'un  agit  par  inclination  pour  nous  et  dans  la  vue 
de  nous  rendre  heureux,  l'autre  par  des  motifs  intéressés  ou  par 
contrainte.  Il  est  certain  que  dans  ce  cas,  ils  nous  sont  tous  deux 
également  utiles  ;  cependant  nous  ne  pouvons  nous  empêcher 
d'avoir  pour  l'un  et  pour  l'autre  des  sentiments  fort  différents.  » 

Ibid.,  §  2  :  ((  Nous  approuvons  ordinairement  les  actions  des 
autres  dans  la  supposition  qu'elles  tendent  au  bien  du  genre  hu- 
main ou  de  quelqu'une  de  ses  parties.  Comment  mon  intérêt  se 
trouve-t-il  lié  avec  celui  du  genre  humain  et  de  ses  parties  les 
plus  éloignées?  Car  je  ne  puis  m'empêcher  d'admirer  ces  actions 
et  d'aimer  lem-  auteur.  D'où  procède  cet  amour,  cette  compassion, 
cette  indignation,  cette  haine  que  l'on  conçoit  pour  des  caractères 
feints  et  irnaginau-es,  malgré  Téloignement  des  siècles  et  des 
pays,  selon  qu'ils  pai'aissent  bienfaisants,  fidèles,  compatissants, 
ou  d'une  disposition  opposée  ?  Si  l'approbation  ne  procède  que 
dun  principe  d'intérêt,  quel  intérêt  commun  y  a-t-il  entre  Hé- 
cube  et  nous?  dit  Shakspeare  dans  Hamiet.  » 

Ibid.,  §  3  :  «  Quelques-ims  de  ceux  qui  ont  le  plus  raffiné  sur 
l'amour-propre  dhont  peut-être  que  nous  n'approuvons  et  blâ- 
mons ces  caractères  qu'à  proportion  de  l'utilité  ou  du  dommage 
que  nous  concevons  qu'il  eût  pu  nous  en  revenir,  s'ils  avaient 
existé  de  notre  temps.  Mais  alors,  pourquoi  ne  pas  nous  décider 
pour  le  parti  victorieux  et  ne  pas  admirer  les  tyrans  et  les  traîtres 
dont  les  entreprises  ont  un  heureux  succès  ?  Pourquoi  n'aimons- 
nous  point  le  Sinon  et  le  Pyrrhus  de  l'Enéide?  Le  caractère  de 
ces  deux  personnages  n'eût  pas  manqué  de  nous  être  infiniment 
avantageux,  si  nous  avions  été  du  nombre  des  Grecs.  L'économie 
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d'un  avare  n'est-elle  pas  aussi  avantageuse  à  son  héritier  que  la 
générosité  d'un  homme  de  mérite  à  son  ami  ?  Ne  peut-on  pas 
aussi  aisément  se  regarder  comme  l'héritier  d'un  avare  que 
comme  le  favoii  d'un  héros?  Pourquoi  donc  ne  les  approuvons- 
nous  pas  également  l'un  et  l'autre  ?  C'est  que  nous  avons  un  sen- 
timent secret  qui  détermine  notre  approbation  indépendamment 
de  notre  intérêt  personnel.  Sans  cela,  nous  nous  rangerions  tou- 
jours du  côté  que  la  fortune  favorise,  sans  aucun  égard  pour  la 
vertu  et  sans  nous  intéresser  pour  elle.  » 

§  4  :  «  Quelques  moralistes,  qui  aiment  mieux  donner  toutes 
sortes  de  formes  différentes  à  l'amour-propre  que  d'admettre  au- 
cun autre  principe  d'approbation  que  l'intérêt,  diront  peut-être 
que  ce  qui  sert  à  une  partie  sans  nuire  â  l'autre  est  avantageux 
au  tout,  et  qu'ainsi  il  en  résulte  quelque  avantage  pour  chaque 
individu  ;  que  les  actions  qui  tendent  au  bien  du  tout  assurent 
de  plus  en  plus  le  bonheur  de  chaque  particulier,  et  que  par  con- 
séquent on  peut  approuver  ces  sortes  d'actions,  sur  l'opinion 
qu'elles  tournent  enfin  à  notre  propre  avantage.  Nous  dispense- 
rons ces  moralistes  de  nous  prouver  par  des  conséquences  fondées 
sur  leur  principe  que  nous  tirons  quelque  avantage,  dans  notre 
siècle,  du  dévouement  généreux  de  Codrus  et  de  Décius...  Sup- 
posons que  quelqu'un  de  nos  voyageurs  trouve  un  trésor  dans 
la  Grèce.  On  ne  peut  nier  que  l'action  de  l'avare  qui  l'a  caché  ne 
soit  beaucoup  plus  utile  à  ce  voyageur  que  celle  de  Codrus  ;  car 
l'avantage  qu'il  peut  retirer  de  ce  dernier  est  bien  peu  considé- 
rable, vu  les  siècles  qui  se  sont  écoulés  depuis  cet  événement. 
Cet  avare  doit  certainement  paraître  un  héros  en  fait  de  vertu  à 
notre  voyageur;  car  l'intérêt  personnel  ne  nous  fait  estimer  les 
hommes  qu'à  proportion  du  bien  que  nous  en  recevons.  » 

L'intérêt  personnel  peut  bien  entraîner  l'action,  mais  non  pas 
forcer  le  jugement.  Ibid.,  §  5  :  «  Que  quelqu'un  nous  conseille 
de  tromper  un  mineur  ou  un  orphelin,  ou  de  payer  d'ingratitude 
un  homme  qui  nous  a  comblés  de  bienfaits;  nous  ne  pouvons 
nous  empêcher  de  le  regarder  avec  horreur.  Qu'on  nous  assure 
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que  cette  conduite  nous  sera  avantageuse,  qu'on  nous  propose 
même  une  récompense;  il  est  vrai  que  ces  motifs  peuvent  nous 
engager  à  faire  ces  actions,  mais  ils  n'ont  pas  plus  le  pouvoir  de 
nous  porter  à  les  approuver  qu'un  médecin  n'en  a  de  nous  faire 
trouver  du  goût  à  un  breuvage  désagréable,  lors  même  que 
nous  nous  décidons  à  le  prendre  dans  la  vue  de  recouvrer  la 
santé.  » 

Ibid.  :  M  Si  nous  n'avions  aucune  autre  idée  des  actions  que 
celle  qui  résulte  des  avantages  ou  des  incommodités  qui  y  sont 
attachés,  serait-on  obligé  d'user  de  tant  d'artifices  pour  engager 
un  homme  à  abandonner  un  parti  ruiné?  Faudrait-il  employer 
la  torture  pour  le  forcer  à  révéler  le  secret  de  ses  amis?  Est-il  si 
difficile  de  convaincre  l'entendement,  si  tant  est  que  ce  soit  la 
seule  faculté  à  laquelle  on  ait  alTaire,  qu'il  est  vraisemblablement 
plus  avantageux  de  nous  assurer  d'un  bien  présent  et  d'éviter  un 
malheur  qui  nous  menace,  en  nous  attachant  au  parti  qui  domine, 
que  de  fonder  la  possibilité  éloignée  d'un  bien  futur  sur  une 
révolution  souvent  peu  probable,  quelquefois  impossible?  De 
même  lorsque  les  hommes  sont  pleinement  convaincus  de  l'avan- 
tage qui  leur  revient  d'une  action,  approuvent-ils"  toujours  leur 
propre  conduite?  Combien  de  fois  leur  arrive-t-il  de  détester  la 
vie  dont  ils  jouissent,  et  de  rougir  de  l'avoir  conservée  par  des 
actions  aussi  honteuses  à  leurs  yeux  qu'à  ceux  des  personnes 
qui  en  ont  profité  !  Que  si  quelqu'un  est  satisfait  de  sa  conduite 
dans  un  pareil  cas,  sur  quoi  la  justifiera-t-il  aux  yeux  d'autrui? 
Ce  ne  sera  jamais  en  alléguant  l'avantage  qui  lui  en  revient 
comme  un  motif  capable  de  la  rendre  excusable;  ce  sera  en 
prouvant  qu'elle  est  fondée  sur  les  principes  moraux  de  son  parti. 
Car  quel  est  celui  qui  en  manque  ?  C'est  ainsi  que  les  hommes 
approuvent  leurs  actions  sous  quelque  apparence  de  bonté  mo- 
rale tout  à  fait  distincte  de  l'utilité  qui  en  résulte.  » 

Ibid.^  §  6  :  «  L'n  traître  qui  nous  vend  sa  patrie  nous  est  plus 
utile  qu'un  héros  qui  la  défend  au  péril  de  ses  jours.  Cependant 
on  aime  la  trahison  et  l'on  hait  lo  traître.  On  peut  de  même 
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louer  un  ennemi  généreux  dans  le  temps  même  qu'il  nous  cause 
tout  le  mal  possible.  » 

Chap.  2,  §  2  :  «  L'estime  et  le  mépris  paraissent  désintéressés  du 
premier  coup  d'oeil.  Ces  affections  sont  excitées  par  quelques  qua- 
lités morales  bonnes  ou  mauvaises  que  notre  naturel  nous  porte 
à  approuver  ou  à  désapprouver.  Qu'on  propose  à  un  homme  les 
plus  grandes  récom.penses,  qu'on  le  menace  des  châtiments  les 
plus  terribles,  pour  l'engager  à  accorder  son  estime  à  un  inconnu 
ou  à  une  personne  dont  il  a  éprouvé  la  cruauté,  la  trahison  et 
l'ingratitude;  peut-être  pourra-t-on  l'obliger  par  là  à  lui  rendre 
des  devoirs  ou  des  services  extérieurs,  et  à  dissimuler  ses  senti- 
ments! mais  on  n'obtiendra  jamais  de  lui  une  estime  réelle.  11  en 
est  de  même  du  mépris  :  aucun  motif  intéressé  ne  saurait  le  con- 
tre-balancer.  Offrez-lui,  au  contraire,  un  homme  généreiLX,  bien- 
faisant, fidèle  et  humain,  il  ne  pourra  s'empêcher  de  lui  accor- 
der son  estime  et  sa  bienveillance,  en  quelque  partie  du  monde 
qu'il  existe.  On  peut  bien  nous  engager  par  des  présents  à  travail- 
ler à  la  ruine  d'un  tel  homme,  il  peut  même  arriver  qu'un  motif 
d'intérêt  nous  excite  à  traverser  ses  vues  et  ses  desseins  ;  mais  il  ne 
nous  portera  jamais  à  le  blâmer  tant  que  nous  aurons  la  même 
idée  de  son  caractère  et  de  ses  intentions.  Je  dis  plus  :  nous  trou- 
verons, en  consultant  notre  cœur,  que  c'est  avec  la  plus  grande 
peine  que  nous  nous  déterminerons  à  lui  nuire,  par  un  motif 
intéressé,  et  que  nous  ne  lui  faisons  du  mal  qu'avec  la  dernière 
répugnance.  » 

La  compassion  que  les  souffrances  des  autres  inspirent  est 
presque  toujours  accompagnée  de  doulem*.  Dans  le  système  de 
l'intérêt,  nous  ne  cédons  à  la  compassion  que  pour  faire  cesser 
notre  propre  douleur.  Dans  ce  cas,  «  si  Dieu  nous  offrait  ou  d'ef- 
facer entièrement  de  notre  esprit  l'idée  de  la  personne  qui  souf- 
fre, ou  de  la  tirer  de  son  état  malheureux,  nous  pourrions  choisir 
également  la  première  offre  comme  la  seconde,  puisque  l'une  et 
l'autre  nous  délivreraient  également  de  cette  douleur;  ce  qui, 
selon  ce  système,  est  l'unique  but  que  nous  nous  proposons.  Au 
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contraire,  nous  éprouvons  souvent  en  nous-mêmes  que  notre 
désir  ne  se  borne  point  à  la  cessation  de  la  douleur  que  nous  res- 
sentons; car  si  cela  était,  nous  fuirions  l'objet  qui  nous  afflige  ou 
nous  bannirions  son  idée  de  notre  souvenir.  » 

Au  contraire,  dira-t-on  que  la  compassion  est  aussi  très  sou- 
vent accompagnée  d'un  plaisir  qui  nous  fait  passer  sur  la  dou- 
leur qui  peut  y  être  attachée,  il  est  aisé  de  répondre  que  si  c'était 
le  plaisir  de  la  sympathie  qui  la  constituât,  «  il  s'ensuivrait  que 
celui  qui  compatit  à  la  peine  d'autrui  devrait  naturellement  sou- 
haiter de  la  voir  durer,  pour  persister  lui-même  dans  cet  état, 
dont  le  plaisir  n'est  point  pur,  à  la  vérité,  mais  supérieur  cepen- 
dant à  la  douleur  qui  s'y  mêle...  » 

Hutcheson  s'attache  à  faire  voir  que  toutes  les  affections  que  l'on 
regai'de  ordinairement  comme  bonnes  et  généreuses  sont  désinté- 
ressées. La  reconnaissance  est  celle  de  cesaffections  que  les  partisans 
du  système  de  l'intérêt  ont  le  plus  attaquée.  Chap.  o,§7  :  «  Est-il 
vrai  que  nous  aimons  la  personne  bienfaisante  par  cette  seule 
raison  que  notre  intérêt  le  demande,  ou  bien  parce  que  ce  n'est 
qu'en  l'aimant  que  nous  pouvons  mériter  ses  bontés?...  Peut-on 
dire  qu'on  n'aime  une  personne  bienfaisante  que  comme  on  aime 
un  champ,  un  jardin,  à  cause  des  avantages  qu'on  en  retire?  Si 
cela  était,  on  devrait  cesser  d'aimer  colle  qui  s'est  ruinée  à  force 
de  nous  obliger,  dès  là  qu'elle  n'est  plus  en  état  de  nous  faire  du 
bien.  » 

Ce  sentiment  particulier,  qu'on  appelle  le  sentiment  de  l'hon- 
nem-  ou  de  la  honte,  prouve  encore  que  nous  mettons  quelque 
chose  au-dessus  de  l'intérêt.  Chap.  o,  §  3  :  «  Si  nous  n'avions 
d'autre  idée  des  actions  que  relativement  aux  avantages  ou  au 
mal  que  nous  en  recevons,  je  ne  vois  pas  pourquoi  nous  serions 
sensibles  à  l'honneur  et  à  la  honte;  pourquoi  un  homme,  à  cou- 
vert du  châtiment  que  mérite  une  mauvaise  action,  serait  fâché 
de  ce  que  le  monde  en  a  connaissance.  C'est,  dit-on,  parce  qu'on 
aura  moins  de  confiance  en  lui  et  que  ses  affaires  en  souffriront. 
Un  marchand,  de  peur  de  diminuer  son  crédit,  cache  un  naufrage 
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OU  un  mauvais  marché  :  peut-on  dire  que  ce  soit  là  la  même 
chose  que  la  honte?  Éprouve-t-il  le  même  chagrin,  le  même  abat- 
tement d'esprit  qu'un  homme  dont  la  trahison  est  découverte?  » 

La  vertu  est  tellement  différente,  aux  yeux  de  l'humanité,  de 
l'intérêt,  du  plaisir  et  du  bonheur,  que,  toutes  les  fois  que  nous 
voulons  nous  représenter  à  nous-mêmes  la  vraie  vertu,  nous  ne 
l'entourons  pas  des  douceurs  de  la  vie,  mais  de  souffrances  qui 
la  relèvent  et  la  font  paraître  davantage.  Hutcheson  invoque 
l'exemple  de  Régulus,  tant  de  fois  cité  par  les  grands  moralistes, 
et  il  fait  voir  que  l'âme  humaine  se  complaît  merveilleusement 
dans  ce  modèle  de  la  vraie  vertu,  c'est-à-dire  de  la  vertu  désinté- 
ressée. Chap.  6,  §  1  :  «  Voudrait-on,  s'écrie  Hutcheson,  qu'il  eût 
satisfait  aux  demandes  des  Carthaginois,  et  qu'il  eût  évité  les  tour- 
ments qu'on  lui  préparait,  au  préjudice  de  sa  patrie?  Devait-il 
violer  la  foi  jurée,  la  promesse  qu'il  leur  avait  faite  de  revenir  si 
le  traité  n'était  pas  accepté  parles  Romains?  Laissons-lui  donc 
subir  le  sort  que  la  nature  a  prescrit  à  tous  les  hommes.  Que 
pourrions-nous  désirer  de  plus  pour  lui,  sinon  que  les  Carthagi- 
nois eussent  ralenti  leur  cruauté,  ou  que  la  Providence  l'eûl  ar- 
raché de  leurs  mains  par  quelque  accident  imprévu  ?  » 

De  cette  idée  désintéressée  du  bien,  Hutcheson  tire  la  définition 
suivante  de  l'obligation  ,  chap.  7,  §  1  :  «  Une  détermination  qui, 
indépendamment  de  notre  intérêt,  nous  porte  à  approuver  cer- 
taines actions  et  à  les  faire,  et  qui  nous  rend  mécontents  de  nous- 
mêmes  lorsque  nous  agissons  d'une  manière  contraire  au  devoir 
qu'elle  nous  impose.  »  11  rencontrait  nécessairement  sur  sa  route 
cette  théorie  de  Locke,  qui  lui  est  commune  avec  Hobbes  et  Man- 
deville,  à  savoir  que  «  le  bien  et  le  mal,  considérés  moralement, 
ne  sont  autre  chose  que  la  conformité  ou  l'opposition  qui  se  trouve 
entre  nos  actions  et  une  certaine  loi,  conformité  et  opposition  qui 
nous  attirent  du  bien  ou  du  mal  par  la  volonté  et  la  puissance  du 
législateur,  et  ce  bien  et  ce  mal  ne  sont  autre  chose  que  le  plaisir 
et  la  douleur  qui,  par  la  détermination  du  législateur,  accompa- 
gnent l'observation  ou  la  violation  de  la  loi  ;  c'est  ce  que  nous  ap- 
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pelons  récompense  et  punition.  »  Locke,  Essai  sur  rent.j,\i\.  Il, 
chap.  28,  §  5  1. 

Cette  théorie  est  évidemment  celle  de  l'intérêt,  puisqu'elle  ap- 
puie la  vertu  sur  le  seul  fondement  de  la  crainte  et  de  l'espérance, 
de  la  récompense  et  de  la  peine,  ici  des  peines  et  des  récompenses 
dont  dispose  le  législateur  humain,  là  de  celles  qui  sont  dans  la 
main  de  Dieu.  Hutcheson  montre  qu'une  pareille  théorie  est  en- 
tièrement contraire  aux  faits,  lesquels  sont  ici  les  croyances  et 
les  habitudes  de  l'hiunanité. 

«  On  demandera,  dit-il,  s'il  est  possible  d'avoir  quelque  senti- 
ment de  l'obligation  séparée  des  lois  d'un  supérieur.  »  11  demande 
à  son  tour  quel  est  ce  supérieur.  11  ne  suffit  pas  qu'il  soit  tout- 
puissant  pour  obliger.  La  toute-puissance  contraint,  elle  n'oblige 
pas.  Pour  que  l'ordre  d'un  supérieur  oblige,  il  faut  que  nous  le 
jugions  et  bon  juste  en  soi.  La  loi  n'oblige  donc  pas  seulement  en 
tant  que  loi,  c'est-à-diie  comme  un  ordre  d'un  supérieur,  mais 
aussi  et  surtout  comme  juste.  Cela  est  vrai  des  lois  humaines  et 
même  des  lois  divines.  Chap.  7,  §5:  «  Rien  ne  prouve  mieux 
(pie  nos  premières  idées  du  bien  moral  sont  indépendantes  des 
lois,  que  l'examen  constant  que  nous  faisons  des  lois  divines  et  hu- 
maines. Quel  peut  être  le  sens  de  cette  opinion  générale  que  les 
luis,  de  Dieu  sont  justes,  bonnes  et  saintes?  Les  lois  humaines 
peuvent  être  appelées  bonnes  à  cause  de  leur  conformité  avec  la 
loi  divine;  mais  à  quoi  bon  appeler  les  lois  de  l'Être  suprême  bon- 
nes, saintes  ou  équitables,  si  la  bonté,  la  sainteté  et  la  justice  sont 
entièrement  dépendantes  des  lois  ou  de  la  volonté  d'un  supérieur, 
qui  nous  a  été  révélée  de  façon  ou  d'autre  ?  »  On  suppose  déjà 
l'idée  du  bien,  «  lorsqu'on  donne  aux  lois  de  la  Divinité  les  épi- 
thètes  de  bonnes  et  d'équitables,  et  qu'on  regarde  l'empire  qu'elle 
exerce  sur  nous  comme  juste  et  raisonnable.  » 

Chap.  1er,  §  5  :  «  On  dira  peut-être  que  les  actions  qu'on  appelle 
bonnes  ou  vertueuses  ont  cet  avantage  sur  toutes  les  autres  que 
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nous  espérons  d'en  être  récompensés  par  la  Divinité,  et  que  c'est 
sur  ce  principe  qu'est  fondée  l'approbation  que  nous  leur  don- 
nons et  le  motif  intéressé  qui  nous  porte  à  les  faire.  11  suffit  d'ob- 
server qu'un  grand  nombre  de  personnes  ont  des  idées  fort  rele- 
vées de  l'honneur,  de  la  bonne  foi,  de  la  générosité  et  de  la  justice, 
sans  connaître  la  Divinité  et  sans  attendre  aucune  récompense  de 
sa  part,  comme  elles  abhorrent  la  trahison,  la  cruauté  et  l'injus- 
tice, sans  aucun  égard  au  cliàtiment  dont  elles  peuvent  èti'c 
suivies.  » 

Ce  n'est  pas  assurément  qu'Hutcheson  rejette  l'espérance  des 
avantages  attachés  à  la  vertu  en  ce  monde,  ni  celle  des  récom- 
penses d'une  vie  future.  Il  tient  cette  dernière  espérance  comme 
très-légitime,  et  excellente  pour  nous  soutenir  dan?  la  route  si 
souvent  pénible  de  la  vertu.  11  pense  avec  raison  qu'il  convient 
de  porter  les  hommes  au  bien,  par  tous  les  motifs  possibles.  Mais 
le  motif  vraiment  vertueux  est  désintéressé,  il  repose  sur  la  beauté 
même  de  la  vertu,  sur  l'idée  du  bien  en  soi.  Et  ici  le  ministre  du 
saint  Évangile  s'applique  à  démontrer  que  les  différentes  récom- 
penses proposées  dans  l'Évangile  ne  sont  pas  regardées  dans  le 
christianisme  comme  l'unique  motif  capable  de  nous  exciter  à  la 
vertu  ou  de  nous  faire  approuver  les  actions  dont  elle  seule  est  la 
ressource.  Sans  entrer  dans  cette  discussion,  remarquons  que, 
depuis  Hutcheson,  l'école  écossaise  ne  s'est  point  écartée  de  cette 
pallie  de  sa  doctrine  morale,  qu'elle  s'est  accordée  à  maintenir 
l'espoir  d'une  vie  meilleure  et  en  même  temps  à  le  proposer  aux 
hommes  comme  un  auxiliaire  puissant  et  non  pas  comme  le  fon- 
dement unique  et  l'objet  propre  de  la  vertu. 

Nous  nous  sommes  complu  à  recueillir  de  toutes  parts  dans  les 
Recherches  les  divers  passages  qui  se  rapportent  à  la  première  des 
questions  que  nous  avons  instituées.  Ils  expriment  avec  simplicité 
et  avec  force  les  vrais  caractères  de  l'idée  du  bien.  Oui,  cette  idée, 
à  nos  yeux  comme  à  ceux  d'Hutcheson,  est  absolument  différente 
de  l'idée  du  plaisir  et  du  bonheur;  la  plupart  du  temps,  grâce  à 
Dieu,  elle  s'y  mêle  et  s'y  associe^  quelquefois  elle  s'en  sépare  avec 
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éclat,  et  toiijoui's  elle  en  est  distincte.  Elle  n'est  pas  le  privilège 
de  quelques  âmes  d'élite;  elle  est  le  glorieux  patrimoine  de  la 
nature  humaine;  elle  a  été  donnée  à  tous:  elle  est  universelle, 
elle  est  même  nécessaire.  Enfin,  elle  ne  repose  que  sur  elle-même; 
comme  elle  est  dilTérente  de  l'agréable,  par  la  même  raison  on 
ne  peut  la  ramener  à  l'utile,  ni  par  conséquent  à  l'intérêt,  quel- 
que forme  qu'on  lui  donne,  que  ce  soit  l'intérêt  de  la  fortune  ou 
de  la  vanité,  l'intérêt  futur  ou  l'intérêt  actuel,  un  intérêt  religieux 
ou  un  intérêt  humain,  qu'il  s'agisse  des  peines  et  des  récompen- 
ses dont  les  sociétés  humaines  disposent  ou  de  celles  que  le  su- 
prême Législateur  s'est  réservées.  Ces  peines  et  ces  récompenses 
sont  bonnes  et  justes,  c'est-à-dire  d'accord  avec  l'idée  même  du 
bien;  c'est  donc  cette  idée  qui  justifie  nos  meilleures  espérances, 
ce  ne  sont  pas  celles-ci  qni  le  font  naître  et  qui  l'autorisent;  c'est 
elle  qui  est  l'objet  propre  de  l'âme  dans  l'approbation  ou  dans  la 
résolution  vertueuse  et  la  mesure  inviolable  du  jugement  ou  de 
l'acte;  c'est  la  beauté,  c'est  la  dignité,  c'est  la  gi-andeur,  c'est  la 
sainteté  de  l'idée  du  bien  qui  nous  touche  et  nous  détermine  im- 
médiatement; cette  idée  est  donc  en  soi  absolument  désintéressée. 
Sm"  ce  premier  point,  nous  n'avons  pas  un  autre  avis  que  celui 
d'Hutcheson. 

II.  Maintenant,  quelle  est  l'origine  de  celte  idée  du  bien  dont 
nous  venons  de  reconnaître  les  caractères,  et  à  quelle  faculté  la 
faut-il  rapporter? 

Elle  est  universelle  et  nécessaire,  elle  est  désintéressée,  elle  est 
différente  de  l'idée  de  tout  bien  naturel,  voilà  le  fait  certain  qui 
nous  a  été  fourni  par  l'observation  et  qu'il  ne  faut  sacrifier  à  aucun 
système.  Quelle  que  soit  l'origine  que  nous  assignions  à  ce  fait, 
cette  origine  doit  l'expliquer,  non  le  détruire.  Telle  est  la  règle 
inviolable  des  recherches  délicates  et  difficiles  dans  lesquelles  nous 
allons  entrer.  Nous  avons  souvent  rappelé  cette  règle  K  Locke 

I.  Premiers  Essais,  passim,  dv  Vrai,  du  Beau  et  du  Bien,  leçon  iie;PHtLOso- 
l'iiiE  SENSUAiiisTE,  i^^  et  iK  leçon. 
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l'ignorait,  et  Hutcheson  ne  l'a  pas  bien  connue.  Si  elle  lui  eût  été 
toujours  présente,  elle  l'eût  conduit  à  une  théorie  moins  systéma- 
tique que  celle  à  laquelle  il  s'est  arrêté. 

Cette  théorie  a  d'ailleurs  des  côtés  très-vrais  qu'il  faut  dégager 
et  mettre  en  lumière. 

Hutcheson  écarte  d'abord  l'explication  de  l'idée  du  bien  et 
du  mal  par  la  coutume  et  l'éducation.  Chap.  Jp"",  §  7  :  «  La  cou- 
tume et  l'éducation  peuvent  bien  nous  faire  apercevoir  un  avan- 
tage particulier  dans  des  actions  dont  l'utilité  nous  était  d'abord 
inconnue,  ou  nous  les  faire  regarder  comme  nuisibles  par  raison 
ou  par  préjugé,  quoique  nous  ne  les  ayons  point  trouvées  telles 
dès  la  première  vue  ;  mais  elles  ne  peuvent  jamais  nous  faire  en- 
visager une  action  comme  louable  ou  blâmable,  sans  aucun  égard 
à  notre  intérêt  personnel.  » 

L'auteur  de  la  Fable  des  Abeilles,  interprète  fidèle  de  l'école  à 
laquelle  il  appartient,  prétend  que  des  chefs  artificieux  ont  fait  ac- 
croire aux  hommes,  au  moyen  de  statues  et  de  panégyriques,  qu'il 
y  a  un  zèle  pour  le  bien  public  excellent  par  lui-même,  et  que 
par  là  ils  les  ont  engagés  à  l'admirer  dans  les  autres  et  à  l'imiter 
eux-mêmes,  aux  dépens  de  leur  propre  intérêt.  La  réponse  que 
fait  Hutcheson  à  Mandeville  est  aussi  solide  qu'elle  est  simple.  Si 
l'intérêt  personnel  est  au  fond  le  seul  mobile  déterminant  de  nos 
actes,  comment  un  être  qui  est  et  se  sent  sous  la  loi  unique  de 
l'intérêt  peut-il  en  venir  à  ce  point  d'extravagance  de  s'imaginer 
que  les  autres  hommes,  ses  semblables  apparemment,  sacrifient 
réellement  leur  intérêt  au  bien  public  ?  Est-il  probable,  en  vérité, 
que  celui  qui  ne  connaît  de  bon  que  ce  qui  lui  est  utile  se  lais- 
sera persuader  de  trouver  bon  ce  qui  lui  est  nuisible,  en  tant  qu'a- 
vantageux à  autrui,  et  de  n'approuver  une  action  qu'à  la  condition 
qu'elle  vienne  d'un  acte  désintéressé  pour  le  bonheur  des  autres 
hommes  ? 

Observons  les  enfants,  où  la  nature  humaine  n'a  pas  encore  été 
altérée.  Chap.  4,  §  7  :  «  Quelle  joie,  quel  chagrin,  quel  amour  et 
quelle  indignation  ne  remarquons-nous  pas  en  eux  aux  peintures 
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morales  qu'on  leur  fait  des  actions  !  L'eflet  de  ces  tableaux  est 
indépendant  des  notions  qu'on  a  pris  la  peine  de  leur  donner  d'un 
Dieu,  des  lois,  d'une  vie  à  venir,  et  de  toutes  les  opinions  qui 
peuvent  leur  faire  préférer  le  bien  général  au  bien  particu- 
lier. Toutes  ces  choses  leur  seraient  inconnues,  que  nous  re- 
marquerions en  eux  les  mêmes  impressions  et  avec  la  même 
force.  » 

Comment  alors  expliquer  tant  d'opinions  diverses,  tant  de  cou- 
tumes bizarres  rapportées  paj-  les  voyageurs? 

Quant  aux  récits  des  voyageurs,  Hutcheson  reproduit  un»»  ingé- 
nieuse et  forte  remarque  de  Schaftesbury.  Les  voyageurs  ne  font 
guère  attention  qu'à  ce  qui  est  nouveau,  surprenant,  merveilleux; 
ils  négligent  ce  qui  est  commun  et  semblable  à  ce  qui  se  passe  chez 
eux;  ils  glissent  très-légèrement  sur  ce  qui  concerne  les  alVections 
naturelles,  les  instincts  naturels,  les  qualités  et  les  vertus  natu- 
relles; ils  daignent  à  peine  nous  parler  de  l'horreur  que  les  na- 
tions les  plus  barl)ares  ont  pour  la  trahison,  de  leur  tidélifé  à  l'a- 
mitié, de  leur  respect  pour  le  courage,  de  leur  fermeté  à  suppor- 
ter les  souffrances,  et  de  leur  mépris  pour  la  mort,  toutes  choses 
qui  attestent  dans  les  hommes  Its  plus  sauvages  le  fond  commun 
de  l'humanité  et  l'idée  désintéressée  du  bien.  Hutcheson  parcourt 
la  plupart  des  exemples  d'immoralité  prétendue  que  l'école  sen- 
sualisle  se  plaît  à  rassembler,  et  qu'elle  tire  souvent  de  récits  de 
voyageurs  ignorants  ou  fanatiques,  et  il  fait  voir  qu'ils  ne  tien- 
nent point  à  une  méchanceté  naturelle,  mais  tantôt  à  l'emporte- 
ment de  la  passion,  tantôt  à  des  erreurs  de  l'esprit,  que  souvent 
même  une  apparence  de  bien  public  en  est  le  fondement.  Les  su- 
perstitions les  plus  grossières  couvrent  la  sainte  idée  de  la  religion. 
Les  pratiques  religieuses  les  plus  atroces  prouvent  au  moins  que 
l'homme  est  capable  de  mettre  quelque  chose,  chimère  ou  vérité, 
au-de^sus  du  plaisir  cl  même  de  la  vie  :  ce  n'est  certes  pas  là  un 
témoignage  en  faveur  de  l'égoïsme. 

La  coutume  et  l'éducation  influent  sur  la  direction  de  notre 
énergie  morale,  elles  ne  la  créent  pas.  11  n'y  a  pas  autant  de  di- 
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versitc  clans  les  idées  morales  des  peuples  qu'on  veut  bien  le  dire; 
ce  qui  domine  est  l'unité;  car  ce  qui  fait  la  vertu  aux  yeux  de  la 
plupart  des  hommes,  c'est  l'intention  vertueuse,  l'intention  d'ac- 
complir, aux  dépens  de  son  plaisir  et  de  son  intérêt,  ce  qu'on  croit 
être  le  bien.  «  Ainsi,  dit  Hutcheson,  ibid.,  §  6,  il  y  a  des  peu- 
ples où  le  mariage  entre  frère  et  sœur  est  regardé  comme  licite  ; 
alors  ceux  qui  s'y  livient  le  font  innocemment  ;  ils  ne  sacrifient 
point  ce  qu'ils  savent  être  le  bien  à  leurs  passions.  Mais  est-il  éta- 
bli que  de  tels  mariages  sont  contraires  à  l'idée  du  bien  :  c'est 
alors  qu'on  est  coupable  de  faire  ce  qu'on  croit  être  le  mal  et  que 
l'inceste  est  un  véritable  crime,  moins  encore  dans  l'action  elle- 
même  que  dans  la  lâcheté  do  la  volonté  qui  cède  à  la  passion,  au 
lieu  d'accomplir  ce  qui  est  essentiellement  la  vertu,  à  savoir,  le 
sacrifice  de  la  passion  et  de  son  propre  plaisir  à  ce  qui  est  consi- 
déré, fût-ce  même  à  tort,  comme  le  bien.  » 

La  seule  conséquence  qu'il  faut  tirer  de  tout  cela,  c'est  que  les 
notions  naturelles  du  bien  et  du  mal,  sans  venir  de  l'éducation  et 
de  la  coutiune,  en  reçoivent  une  certaine  direction  :  qu'il  importe 
donc  de  les  faire  dominer  sur  l'éducation  et  sur  la  coutume,  au 
lieu  de  les  y  abandonner.  Et  à  cette  occasion  Hutcheson  s'élève 
avec  force  contre  l'esprit  de  secte,  qui  non-seulement  divise  les 
hommes  pour  des  opinions  insignifiantes  ou  extravagantes,  mais 
égare  ce  qu'il  y  a  de  plus  grand  et  de  plus  saint,  la  conscience, 
le  courage,  l'instinct  généreux  qui  nous  porte  au  sacrifice.  11  en 
dit  autant  de  l'esprit  de  système  qui,  en  substituant  aux  croyances 
natmelles  du  sens  commun  des  opinions  artificielles  et  menson- 
gères, en  remplissant  l'entendement  de  sophismes,  altère  et  cor- 
rompt les  mobiles  de  la  volonté;  et,  parmi  les  systèmes  malfai- 
sants, Hutcheson  n'hésite  point  à  placer  «  cette  philosophie  qui, 
comme  celle  d'Épicure,  nous  fait  douter  de  la  bonté  de  la  divine 
providence,  et  nous  représente  le  genre  humain  comme  mépri- 
sable et  intéressé,  en  nous  insinuant  insensiblement  ce  principe 
dénaturé,  artificieux  et  méchant,  que  les  actions  les  plus  géné- 
reuses n'ont  d'autre  source  que  l' amour-propre.  » 
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La  coulumo  et  l'éducation  ainsi  écartées,  à  quelle  origine  attii- 
bucrons-nous  l'idée  du  bien?  On  ne  peut  la  faire  venir  des  sens, 
de  ces  cinq  sens  qui,  selon  Locke  et  ses  disciples,  nous  fournissent 
toutes  les  idées  premières  sur  lesquelles  la  réflexion  opère,  pour 
les  abstraire,  les  combiner,  les  généraliser,  et  composer  l'enten- 
dement humain.  Voilà  donc  une  idée  première  qui  échappe  ou 
semble  échapper  au  système  ret,u.  Hutcheson,  malgré  sa  déférence 
générale  pour  la  métaphysique  de  Locke,  s'exprime  catégorique- 
ment ù  cet  égard.  Chap.  1,  §  2  :  «  Les  sens,  par  le  canal  desquels 
nous  goûtons  du  plaisir  dans  les  objets  naturels,  et  qui  nous  les 
font  regarder  comme  avantageux,  ne  sauraient  jamais  excilei-  en 
nous  aucun  désir  du  bien  public,  mais  seulement  de  celui  qui 
nous  concerne  et  qui  nous  est  particulier.  Us  ne  peuvent  de  même 
nous  faire  approuver  une  action  dont  le  seul  caractère  est  de  con- 
tribuer au  bonheur  des  autres.  » 

D'un  autre  côté,  Hutcheson  juge  tout  aussi  impossible  de  rap- 
porter l'idée  du  bien  à  la  réflexion  et  à  la  raison.  Nous  avons  vu 
dans  la  dernière  leçon  que  par  la  raison  il  n'entend  guère  que  le 
raisonnement,  ou  du  moins  une  faculté  subordonnée  dont  toute  la 
fonction  est  d'opérer  sur  des  données  qu'elle  n'a  point  faites,  à 
l'aide  de  principes  et  pour  des  buts  qui  lui  sont  étrangers.  Il  re- 
pousse donc  la  raison  aussi  bien  que  les  sens ,  comme  source  de 
l'idée  du  bien.  Ch.  7,  ^  3  :  «  On  a  beau  vanter  cette  supériorité  de  rai- 
son qui  nous  élève  au-dessus  des  autres  animaux,  ses  progrès  sont 
trop  lents,  trop  remphs  de  doute  et  d'incertitude,  pour  pouvoir  en 
faire  usage  dans  toutes  sortes  d'occasions,  soit  pour  notre  propre 
conservation ,  sans  les  sens  extérieurs,  soit  pour  diriger  nos  ac- 
tions poui-  le  bien  de  tous,  sans  le  sentiment  moral.  »  Aussi,  sur  la 
question  :  Jusqu'à  quel  point  la  vertu  peut-elle  être  enseignée? 
Hutcheson  adopte  la  solution  de  Platon,  qu'il  aurait  pu  citer  '. 
Ibid.,  §  2  :  «  On  ne  doit  point  s'imaginer  que  la  vertu  propre- 
ment dite  ou  les  bonnes  dispositions  de  l'àme  puissent  être  ensei- 

1.  Voyez  le  Ménorxj  tome  Yl  de  notre  traduction. 
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gnécij  ou  produites  par  l'instruction;  oUes  doivent  èlre  originaire- 
ment imprimées  en  nous  par  le  grand  Maître,  et  ensuite  fortifiées 
et  affermies  par  la  culture  que  nous  donnons  à  notre  esprit...» 
Chap.  f,  §  4  :  «  Est-il  nécessaire  d'être  aussi  capable  de  réflexion 
que  Cumberland  ou  Puflendorfr,  pour  admirer  la  générosité,  la 
bonne  foi,  l'humanité  ,  la  reconnaissance,  ou  de  raisonner  aussi 
solidement  qu'ils  peuvent  le  faire,  pour  sentir  ce  que  la  cruauté, 
la  trahison  et  l'ingratitude  ont  de  mauvais?  Ces  vertus  n'excitent- 
elles  pas  notre  admiration,  notre  amour,  et  une  secrète  envie  de 
les  imiter  dès  que  nous  les  apercevons,  sans  qu'il  soit  besoin  d'une 
plus  ample  réflexion;  et  les  qualités  opposées,  notre  mépris  et  no- 
tre haine?  Les  hommes  seraient,  en  vérité,  fort  à  plaindre,  si  le 
sentiment  qu'on  a  de  la  vertu  avait  aussi  peu  d'étendue  que  notre 
capacité  pour  ces  sortes  d'idées  métaphysiques.  » 

Mais  alors,  va  dire  le  disciple  de  Locke,  vous  revenez  aux  qua- 
Htés  occultes  de  la  scholastique  ;  et  l'école  sensualiste  croit  avoir 
abattu  ses  adversaires,  quand  elle  leur  a  jeté  cette  objection  quelle 
regarde  à  la  fois  comme  un  argument  péremptoire  et  une  insulte 
mortelle.  Hutcheson  n'en  est  pas  du  tout  altéré  ;  il  accepte  l'ob- 
jection, mais  il  la  renvoie  à  ses  auteurs  en  leur  demandant  compte 
de  toutes  les  causes  qu'ils  admettent,  comme  s'il  n'y  avait  pas  une 
muKitude  d'effets  réels  et  certains  qu'il  nous  faut  bien  par  con- 
séquent attribuer  à  des  causes  réelles  et  certaines,  bien  que  ces 
causes  soient  mal  connues.  Chap.  7,  §  3  :  «  Cette  détermination  na- 
turelle à  approuver  et  à  admirer,  à  haïr  et  à  mépriser  les  actions, 
est  sans  contredit  une  qualité  occulte.  Mais  est-il  plus  étonnant 
que  l'idée  d'une  action  produise  de  l'estime  ou  du  mépris  que  de 
voir  le  mouvement  ou  le  déchirement  de  la  chair  causer  du  plai- 
sir ou  de  la  douleur,  et  l'acte  de  la  volonté  mouvoir  la  chair  et 
les  os?  La  chose  n'est  pas  moins  difficile  à  expliquer,  ni  moins 
mystérieuse  que  cette  détermination  à  aimer  et  à  approuver,  à 
condamner  et  à  mépriser  les  actions  et  ceux  qui  les  font  indépen- 
damment de,  tout  intérêt  et  selon  qu'elles  paraissent  bien  ou  mal 
faites.  » 
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11  ne  s'ensuit  pas  cependant  que  l'idée  du  bien  soit  une  idée 
innée.  Ici,  comme  pour  le  beau,  Hutcheson  prévient  qu'il  n'est 
point  question  d'une  idée  innée,  d'une  connaissance  innée,  d'une 
proposition  pratique  innée.  Ch.  1,  §  8  :  «  On  n'entend  par  là,  dit- 
il,  qu'une  détermination  de  l'esprit  à  recevoir  les  idées  simples  de 
louange  ou  de  blâme,  à  l'occasion  des  actions  dont  il  est  témoin, 
antérieure  à  toute  idée  d'utilité  et  de  dommage  qui  peut  nous  en 
revenir.  Tel  est  le  plaisir  que  nous  recevons  de  la  régularité  d'un 
objet,  ou  de  l'hai-monie  d'un  concert,  sans  avoir  aucune  connais- 
sance des  mathématiques,  et  sans  entrevoir  dans  cet  objet  ou  dans 
cette  composition  aucune  idée  difiérente  du  plaisir  qu'ils  nous 
procurent.  » 

Puisque  l'idée  du  bien  ne  vient  pas  des  sens  ni  de  la  réflexion, 
qu'elle  n'est  pas  non  plus  une  idée  ou  proposition  innée,  il  ne 
reste  qu'à  la  rapporter  à  xuie  faculté  de  l'âme  différente  de  toutes 
les  autres,  dont  la  fonction  est  de  nous  donner  cette  idée,  comme 
la  fonction  de  la  réflexion  est  de  nous  donner  les  idées  de  la  ré- 
flexion, et  celle  des  sens  extérieurs  de  nous  donner  les  idées  sen- 
sibles. Or,  cette  faculté  particulière  de  l'àme,  Hutcheson  l'appelle 
sens  moral,  comme  il  a  appelé  sens  du  beau  la  faculté  (|ui  nous 
donne  l'idée  du  beau. 

Partout  dans  les  Recherches  et  dans  ses  autres  ouvrages  Hutche- 
son répète  que  le  sens  moral  est  une  faculté  spéciale,  irréductible 
à  toute  autre  faculté  rationnelle  ou  affective.  Dans  les  Éclaircisse- 
ments, qui  suivent  ÏEssaisur  la  nature  et  laconduite  des  passions, 
il  déclare,  ch.  2  et  ch.  3,  se  séparer  de  Clarke  et  de  WoUaston,  qui 
ramènent  l'idée  du  bien  à  la  connaissance  des  rapports  nécessaires 
et  des  convenances  éternelles  des  choses  ou  à  l'expression  de  la 
vérité.  Dans  le  Stjstéme  de  philosophie  morale,  il  ne  se  sépare  pas 
avec  moins  de  soin  de  la  théorie  de  Smith,  comme  s'il  l'eût  pres- 
sentie; il  montre  qu'il  est  impossible  de  ramener  la  perception  du 
bien  à  la  sympathie.  Tome!'''',  liv.  I,  chap.  3,  §  5,  page  iT  :  «  La 
sympathie,  dit-il,  n"on  peut  rendre  compte,  bien  qu'elle  soit  assu- 
lément  lui  principe  naturel  et  une  belle  partie  de  notie  constitu- 
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tion.  Lorsqu'elle  opère  seule,  elle  est,  en  général,  proportionnée 
aux  souffrances  aperçues  ou  imaginées,  sans  égard  aux  autres  cir- 
constances... Elle  ne  peut  donc  expliquer  cette  bienveillance  im- 
médiate qui  nous  porte  vers  tout  être  qui  nous  apparaît  doué  d'ex- 
cellence morale,  avant  que  nous  ayons  aucune  idée  de  l'état  heu- 
reux ou  malheureux  dans  lequel  il  se  trouve.»  Hutcheson  définit 
le  sens  moral ,  «  une  détermination  naturelle  et  immédiate  à  ap- 
prouver certaines  affections,  et  les  actions  auxquelles  elles  don- 
nent naissance,  un  sens  naturel  de  l'excellence  qui  y  est  contenue 
et  qui  ne  se  peut  réduire  à  aucune  autre  qualité  perceptible  par 
nos  autres  sens  ou  par  le  raisonnement.  «  Ibid.,  §  4,  p.  38,  Dans 
le  Manuel  de  philosophe  morale,  lib.  I,  c.  1,  §  8,  il  rappelle  la 
doctrine  déjà  exposée  dans  la  Métaphysique,  les  sens  réfléchis  qui 
entrent  en  exercice  à  la  suite  des  sens  ordinaires.  Ces  sens,  plus 
délicats,  nous  procurent  d'autres  perceptions,  d'autres  idées.  Lais- 
sons un  moment  Hutcheson  s'expliquer  lui-même. 

§  10:  «  Parmi  ces  puissances  illustres  de  l'âme,  il  en  est  une, 
il  est  un  sens,  le  plus  divin  de  tous,  qui  aperçoit  dans  les  mouve- 
ments de  l'àmo,  dans  les  intentions,  dans  les  paroles,  dans  les  ac- 
tions, ce  qui  est  noble,  beau,  honnête.  C'est  à  l'aide  de  ce  sens  que 
la  nature  nous  montre  le  modèle  sur  lequel  nous  devons  régler 
notre  caractère,  notre  conduite,  tout  le  plan  de  notre  vie.  C'est 
lui  qui  nous  pénètre  de  joie  quand  nous  avons  accompli  ou  quand 
nous  nous  rappelons  des  actions  conformes  à  ses  conseils,  tandis 
que  les  actions  contraires  nous  laissent  du  repentir  et  de  la  honte. 
Les  actions  et  les  intentions  honnêtes  des  autres  hommes  nous 
plaisent  également;  nous  les  louons  et  nous  aimons  leurs  auteurs  ; 
nous  condamnons  et  nous  détestons  les  actions  et  les  intentions 
marquées  d'un  caractère  opposé.  Ce  que  ce  sens  approuve  s'ap- 
pelle juste,  beau,  vertueux  ;  ce  qu'il  désapprouve  est  honteux  et  vi- 
cieux. Les  objets  de  l'approbation  senties  intentions  bienveillantes, 
les  mouvements  de  l'càme  qui  paraissent  venir  d'une  bonté  désin- 
téressée, ou  qui  du  moins  semblent  exclure  un  amour  de  soi  étroit 
et  bas.  Les  objets  de  la  désapprobation  srmt  l'amour  de  soi,  la  mal- 
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veillance,  le  goût  des  basses  voluptés,  etc.  Ce  sens  est  inné  dans 
l'homme.  » 

§  12:  «  Ce  sens  sublime  a  été  destiné  par  la  nature  à  être  le  guide 
de  toute  la  vie.  11  juge  de  toutes  les  facultés  de  l'âme,  de  tous  ses 
mouvements,  de  toutes  ses  intentions.  11  s'arroge  sur  toutes  ces 
choses  une  autorité  suprême.  C'est  lui  qui  porte  cette  sentence 
que  toute  la  dignité  de  l'homme  et  son  excellence  naturelle,  avec 
le  véritable  bonheur,  consiste  dans  le  goût  du  beau  et  de  l'honnête. 
Ceux  qui  nourrissent  en  eux  et  cultivent  ce  sens  y  puisent  un 
com-age  qui  leur  fait  braver  les  plus  grands  dangers  et  supporter 
les  plus  douloureux  sacrifices  pour  accomplir  leurs  devoirs  envers 
leurs  amis,  envers  leur  pairie,  envers  tout  le  genre  humain  ;  c'est 
à  cette  seule  condition  qu'ils  peuvent  approuver  intérieurement 
leur  caractère  et  leur  conduite.  Ceux  qui  manquent  aux  com- 
mandements de  ce  maitre  souverain  de  l'âme,  et  à  qui  l'intérêt,  la 
crainte  et  le  désir  font  trahir  leuis  devoirs,  en  sont  punis  par  de 
cuisantes  morsures.  » 

Nous  applaudissons  de  tout  notre  cœur  à  ce  noble  langage, 
comme  à  la  réfutation  précédente  des  fausses  origines  de  l'idée 
du  bien.  Nous  aussi,  nous  pensons  que  ni  les  sens,  ni  le  raison- 
nement, ni  la  sympathie,  ne  peuvent  rendre  compte  de  cette  idée. 
Nous  admettons  entièrement  et  sans  réserve  la  partie  négative  de 
la  théorie  morale  d'Hutcheson.  Encore  une  fois,  l'idée  du  bien  ne 
peut  être  rapportée  qu'à  une  faculté  spéciale  de  l'âme.  Mais  quelle 
est  cette  faculté  ?  Elle  est  sublime,  assurément,  comme  le  dit 
Hutcheson,  elle  est  divine  ;  mais  la  célébrer  n'est  pa>  la  faire 
connaître  :  un  hymne  ne  peut  tenir  lieu  d'analyse.  11  faut  donc 
pénétrer  davantage  dans  cette  faculté  et  rechercher  son  carac- 
tère propre.  Ici  commence  la  partie  positive  de  la  théorie  d'Hut- 
cheson; c'est  ici  que  cette  théorie  commence  à  chanceler  et  à 
s'obscurcir  pour  aboutir  à  une  erreur,  et  à  une  erreur  considé- 
rable. 

La  vraie  méthode  expérimentale  ne  sacrifie  les  faits  à  aucune 
fausse  explication  :  et  c'est  des  faits  mêmes  qu'elle  tire  leur  expli- 
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cation  légitime.  L'idée  du  bien  est  un  fait  dont  la  cause  doit  être 
un  pouvoir  de  l'àme,  pourvu  des  caractères  mêmes  dont  son  effet 
est  marqué;  c'est  donc  toujours  cet  effet  qu'il  nous  faut  examiner, 
car  il  est  tout,  à  proprement  parler,  et  il  contient  en  lui  ce  que 
nous  pouvons  connaître  de  sa  cause.  L'idée  du  bien  est  différente 
de  toute  idée  de  plaisir  physique  ;  donc  la  faculté  qui  nous  donne 
cette  idée  est  une  faculté  toute  morale.  L'idée  du  bien  est  immé- 
diate, donc  elle  dérive  d'une  faculté  dont  l'exercice  est  spontané 
et  non  réfléchi.  L'idée  du  bien  est  désintéressée,  donc  la  faculté 
qui  la  produit  est  en  nous  assurément,  mais  étrangère  et  supé- 
rieure à  ce  qui  fait  notre  personnalité  proprement  dite.  L'idée  du 
bien  est  universelle  et  nécessaire,  donc  la  faculté  qui  nous  la  sug- 
gère n'a  rien  à  voir  avec  notre  volonté.  En  analysant  encore  de 
plus  près  l'idée  du  bien,  nous  déterminerons  avec  plus  de  préci- 
sion le  caractère  de  la  faculté  qu'elle  suppose. 

En  présence  d'une  action  faite  par  un  autre  ou  par  nous-mêmes, 
la  faculté  qui  s'y  applique  et  la  qualifie  de  bonne  ou  de  mauvaise 
se  produit-elle  par  un  jugement  ou  par  un  sentiment  ?  Nous  ré- 
pondons sans  hésiter  :  Par  l'un  et  par  l'autre. 

Il  y  a  jugement,  car  il  y  a  affirmation  ;  le  résultat  de  cette  af- 
firmation et  de  ce  jugement  est  une  idée,  et  cette  idée  est  pour 
nous  une  vérité,  différente  de  toutes  les  autres,  mais  égale  au 
moins  à  toutes  les  autres,  et  que  nous  appelons  une  vérité  mo- 
rale. 

Un  homme  trahit  son  ami  et  la  foi  donnée,  il  s'approprie  le 
dépôt  qui  lui  a  été  confié  :  nous  jugeons  et  affirmons  que  cet 
homme  est  un  traître.  Notre  indignation  peut  être  plus  ou  moins 
vive,  selon  que  nous  sommes  plus  ou  moins  près  du  temps  et  du 
lieu  où  l'action  a  été  commise,  selon  que  nous  sommes  en  telle 
ou  telle  disposition  particulière.  Mais  il  n'en  est  pas  ainsi  de  notre 
jugement.  De  près  ou  de  loin,  dix  ans  écoulés  comme  le  lende- 
main ou  le  jour  même,  en  santé  ou  en  maladie,  avec  vivacité  ou 
avec  langueur,  nous  affirmons  et  jugeons  que  celte  action  est 
mauvaise  et  qu'elle  est  digne  de  mépris.  Quelqu'un  nous  conteste- 
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t-il  cela,  et  prétend-il  que  c'est  un  effet  de  notre  humeur  parti- 
culière, de  noire  imagination  ou  de  notre  sensibilité?  Nous  sou- 
tenons le  contraire  ;  nous  soutenons  qu'il  ne  s'agit  point  ici 
d'humeur,  d'imagination,  de  sensibilité,  qu'il  ne  s'agit  pas  d'iuie 
impression  qui  nous  soit  particulière,  mais  que  dans  la  réalité 
des  choses  cette  action  est  mauvaise,  et  que  tout  homme  qui  n'en 
juge  point  ainsi  est  dans  l'erreur.  Nous  imposons  ce  jugement  à 
tous  les  autres  hommes,  comme  étant  indépendant  de  nous, 
de  notre  volonté,  de  notre  personne.  La  vérité  qu'il  exprime 
a  poiu-  nous  le  même  caractère  :  elle  n'est  point  relative  à 
nous,  elle  est  impersonnelle,  elle  est  absolue  :  nous  ne  l'avons 
pas  faite,  et  nous  ne  pouvons  que  la  concevoir.  Or,  quelle  est 
en  nous  la  faculté  qui  affirme,  qui  juge,  qui  conçoit?  qu'on 
l'appelle  comme  on  voudra  :  tuujouis  est-il  que  ce  n'est  pas  la 
faculté  de  jouir  ou  de  souffrir,  une  faculté  sensitive,  intérieure 
ou  extérieure,  mais  ime  faculté  intellectuelle,  qui  s'appelle  ordi- 
nairement la  raison. 

Le  fait  que  nous  venons  de  décrire  est  certain  ;  en  voici  un 
autre  qui  ne  l'est  pas  moins  :  en  présence  ou  au  récit  de  l'action 
d'un  homme  qui  viole  un  dépôt  confié  par  l'amitié  sous  la  foi  du 
serment,  nous  ne  jugeons  pas  seulement  que  cette  action  est  mau- 
vaise et  que  cet  homme  est  un  traître;  à  ce  jugement  correspond 
un  sentiment  qui  ne  vient  pas  des  objets  extérieurs,  mais  qui  sort 
des  profondeurs  de  ràme,un  sentiment  d'indignation  doidoureuse 
contre  cet  acte  et  contre  son  auteur.  Nous  souffrons,  non  pas  en 
dehors,  mais  en  dedans,  non  d'une  peine  physique,  mais  d'une 
peine  morale  ;  nous  souffrons  non  pas  pom-  nous,  mais  en  quelque 
sorte  pour  l'humanité  tout  entière.  Nous  gémissons  sur  sa  fai- 
blesse, nous  rougissons  de  sa  lâcheté.  Au  contraire,  en  présence 
ou  au  récit  d'une  belle  action,  d'un  sacrifice  soit  de  l'intérêt,  soit 
de  la  passion,  en  même  temps  que  nous  jugeons  que  cette  action 
est  belle  et  bonne,  que  son  auteur  a  bien  fait  et  qu'il  est  digne 
d'estime,  un  sentiment  d'une  joie  exquise  et  particulière  pénètre 
notre  âme  ;  nous  admirons   et  nous  aimons  l'auteur  inconnu  de 


106  l'HILOSOPIflE   ECOSSAISE 

cette  action,  fût-il  séparé  de  nous  par  l'Océan,  habitât-il  un  autre 
monde,  ou  fût-il  couché  dans  la  tombe  depuis  mille  ans; 
nous  sommes  fiers  de  cette  action  pour  la  nature  humaine;  et 
tous  ces  mouvements  intérieurs  ayant  leur  expression  au  dehors, 
nous  relevons  la  tête,  de  nobles  larmes  humectent  nos  yeux. 
Est-ce  là  juger?  non,  c'est  sentir;  c'est  sentir  non  pas  par  un  de 
nos  cinq  sens ,  mais  par  un  pouvoir  spécial  de  l'àme  différent 
de  la  raison,  mais  qui  se  mêle  à  son  exercice  et  lui  sert  d'auxi- 
liaire. 

Les  deux  faits  qui  viennent  d'être  rappelés  diffèrent  essen- 
tiellement et  se  tiennent  intimement;  ôtez  l'un  des  deux,  la  per- 
ception morale  perd  un  de  ses  éléments,  et  la  théorie  qui  en  ré- 
sulte est  défectueuse. 

Remarquez,  toutefois,  que  (fes  deux  éléments  qui  composent 
la  perception  morale,  le  principal  est  le  jugement.  Si  le  bien  n'est 
pas  une  vérité  attestée  par  la  raison,  qu'est-il,  je  vous  prie?  Il 
n'est  plus  qu'un  sentiment.  Mais  le  sentiment  tient  à  toute  la  sen- 
sibilité. C'est  un  phénomène  complexe  qui  est  le  lien  de  l'âme  et 
du  corps,  de  la  raison  et  des  sens.  Moins  mobile  que  la  sensation, 
parce  qu'il  ne  dépend  pas  des  objets  extérieurs  et  que  sa  source 
est  tout  autrement  profonde,  il  n'a  pas  non  plus  la  pureté  invio- 
lable delà  raison.  Les  idées,  c'est-à-dire  les  vérités  universelles  et 
nécessaires,  sont  les  lois  mêmes  des  êtres  ;  nous  les  apercevons, 
nous  ne  les  faisons  pas.  D'un  autre  côté,  les  sensations  sont  aussi 
variables  que  les  rapports  des  objets  à  notre  sensibilité  ;  elles  nous 
appartiennent  par  l'aperception  qu'en  a  la  conscience;  mais  la 
conscience  les  subit,  elle  ne  les  fait  ni  les  retient;  elles  changent 
instantanément  et  perpétuellement  comme  la  face  mobile  de  ce 
monde;  elles  fuient  d'une  fuite  éternelle  ou  nous  assaillent  irré- 
sistiblement. Entre  l'idée  et  la  sensation  est  le  sentiment,  leur 
vivant  lien.  Le  cœur  avec  la  liberté  est  le  privilège  éminent  de 
l'homme,  mais  il  n'est  pas  l'homme  tout  entier  :1e  fond  immortel 
de  l'homme  est  la  raison,  comme  sa  partie  périssable  est  la  sen- 
sation. Le  sentiment  est  meilleur  que  l'une  et  il  réfléchit  admira- 
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blement  l'autre;  il  n'est  pas  le  principe  de  la  raison,  mais  il  en 
est  en  quelque  sorte  la  vie.  C'est  par  les  sentiments  que  les  idées 
se  réalisent;  c'est  quand  l'idée  a  passé  dans  le  sentiment  que 
l'homme  a  revêtu  cette  force  merveilleuse  qui  peut  résister  à  la 
sensation,  aux  accidents  extérieurs,  au  monde  entier.  Voilà  le 
sentiment  bien  haut;  mais  ôtez-lui  la  raison  et  l'idée,  réduit  à 
lui-même,  faute  de  son  appui  naturel,  le  sentiment  retombe 
plus  ou  moins  du  côté  de  la  sensation,  et  il  devient  instable  comme 
elle.  11  varie  dans  le  même  homme  et  d'homme  à  homme  pres- 
que autant  que  la  sensation.  Le  genre  humain  est  un  et  identique 
à  lui-même  dans  la  raison  ;  il  n'est  que  différent  par  la  sensation  ; 
par  le  sentiment  vrai,  c'est-à-dire  uni  à  la  raison,  il  est  un  et  il 
diffère,  il  a  de  l'unité  et  de  la  variété,  il  vit  de  la  vie  la  plus 
noble  et  en  même  temps  la  plus  animée.  Séparez  le  sentiment 
de  la  raison,  c'en  est  fait  de  l'unité,  c'en  est  fait  de  la  fraternité 
humaine;  il  ne  reste  plus  que  la  variété,  les  membres  épars  d'une 
famille  brisée,  des  cœurs  qui  battent  encore,  mais  qui  ne  battent 
plus  à  l'unisson.  Plus  d'idée  commune,  plus  de  commune  me- 
sure. L'énergie  même  des  sentiments  accroît  leur  différence.  Le 
bien,  diversement  senti,  apparaît  à  l'un  entièrement  différent  de 
ce  qu'il  apparaît  à  l'autre.  Dans  cette  discordance,  tout  peut  suc- 
cessivement devenir  bien  ou  mal,  selon  la  disposition  particulière 
de  chacun  ;  tout  peut  être  bien,  par  conséquent  rien  n'est  bien 
en  soi. 

Nous  insistons  sur  les  fâcheuses  conséquences  d'une  théorie  qui 
réduirait  la  perception  morale  au  sentiment,  parce  que  nous 
sommes  à  l'entrée  d'une  école  qui  est  tombée  dans  cette  faute. 
L'année  prochaine,  quand  nous  vous  conduirons  en  Allemagne 
et  vous  exposerons  la  philosophie  morale  de  Kant,  comme  nous 
aurons  affaire  à  une  école  qui  est  tombée  dans  la  faute  contraire, 
et  qui  a  presque  absorbé  la  perception  morale  tout  entière  dans 
la  raison,  alors  nous  relèverons  le  sentiment,  nous  lui  restitue- 
rons son  rang  et  son  rôle  dans  l'âme  et  dans  la  vie.  Nous  ferons 
voir  que.  s'il  n'est  pas  le  fondement  unique  de  la  vertu,  il  en  est 
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le  tout-puissant  auxiliaire,  et  que  c'est  du  mélange  de  la  raison  et 
du  sentiment  que  se  forme  la  conviction,  c'est-à-dire  le  ressort  de 
l'âme,  l'instrument  de  tout  bien,  le  glaive  à  la  fois  et  le  bouclier 
dans  la  vie,  au  milieu  des  passions  qui  se  disputent  l'empire  de  ce 
monde.  La  raison  est  la  lumière  éternelle  qui  éclaire  toutes  les 
intelligences.  D'un  rayon  de  cette  lumière,  le  sentiment  exprime, 
au  foyer  de  la  conscience,  le  feu  qui  fait  vivre  l'âme  et  battre  le 
cœur.  Notre  philosophie,  placée  au  centre  de  la  vérité,  a  des 
devoirs  dilîérents,  suivant  les  rapports  qu'elle  soutient  avec  les 
dillercnts  systèmes.  Sans  se  contredire,  ou  plutôt  pour  ne  pas  se 
contredire,  tantôt  elle  rappelle  à  l'idéalisme  que  l'homme  est  de 
chair  et  d"os,  que  les  sens  ne  lui  ont  pas  été  donnés  en  vain ,  et 
qu'il  est  insensé  de  ne  pas  ouvrir  les  yeux  avec  reconnaissance 
aux  beautés  et  aux  magnificences  de  cet  immense  univers  ;  tan- 
tôt elle  réveille  l'esprit  enivré  de  cet  admirable  spectacle;  elle 
l'avertit  qu'il  est  à  lui-même  un  spectacle  cncoie  plus  beau,  qu'il 
a  aussi  ses  forces  et  ses  lois  analogues  et  supériem-es  aux  lois  et 
aux  forces  de  la  nature,  que  toutes  ses  idées  ne  lui  viennent  pas 
des  objets  extérieurs,  que  les  meilleures  lui  viennent  d'une  autre 
source,  de  celle  qu'il  porte  en  lui-même.  Et  dans  ce  monde  inté- 
rieur de  l'âme  il  y  a  tant  de  trésors  qu'il  est  naturel  de  ne  pas 
apercevoir  les  uns  quand  on  est  vivement   frappé  des  autres. 
Lorsque  la  force  divine  du  sentiment  éclate,  elle  semble  composer 
à  elle  seule  toute  la  grandeur  de  notre  être.  Ou  bien  c'est  la  rai- 
son qui,  de  son  caractère  universel,  immuable,  absolu,  domine  sur 
tous  les  phénomènes  et  traite  le  sentiment  lui-même  d'apparence 
éphémère  aussi  bien  que  la  sensation.  11  faut  qu'une  saine  philo- 
sophie remette  l'ordre  et  l'harmonie  là  où  les  systèmes  ont  in- 
troduit la  division  et  la  guerre  ;  il  faut  qu'elle  rappelle  à  Kant  et 
à  son  école  la  dignité  et  la  puissance  du  sentiment  ;  il  faut  aussi 
qu'elle  apprenne  à  Hutcheson  et  à  Smith  que  la  jaison  ne  doit  pas 
être  confondue  avec  le  raisonnement,  que  la  raison  est  le  juge 
unique  de  tout  ce  qui  est  vrai,  et  pai'  conséquent  du  bien  qui, 
selon  Platon,  est  la  première  de  toutes  les  vérités,  le  premier 
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principe  et  la  loi  même  de  l'être  ^  :  que  le  sentiment  séparé  de  la 
raison  n'est  qu'une  lueur  fugitive  ou  un  flambeau  éblouissant  qui 
bientôt  se  consume  lui-même  ;  qu'on  n'est  pas  tous  les  jours  monté 
au  ton  de  l'enthousiasme  et  que  pomtant  tous  les  jours  il  faut 
croire  au  vrai,  au  beau,  au  bien,  et  les  exprimer  dans  sa  vie,  en 
petit  ou  en  grand,  sur  des  théâtres  éclatants  ou  sur  des  scènes 
modestes.  Mais  arrêtons-nous;  excusez  même  ces  vues  prématu- 
rées: elles  ont  du  moins  l'avantage  d'éclairer  d'avance  toute  la 
carrière. 

La  perception  morale  est  composée  de  deux  éléments  distincts, 
le  jugement  et  le  sentiment.  Ainsi  l'idée  du  bien,  dont  Hutcheson 
recherche  l'origine,  se  rapporte  à  deux  facultés  :  l'une  qui  a  pour 
objet  l'idée  du  bien,  proprement  dite,  l'autre  le  sentiment  du  bien. 
Faute  d'avoir  suffisamment  reconnu  et  démêlé  le  fait  complexe 
qu'il  s'agit  d'expliquer,  Hutcheson  rapporte  le  tout  aune  seule  et 
même  faculté  qu'il  appelle  le  sens  moral.  Sur  quoi  nous  lui  de- 
mandons :  Ce  sens  moral  est-il  une  faculté  rationnelle  ou  une 
faculté  sensitive  "?  A  cette  question  on  chercherait  en  vain  dans 
'Hutcheson  une  réponse  claire  et  distincte,  car  il  ne  se  doutait  pas 
de  la  question.  Hutcheson  ne  s'est  proposé  qu'un  dessein,  de  bien 
établir  que  la  faculté  morale  n'est  pas  le  sens  extérieur,  le  goût 
de  la  jouissance,  qu'elle  n'est  pas  non  plus  le  raisonnement  et  la 
réflexion,  encore  bien  moins  un  calcul  intéressé.  Là  il  triomphe, 
il  est  précis  et  lumineux.  Mais  quelle  est-elle,  cette  faculté  ?  Rap- 
pelez-vous que  la  chose  à  expliquer  est  une  idée.  Or  la  philo- 
sophie régnante  veut  que  toutes  les  idées  viennent  des  sens. 
Hutcheson  a  épuisé  son  analyse  et  son  courage  à  démontrer, 
contre  Locke,  que  le  bien  n'est  pas  une  idée  ordinaire  qui 
vienne  de  nos  sens  extérieurs.  Satisfait  de  cette  démonstration 
généreuse,  au  lieu  de  poursuivre  le  combat  et  la  victoire,  il  s'ar- 
rête, et  s'inclinant  devant  la  théorie  que  toute  idée  vient  des 
sens,  il  lui  rend  les  armes,  ou  plutôt  il  parle  la  langue  convenue 
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(le  son  temps  :  il  dit  que  l'idée  du  bien  n'ayant  son  origine  dans 
aucun  des  cinq  sens,  doit  l'avoir  dans  un  autre  sens,  appelé  le 
sens  moral.  îse  lui  en  demandez  pas  davantage,  car  c'est  là  tout 
ce  qu'il  a  voulu  établir,  et  c'est  déjà  beaucoup,  quand  on  se  re- 
porte à  1723.  Mais  nous,  aujourd'hui,  nous  pouvons  tâcher  de 
voir  clair  dans  ce  sens  moral  et  rechercher  s'il  comprend  les 
deux  éléments  dont  la  perception  morale  se  compose.  Or,  mal- 
gré quelques  contradictions  de  langage,  le  sens  moral  d'Hutche- 
son  est  évidemment  une  faculté  sensitive,  qui  rend  compte  des 
phénomènes  affectifs  que  les  actions  vertueuses  ou  criminelles 
excitent  en  nous ,  mais  non  pas  des  jugements  que  nous  portons 
de  ces  actions. 

Hutcheson  ne  parle  partout  que  d'all'ections  vertueuses  ou  vi- 
cieuses. 11  réclame  pour  la  vertu  la  gloire  d'être  une  affection  dés- 
intéressée :  il  n'en  fait  jamais  une  conception  de  la  raison  aussi 
bien  qu'une  affection  du  cœur.  Au  fond,  tout  son  livre  n'est  qu'une 
analyse  de  la  partie  affective  de  l'âme.  C'est  en  quoi  Hutcheson  a 
excellé.  Son  second  ouvrage,  nous  l'avons  vu,  est  intitulé  :  Essc^ 
sur  la  nature  et  la  conduite  des  passions  et  affections,  avec  des' 
Éclaircissements  sur  le  sens  moral.  11  est  fâcheux  que  ces  Éclair- 
cissements n'aient  jamais  été  traduits.  Le  premier  chapitre  est 
précisément  consacré  à  déterminer  le  caractère  de  la  vertu  et  à 
réfuter  la  supposition  que  la  vertu  soit  quelque  chose  de  conforme 
à  la  vérité  ou  à  la  raison.  L'auteur  définit  la  raison  :  le  pouvoir 
de  produire  des  propositions  vraies;  définition  très-incomplète,  ar- 
bitraire et  tout  à  fait  scholaslique,  qui  lui  permet  aisément  de 
conclure  que  ce  n'est  pas  la  conformité  d'une  action  avec  une 
proposition  vraie  qui  détermine  à  la  faire,  ni  cette  qualité  qui  dé- 
termine l'approbation.  11  nie  qu'il  y  ait  aucune  idée  de  bien 
moral  antérieure  à  aucune  sensation  ou  affection,  et  qui,  anté- 
rieurement à  celte  sensation  ou  affection,  détermine  l'action  ou 
l'approbation.  Dans  ces  éclaircissements,  comme  dans  sa  psycho- 
logie ,  la  volonté  n'est  pour  Hutcheson  qu'un  désir,  un  appétit 
raisonnable  ;  et  la  faculté  qui  nous  porte  au  bien  ou  nous  le  fait 


TKUlSItMb:    LIXON.     —    HlTCHEsON  111 

approuver  est  aussi  un  appétit,  un  désir,  un  sens.  Il  dit  expres- 
sément que,  chap.  1  :  «  tout  de  même  que  l'étendue,  la  figure, 
la  couleur,  le  son,  la  saveur,  sont  des  perceptions  ou  sensations 
sur  lesquelles  nous  établissons  des  comparaisons,  des  jugements, 
des  raisonnements  ;  ainsi  il  y  a  des  sentiments  ou  sensations  qui 
ne  sont  pas  causés  par  des  impressions  corporelles  et  qui  pro- 
duisent des  idées  morales.  Un  certain  caractère,  un  état,  un  tem- 
pérament, une  affection  d'un  être  sensible,  quand  ils  sont  perçus 
et  connus,  excitent  en  nous  naturellement,  d'après  la  constitution 
de  notre  âme,  un  agrément,  une  approbation,  tout  de  même  que 
des  impressions  corporelles  produisent  des  perceptions  externes. 
La  raison  ou  l'intellect  n'engendre  aucune  espèce  nouvelle  d'i- 
dées :  elle  ne  fait  autre  chose  que  discerner  les  rapports  des 
idées  déjà  perçues  par  les  sens  externes  ou  internes,  physiques  ou 
moraux.  » 

Cette  dissertation,  de  quelques  années  postérieure  aux  Re- 
cherches, ne  laisse  aucun  doute  sur  la  vraie  pensée  du  père  de  la 
philosophie  écossaise. 

Passons  à  la  troisième  et  dernière  question  sur  laquelle  nous 
devons  interroger  la  morale  d'Hutcheson. 

111.  Quel  est  le  caractère,  non  plus  seulement  de  l'idée  du  bien, 
mais  du  bien  lui-même,  c'est-à  dire,  quel  est  le  principe  de  la  vertu 
dans  l'àme,  et  quelle  est  dans  l'action  vertueuse  la  qualité  qui  la 
constitue? 

Selon  Hutcheson,  le  principe  de  la  vertu  dans  l'àme  est  la  bien- 
veillance, et  la  qualité  constitutive  de  la  bonne  action  est  de  servir 
au  bien  public. 

Les  deux  parties  de  cette  théorie  se  tiennent  intimement;  mais 
pour  en  faire  paraître  le  mérite  et  les  défauts,  il  importe  de  les 
considérer  séparément  et  l'une  après  l'autre . 

1*^  Établissons  d'abord  jusqu'à  quel  point  et  dans  quelle  mesure 
il  est  vrai  que  la  bienveillance  est  le  principe  de  la  vertu  dans 
l'àme. 

Oui,  à  côté  de  l'amour-propre,  il  est  en  nous  une  puissance  qui 
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ne  se  rapporte  pas  à  nous,  mais  aux  autres,  qui  nous  rend  sen- 
sibles à  leurs  joies  et  à  leurs  peines,  et  nous  fait  souhaiter  leur 
bonheur  comme  nous  souhaitons  le  nôtre.  Cette  puissance  natu- 
relle est  la  bienveillance.  Hutcheson  la  définit,  Chap.  2,  §2, 
«  une  affection  qui  nous  porte  à  désirer  le  bonheur  de  notre  pro- 
chain. »  Cette  aifection  est  accompagnée  d'un  plaisir  particulier 
différent  des  plaisirs  des  sens^et  des  plaisirs  de  l'intérêt  satisfait.  Ce 
plaisir  ne  précède  point  la  bienveillance,  car  la  bienveillance  est 
un  instinct  qui  agit  nécessairement  avant  la  connaissance  du 
plaisir  attaché  à  son  exercice.  Aussi  notre  philosophe  se  deman- 
dant :  Quel  est  le  vrai  principe  de  la  vertu?  se  répond  à  lui-même, 
chap.  2,  §  10  :  «  Une  certaine  détermination  naturelle  à  procurer 
le  bonheur  d'autrui,  ou  im  instinct  antérieur  à  tout  motif  inté- 
ressé, qui  nous  porte  à  aimer  nos  semblables.  » 

Remarquez  bien,  je  vous  prie,  le  caractère  de  l'opinion  d'Hut- 
cheson.  Cette  opinion  est  exclusive  et  absolue.  Hutcheson  ne  dit 
pas  que  la  bienveillance  est  une  vertu  qui  se  mêle  à  toutes  les 
autres  ;  il  déclare  que  la  vertu  n'est  que  la  bienveillance.  Chap.  2, 
§  !J  :  «  Toute  vertu  émane  de  ce  principe...  »  Chap.  3,  §  3  :  «  Ces 
considérations  montrent  quel  est  le  principe  universel  du  bien  et 
du  mal  moral,  c'est-à-dire,  d'un  côté,  la  bienveillance  pour  les  au- 
tres, et  de  l'autre,  la  malice  et  même  l'indolence  ou  l'indif- 
férence  »  Chap.  2,  §  1  :  «  Toute  action  que  nous  concevons 

comme  moralement  bonne  ou  mauvaise,  est  toujours  supposée 
produite  par  quelque  aifection  envers  les  êtres  sensitifs.  »  Enfin 
le  §  2  du  chapitre  4  est  intitulé  :  La  bienveillance,  fondement 
unique  de  notre  approbation. 

C'est  dans  ce  caractère  extrême  que  consiste  la  théorie  d'Hut- 
cheson,  et  c'est  ce  même  caractère  qui  la  renverse.  Après  avoir 
démontré  à  merveille  que  l'intérêt  personnel  n'explique  pas  toutes 
les  démarches  de  Vàme,  et  qu'il  y  a  une  bienveillance  naturelle 
et  désintéressée,  Hutcheson  échoue  dès  que,  forçant  et  outrant  le 
principe  qu'il  oppose  à  l'égoïsme,  il  en  vient,  par  une  exagération 
contraire  à  celle  de  ses  adversaires,  à  mettre  toute  vertu  dans  la 
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bienveillance.  Le  principe  qu'invoque  Hutcheson  est  vrai  et  il  est 
excellent,  mais  il  ne  rend  pas  compte  de  toutes  les  vérités  mo- 
rales; il  ne  répond  pas  à  toute  l'excellence  de  l'âme  humaine. 

Suivons  le  principe  d'Hutcheson  dans  ses  applications  les  plus 
importantes.  En  voici  une  qui  est  un  peu  extraordinaire.  Si  la 
bienveillance  est  le  seul  motif  légitime  d'action,   si  elle  est  la 
règle  unique  et  absolue  de  la  conduite ,  elle  interdit  à  l'homme 
de  se  préférer  jamais  à  autrui  ;  et  néanmoins  nous  le  faisons  sou- 
vent sans  que  la  conscience  réclame.  Qui  a  tort,  en  ce  cas,  de  la 
conscience  ou  du  système?  Hutcheson  prétend  que  les  exceptions 
au  principe  de  la  bienveillance  ne  sont  ici  qu'apparentes  et  qu'au 
fond  elles  y  reviennent.  Il  raisonne  de  la  manière  suivante  :  L'a- 
gent moral  dont  le  devoir  est  de  travailler  au  bonheur  du  genre 
humain,  en  fait  lui-même  partie;  sa  bienveillance  serait  défec- 
tueuse, si  elle  ne  se  puitait  aussi  sur  lui-même  ;  elle  doit  l'ad- 
mettre au  bonheur  au  même  titre  que  tous  les  autres.  Supposons 
une  action  qui  aurait  pour  conséquence  de  faire  beaucoup  de  mal 
à  son  auteur  et  assez  peu  de  bien  à  autrui  ;  peut-il  et  doit-il  s'abs- 
tenir de  cette  action?  Oui,  répond  Hutcheson,  parce  que  l'acte  en 
question  serait  plus  nuisible  à  l'hmnanité  qu'il  ne  lui  serait  utile. 
La  quantité  de  mal  qui  tomberait  sur  un  seul  surpassant  la  quan- 
tité de  bien  qui  se  disséminerait  sur  plusieurs,  l'humanité  aurait 
plus  à  perdre  d'un  côté  qu'à  gagner  de  l'autre;  il  est  donc  d'une 
bienveillance  intelligente  de  s'abstenir  dans  le  cas  que  nous  avons 
posé.  La  même  bienveillance  intelligente  nous  éclaire  et  nous  con- 
duit dans  toutes  les  situations.  Mais  de  peur  qu'on  ne  nous  accuse 
d'exagérer  la  subtilité  des  idées  d'Hutcheson,  rapportons  ses  propres 
paroles  :  «  11  est  à  propos  d'observer  que  tout  agent  moral  peut 
se  regarder  à  juste  titre  comme  une  partie  de  ce  système  raison- 
nable qui  est  utile  au  tout,  et  participer  comme  tel  à  la  bienveil- 
lance qu'il  a  pour  tous  les  hommes  en  général...  Toute  action  qui 
cause  plus  de  mal  à  l'agent  que  de  bien  aux  autres,  a  pom*  prin- 
cipe la  fausse  opinion  où  l'on  a  été  qu'elle  contribue  au  bien  pu- 
blic; de  sorte  que  tout  homme  qui  raisonne  juste  et  qui  considère 
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le  tout,  ne  la  conseillera  jamais  à  qui  que  ce  soit...  Si  l'on  propo- 
sait quelque  bien  à  la  poursuite  d'un  agent,  et  qu'il  se  présentât 
un  concurrent  qui  l'égalât  à  tous  égards,  la  bienveillance  la  plus 
étendue  ne  devrait  jamais  engager  cet  homme  sage  à  le  préférer 
à  lui-même.  L'homme  le  plus  bienfaisant  peut,  sans  contredit, 
se  traiter  soi-même  comme  ini  tiers  qui,  ayant  autant  de  mérite 
qu'un  autre,  aspirerait  à  la  même  place...  Il  peut  se  préférer  à 
son  concurrent  sans  qu'on  doive  le  taxer  d'être  moins  bienveillant 
que  de  coutume.  »  Chap.  3,  §  7. 

Rien  d'instmctif  comme  le  spectacle  des  efforts  d'un  auteur  qui 
sent  le  côté  faible  d'une  doctrine  et  qui  cherche  à  le  fortifier  et  à 
le  défendre.  Les  explications  ne  font  que  mettre  de  plus  en  plus  à 
découvert  le  vice  qu'elles  tentent  de  justifier,  et  c'est  alors  pom* 
l'historien  de  la  philosophie  une  bonne  fortune  de  pouvoir  recueil- 
lir des  mains  de  l'inventeur  d'un  système,  par  l'effet  même  des 
embarras  où  il  se  jette  et  des  sophismes  où  il  se  perd,  la  condam- 
nation que  le  bon  sens  lui  inflige.  N'est-il  pas  évident  qu'autant 
il  est  impossible  de  ramener  la  bienveillance  à  l'amour-propre 
sans  la  dénaturer,  autant  il  est  impossible  et  presque  ridicule  de 
vouloir  ramener  l'amour-propre  à  la  bienveillance  ?  Pour  que  l'a- 
mour-propre soit  légitime,  il  suffit  qu'il  ne  soit  pas  contraire  à  la 
justice.  11  agit  par  une  force  instinctive  qui  lui  est  propre,  'et  qui 
a  été  donnée  à  l'individu  pour  sa  conservation.  Quand  un  honnête 
homme  maintient  ses  justes  intérêts,  il  fait  un  acte  de  défense  per- 
sonnelle, il  ne  prétend  pas  faire  un  acte  de  bienveillance;  il  n'allè- 
gue pas  cette  raison  quintessenciée  que,  faisant  partie  du  système 
général  des  êtres,  il  contribue  au  bien  de  l'ensemble  par  les  actes 
qui  font  son  bonheur  personnel  ;  il  ne  dit  point  avec  Hutcheson  : 
Je  suis  un  membre  de  l'humanité,  donc  je  la  sers  à  l'aide  du  bien 
que  je  me  procure.  Le  cœur  humain  n'est  pas  si  philosophe;  il  n'a 
pas  recours  à  toutes  ces  subtilités  ;  il  ne  se  donne  pas  pour  ver- 
tueux quand  il  cède  à  un  penchant  naturel;  il  ne  colore  pas  d'un 
faux  semblant  de  bienveillance  un  amour-propre  licite  et  permis. 
Un  maître  meilleur  que  tous  les  systèmes,  la  conscience,  lui  fait 
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distinguer  sûrement  ce  qui  est  permis  et  ce  quiest  défendu, l'amour- 
propre  criminel  et  l'amour- propre  non  pas  vertueux,  mais  légitime. 
Une  des  vertus  qui  semblent  se  prêter  le  mieux  à  la  théorie 
d'Hutcheson,  est  la  reconnaissance.  Chap.  2,  §  3  :  «  La  reconnais- 
sance naît  des  bienfaits  que  nous  avons  reçus,  ou  qui  ont  été  ré- 
pandus sur  ceux  que  nous  aimons  par  un  principe  de  bonne  vo- 
lonté. La  reconnaissance  renferme  quelque  complaisance,  et  celle- 
ci  praduit  toujours  la  bienveillance.  »  Cette  explication  est  plus 
spécieuse  qu'exacte.  La  reconnaissance  comprend  deux  éléments 
qu'une  saine  analyse  ne  doit  pas  confondre.  Quand  un  homme 
nous  a  rendu  volontairement  un  service  plus  ou  moins  considéra- 
ble, nous  jugeons  que  nous  lui  devons  de  la  reconnaissance,  c'est- 
à-dire  qu'il  est  juste  que  nous  nous  efforcions  de  lui  rendre  ser- 
vice à  notre  tour  ;  de  plus,  il  s'élève  en  nous  un  sentiment  de 
complaisance,  comme  dit  Ilutcheson,  c'est-à-dire  une  all'ection 
bienveillante  pour  celui  qui  nous  a  fait  du  bien.  Mais  autre  chose 
est  le  jugement  qui  fonde  notre  obligation  sur  la  justice  même, 
autre  chose  est  le  sentiment  qui  l'accompagne.  La  reconnaissance 
est  un  devoir  ordinairement  accompagné  d'une  all'ection  bienveil- 
lante, mais  distinct  et  indépendant  de  cette  affectien.  Celle-ci  peut 
varier,  augmenter  ou  décroître,  tandis  que  le  devoir  subsiste  le 
môme;  elle  peut  même  disparaître  entièrement;  bien  plus,  elle 
pomTait  faire  place  à  un  sentiment  de  répugnance,  et  le  devoir  de- 
mcmerait  tout  entier.  Prenons  pour  exemple  la  reconnaissance 
ûliale.  Un  fils  doit  de  la  reconnaissance  à  son  père,  et  d'ordinaire 
en  même  temps  il  l'aime  ;  mais  il  est  possible  que  la  nature  ait 
donné  à  ce  fils  une  âme  froide  et  peu  sensible  ;  il  aimera  donc  son 
père  aussi  tièdement  qu'il  aime  toutes  choses.  En  est-il  moins 
obhgé  à  la  reconnaissance  envers  son  père? -Non   assurément. 
Ainsi  la  reconnaissance  n'est  pas  tout  entière  dans  l'affection. 
Allons  plus  loin.  Quand  ce  fils  découvrirait  dans  son  père  des 
qualités  déplaisantes,  et  même  une  conduite  condamnable  qui  na. 
tm-ellement  diminuerait  ou  détruirait  toute  complaisance  et  toute 
bienveillance,  la  conscience  ne  lui  imposerait-elle  pas  encore  de 
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la  reconnaissance  envers  son  père,  par  cela  seul  qu'il  est  son  fils 
et  que  l'autre  est  son  père?  L'amour  est  le  ressort  le  plus  énergi- 
que qui  pousse  l'homme  à  l'action,  mais  il  n'est  le  fondement 
d'aucun  devoir;  il  est  le  charme  de  la  vertu,  il  n'en  est  pas  le 
principe.  Appuyer  le  devoir'  sm*  l'alTection,  même  sm*  l'aiTectiou 
la  plus  naturelle  et  la  plus  universelle,  c'est  lui  donner  une  base 
toujours  mobile  et  souvent  ruineuse.  Quand  Hutcheson  réduit  la 
reconnaissance  à  la  bienveillance,  il  en  fait  un  sentiment  qui  di- 
minue ou  augmente,  s'accroît  ou  s'évanouit,  sans  même  que  nous 
y  puissions  rien.  Or,  toute  obligation  qui  repose  sur  le  sentiment 
n'est  pas  une  obligation  véritable;  cai"  on  n'est  obligé  qu'à  ce  qu'on 
peut  :  on  n'est  responsable  que  de  ce  dont  on  dispose;  et  nul  ne 
dispose  de  ses  affections  ;  on  n'aime  pas  à  volonté.  La  bienveil- 
lance est  donc  le  principe  de  la  partie  affective  et  en  quelque  sorte 
sentimentale  de  la  reconnaissance,  mais  non  pas  de  cette  autre 
partie  qui  en  fait  un  devoir,  une  vertu. 

Il  en  faut  dire  autant  d'une  autre  vertu  dont  la  reconnaissance  est 
ràrae,la  piété.  Hutcheson,  au  lieu  de  dire  avec  l'école  sensualiste  : 
Primus  in  orbe  Deos  fecittimor, donne  l'amour  pour  fondement  uni- 
que à  toute  religion  et  à  tout  culte.  Chap.  3,  §2  :  «Toutes  les  actions 
qu'on  regarde  comme  religieuses  dans  quelque  pays  que  ce  soit,  sont 
estimées  émaner  de  quelque  sentiment  affectueux  envers  la  Divi- 
nité... Tout  mouvement  extérieur,  qui  n'est  accompagné  d'aucun 
sentiment  affectueux  envers  Dieu  ou  envers  son  prochain,  ne  sau- 
rait être  ni  moralement  bon  ni  moralement  mauvais...  Lorsque  les 
hommes  approuvent  un  culte  extérieur,  ce  n'est  que  dans  la  persua- 
sion où  ils  sont  qu'il  procède  de  l'amom'  qu'on  a  pour  la  Divinité, 
ou  de  quelque  autre  sentiment  avec  lequel  cet  amour  est  nécessaire- 
ment lié,  tel  que  le  respect,  le  repentu'  ou  la  douleur  de  l'avoû-  of- 
ofensée.  Il  résulte  de  là  que  l'amour  est  le  pinncipe  général  de  toute 
l'excellence  morale  qu'on  croit  apercevoir,  même  dans  les  cultes  les 
plus  fanatiques;  car,  quant  à  ceux  qui  n'ont  été  institués  que  pour 
apaiser  un  être  malfaisant,  il  n'est  point  d'homme  qui  y  attache 
aucune  vertu  ou  excellence  réelle.  »  Ajoutez  que  l'amour  de  Dieu, 
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pour  Hulcheson  comme  pom-  Fcnelon,  est  un  amour  désintéressé 
comme  la  vraie  reconnaissance  elle-même.  Mais  ici  encore  il  faut 
distinguer.  Il  est  impossible  de  songer  à  la  cause  de  cet  admirable 
univers  dont  toutes  les  lois  sont  si  harmonieuses  et  si  bienfaisan- 
tes, surtout  à  la  cause  de  notre  être,  de  cette  intelligence  et  de 
cette  âme  où  s'élèvent  spontanément  les  idées  sublimes  du  bien, 
du  beau  et  du  saint,  il  est,  dis-je,  impossible  de  penser  à  celu^ 
qui  a  fait  gratuitement  tout  cola,  sans  juger  que  nous  devons  l'ho- 
norer et  le  vénérer,  et  que.  dans  l'impuissance  de  lui  rendre  ce 
qu'il  a  fait  pour  nous,  il  est  juste  au  moins  de  lui  en  témoigner, 
de  toutes  manières,  ime  sincère  reconnaissance.  La  raison  le  dit 
et  le  cœur  le  sent.  La  piété  est  cette  reconnaissance  qui  lie,  qui 
oblige  l'homme  envers  l'auteiu"  de  toutes  choses,  envers  son  père 
qui  est  dans  le  ciel;  et  en  même  temps  elle  est  mêlée  d'un  senti- 
ment inexprimable  d'amour  tantôt  secret  et  silencieux,  tantôt  s'é- 
panchant  en  prières  et  en  hymneis.  Il  est  absurde  de  séparer  dans 
la  pratique  ce  qui  est  naturellement  uni,  surtout  quand  il  s'agit 
de  celui  auquel  toutes  nos  facultés  nous  élèvent  et  se  rapportent. 
Une  sincère  analyse  ne  sépare  pas,  mais  elle  discerne  deux  élé- 
ments dans  la  reconnaissance  envers  le  bienfaiteur  céleste  comme 
envers  les  bienfaiteurs  humains.  Nous  jugeons  qu'il  faut  honorer 
Dieu;  là  est  le  principe  de  tout  devoir  religieux.  De  plus  nous  ai- 
mons Dieu,  et  cet  amour  est  le  soutien,  la  consolation,  le  charme  de 
notre  faiblesse  dans  les  hommages  imparfaits  que  nous  lui  adres- 
sons. Mais  ici  comme  ailleurs,  l'amour  accompagne  le  devoir,  il 
ne  le  constitue  pas.  Xous  n'honorons  pas  Dieu  parce  que  nous  l'ai- 
mons, mais  nous  l'honorons  et  nous  l'aimons  tout  ensemble.  Quand 
même  d'autres  objets  remplissent  pour  un  moment  notre  capacité 
d'aimer,  si  la  raison  n'a  pas  été  séduite  par  le  sophisme  comme 
le  cœur  par  la  passion,  elle  prononce  encore  que  Dieu,  étant  l'au- 
teur de  tout  bien  pour  nous,  a  toujours  droit  à  notre  reconnais- 
sance. C'est  sur  ce  ferme  fondement  que  repose  la  religion  {reJi- 
gio  a  Hgare,  obHgare),  le  culte  intérieur  et  les  cultes  publics.  Toutes 
les  âmes  ne  sont  pas  faites  pour  aimer  également;  tous  les  hom- 
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mes  ne  sont  pas  Fénelon,  toutes  les  femmes  ne  sont  pas  sainte  Thé- 
rèse. Le  sentiment  religieux  comme  tous  les  autres  dépend  de 
circonstances  étrangères  ;  il  s'exalte  ou  s'abat  par  des  causes  sur 
lesquelles  nous  n'avons  presque  aucun  empire.  Si  le  sentiment 
est  le  principe  unique  de  la  piété,  le  culte  que  nous  devons  à 
Dieu  est  à  la  merci  du  souffle  inconstant  qui  agite  incessamment 
la  partie  affective  de  notre  être.  L'amour  vivi6e  la  religion,  mais 
tout  seul  il  ne  la  soutient  pas.  Il  faut  un  culte  intérieur,  fixe  et 
réglé,  qui  subsiste  alors  même  que  le  sentiment  est  distrait  ou 
affaibli,  précisément  pour  le  ranimer  quand  il  languit,  pour  le 
fortifier  quand  il  défaille.  Telle  est  la  base  vraie  et  solide  des 
cultes  publics  ^ . 

Hutcheson  se  donne  beaucoup  de  peine  pour  ramener  à  la  bien- 
veillance les  quatre  vertus  qu'on  appelle  ordinairement  vertus 
cai'dinales.  Chap.  2,  §  t  :  «  Qu'on  demande  à  l'hermite  le  plus 
sobre  si  la  tempérance  peut  être  moralement  bonne  par  elle- 
même,  il  conviendra  qu'elle  n'est  pas  meilleure  que  la  gourman- 
dise, si  elle  ne  nous  rend  pas  plus  propres  au  service  du  genre 
humain,  ou  à  la  pitié,  ou  à  la  recherche  de  la  vérité...  Le  courage 
ne  serait  qu'une  vertu  d'insensé  s'il  ne  servait  à  défendre  l'in- 
nocence... La  prudence  se  recommande  aussi  par  son  utilité;  et, 
si  la  justice  ne  tendait  au  bonheur  des  hommes,  elle  serait  une 
qualité  beaucoup  plus  convenable  à  la  balance,  son  attribut  ordi- 
naire, qu'à  un  être  raisonnable...  Donc  les  quatre  vertus  cardina- 
les n'ont  reçu  ce  nom  que  parce  que  ce  sont  des  dispositions  ab- 
solument'nécessaires  pour  procm-er  le  bien  public,  et  qu'elles 
marquent  une  affection  bienveillante  envers  des  êtres  raisonna- 
bles. Sans  cela  elles  ne  seraient  point  des  vertus.» 

Hutcheson  confond  ici  l'effet  certain  de  la  vertu  avec  le  prin- 
cipe même  de  la  vertu.  Grâce  à  Dieu,  toutes  les  vertus  servent  au 
bonheur  général,  mais  ce  n'est  pas  là  toujours  leur  objet.  La  pru- 
dence est  utile,  mais  de  plus  elle  est  belle  et  bonne  en  elle-même. 

1.  Di:  Vrai,  du  Deau  et  dc  Bien,  leçon  xvie  -.  Dieu^  principe  de  l'idée  du  bien, 
p.  427. 
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Supprimez,  par  hypothèse,  ses  conse'qiiences  bienfaisantes,  et  voyez 
s'il  ne  vous  paraît  pas  meilleur  encore  d'être  maître  de  soi  et  de  te- 
nir les  rênes  de  sa  conduite  que  de  la  laisser  flotter  au  gré  de  désirs 
aveugles  et  imprévoyants?  N'en  est-il  pas  de  même  de  la  force,  du 
courage  ?  S'élever  au-dessus  de  la  peur  du  danger  et  de  la  mort, 
et  préférer  à  la  vie  ce  qui  seul  lui  donne  du  prix,  n'est-il  pas  la 
marque  d'une  grandeur  d'àrae  que  tous  les  hommes  admirent, 
sans  songer  au  profit  qu'ils  en  tireront?  Quand  je  serais  jeté  pai-  la 
tempête,  dans  une  île  déserte,  si  je  conserve  le  sentiment  de  la 
dignité  de  l'àme  et  de  sa  supériorité  sur  le  corps,  je  me  ferai  en- 
core un  devoir,  quoi  qu'on  dise  l'hermite  d'Hutcheson,  de  cultiver 
la  tempérance.  Dès  que  la  raison  se  développe,  elle  nous  suggère 
l'idée  d'une  perfection  morale  à  laquelle  nous  nous  sentons  obli- 
gés de  tendre  sans  cesse,  comme  à  la  vraie  fin  de  la  vie.  Au  mi- 
lieu de  la  société  de  nos  semblables,  il  est  évident  que  les  deux 
grandes  routes  de  la  perfection  sont  la  justice  et  la  charité  ;  mais 
si,  dans  la  solitude,  la  matière  de  ces  deux  vertus  nous  manquait, 
toute  vertu  ne  nous  serait  point  interdite  :  il  resterait  devant  nous 
une  carrière  immense  de  perfectionnement  intérieur.  N'admettre 
d'autres  devoirs  que  ceux  dont  l'accomplissement  est  utile  aux 
autres,  c'est  supprimer  presque  tous  nos  devoirs  envers  nous- 
mêmes;  c'est  délier  de  toute  vertu  une  grande  partie  du  genre 
humain,  le  prisonnier  dans  les  fers,  le  malade  sur  son  lit  de  dou- 
leur, le  vieillard  désarmé  par  l'âge,  l'affligé  aux  prises  avec  le  cha- 
gi'in,  et  cette  foule  d'infortunés  qui,  d'un  bout  de  la  terre  à  l'au- 
tre, ont  bien  plus  besoin  de  s'adresser  à  la  bienfaisance  qu'ils  ne 
sont  capables  de  l'exercer.  Et  quelles  sont  les  vertus  qu'un  tel 
système  retranche  ?  Précisément  celles  qui  demandent  le  plus  d'é- 
nergie morale.  Les  vertus  de  bienveillance  et  de  bienfaisance  por- 
tent avec  elles  leiu"  récompense  dans  l'épanouissement  de  l'àme 
qui  les  accompagne.  11  est  doux  de  faire  du  bien  à  ses  semblables, 
de  venir  au  secours  des  malheureux,  d'être  utile  à  ses  amis  et  à 
ses  concitoyens.  La  reconnaissance  privée  ou  publique  ne  nous 
manque  guère  alors,  et  nous  paye  avec  usure  le  prix  de  sacrifices 
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qui  n'ont  pas  été  très-considérables,  car  toutes  les  pentes  de  notre 
âme  nous  inclinent  à  la  bienfaisance,  à  la  pitié,  à  la  sympathie, 
à  l'amour  de  la  louange,  etc.  Il  n'en  est  pas  ainsi  de  la  tempé- 
rance, de  la  résignation,  des  luttes  intérieures  contre  l'envie,  l'or- 
gueil, l'ambition,  l'indolence,  surtout  contre  les  passions  affectueu- 
ses égarées  sur  des  objets  illégitimes.  Ici  la  nature  ne  nous  sou- 
tient pas;  elle  nous  entraîne.  11  ne  s'agit  pas  de  la  suivre  mais  de 
la  combattre,  et  de  préférer  à  la  voix  enivrante  de  la  passion  la 
voix  austère  du  devoir.  Voilà  donc  toutes  ces  fortes  vertus  ren- 
voyées dans  les  cloîtres,  et  reléguées  parmi  les  vertus  de  préjugé; 
ou  bien  elles  doivent  faire  la  preuve  qu'elles  sont  utiles  à  ce  monde 
auquel  elles  n'ont  pas  songé,  qu'elles  satisfont  tel  ou  tel  besoin  de 
la  société,  tandis  que  l'âme  ne  les  a  si  laborieusement  cultivées 
que  pour  satisfaire  ce  besoin  de  dignité  et  de  grandeur  conforme 
à  sa  nature  immortelle  *. 

II  y  a  dans  Hutcheson  un  remarquable  passage,  où  le  système 
de  la  bienveillance  et  de  la  bienfaisance  est  présenté  par  un  de  ses 
endroits  les  plus  séduisants  et  les  plus  vrais.  Hutcheson  fait  voir 
combien  on  se  trompe  en  se  figurant  l'héroïsme  toujours  envi- 
ronné d'éclat  et  de  gloire,  réservé  à  quelques  âmes  extraordinai- 
res et  demandant  des  théâtres  illustres.  Il  prouve  que  l'héroïsme 
n'est  le  privilège  d'aucune  condition  et  d'aucun  homme.  Chap.  3, 
§  13  :  uL'héroïsme  est  de  tout  état.  Les  raisonnements  précédents 
me  fournissent  une  conséquence  capable  de  combler  de  joie  tous 
les  hommes,  même  ceux  qu'on  estime  les  plus  abjects;  c'est  que 
nul  état  extérieur  de  la  fortune,  nul  désavantage  involontaire,  ne 
peuvent  empêcher  aucun  mortel  d'aspirer  à  la  vertu  la  plus  hé- 
roïque. Car,  quelque  petite  que  soit  la  part  de  bien  public  qu'un 
homme  procure,  il  suffit,  pour  rendre  sa  vertu  aussi  grande  qu'elle 
puisse  être,  qu'elle  soit  proportionnée  à  ses  facultés.  Le  souverain, 
l'homme  d'État,  le  général  d'armée,  ne  sont  pas  les  seuls  qui  aient 

1.  Nous  avons  pins  d'une  fois  coiiilialtu  ce  svsti'me  du  dix-tiuiiicme  siècle  qui  ra- 
mène toutes  les  vertus  à  la  bienfaisance,  par  exemple  I'remiers  Essais  de  philoso- 
phie, p.  28:2,  surtout  Philosophie  sensualiste,  leçon  ve,  Saint-Lambert. 
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droit  d'aspirer  au  véritable  he'roïsme,  quoiqu'ils  soient  les  seuls 
dont  la  réputation  intéresse  tous  les  âges  et  toutes  les  nations.  Un 
commerçant,  honnête  homme,  qui  réunit  en  lui  l'ami  généreux, 
le  conseiller  prudent  et  fidèle,  le  voisin  charitable,  l'époux  ten- 
dre, le  parent  affectionné,  le  compagnon  paisible  et  amusant,  le 
protecteur  zélé  du  mérite,  l'arbitre  circonspect  des  querelles  et 
des  débats,  le  conciliateur  de  l'union  et  de  la  bonne  intelligence 
entre  les  personnes  de  sa  connaissance,  nous  paraîtra  aussi  esti- 
mable qu'aucun  de  ceux  dont  l'éclat  extérieur  éblouit  les  igno- 
rants, au  point  de  les  leur  faire  regarder  comme  les  seuls  héros 
vertueux,  si  l'on  fait  attention  qu'il  s'acquitte  de  tous  les  bons  of- 
fices que  son  état  lui  permet  de  rendre  aux  autres.  » 

Oui  certes,  Hutcheson  a  raison;  ce  n'est  pas  la  fortune  qui 
fait  les  héros,  et  le  dernier  des  hommes  a  l'héroïsme  en  sa 
puissance  et  à  sa  portée  ;  mais  c'est  à  une  condition  qu'Hutcheson 
a  oubliée,  à  la  condition  de  grands  efforts  faits  sur  soi-même 
et  de  sérieux  sacrifices  accomplis.  On  n'avait  jusqu'ici  placé  les 
héros  que  dans  une  sphère  sublime  et  sur  la  tète  des  hommes  : 
Hutcheson,  à  bon  droit,  les  fait  descendre  dans  la  foule  et  même 
jusqu'aux  derniers  rangs.  Mais  là,  il  ne  sait  pas  les  reconnaître. 
Il  voit  un  héros  dans  tout  honnête  homme  qui  s'acquitte  des  bons 
offices  que  son  état  lui  permet  de  rendre  aux  autres.  C'est  aussi 
mettre  l'héroïsme  à  trop  bas  prix.  Des  moralistes  excessifs  l'a- 
vaient fait  peut-être  un  peu  trop  aristocratique,  Hutcheson  le  fait 
beaucoup  trop  bourgeois.  Il  est  de  tout  état,  il  vrai,  mais  par- 
tout il  suppose  la  grandeur  et  la  force,  nulle  part  il  ne  se  confond 
avec  la  simple  bienfaisance.  Si  l'héroïsme  était  la  bienfaisance, 
c'est  alors  qu'on  aurait  bien  raison  d'y  voir  le  privilège  de  quel- 
ques hommes  ;  car  la  bienfaisance  est  nécessairement  relative  à  la 
puissance,  au  génie,  au  rang,  à  la  fortune  :  à  ce  compte,  en  effet, 
l'héroïsme  est  le  partage  de  bien  peu  d'hommes  sur  la  terre. 
Qu'est-ce,  je  vous  prie,  que  ce  négociant  estimable  dont  parle 
Hutcheson,  comparé  à  ceux  qui  tiennent  dans  leurs  mains  les  des- 
tinées des  nations,  si  l'héroïsme  se  mesure  au  bien  qu'on  peut 
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faire  dans  le  monde?  Mais  restituez  à  l'héroïsme  son  vrai  carac- 
tère et  il  redevient  de  tout  e'tat.  L'iiéroîsrae  appartient  à  toute 
âme  qui  place  haut  la  fin  de  la  vie,  et  qui  se  fait  à  elle-même  un 
idéal  de  grandeur  qu'elle  s'efforce  de  réaliser.  Sans  doute,  l'hé- 
roïsme seni  par  le  génie  et  par  la  fortune,  emporte  l'admiration 
des  hommes,  et  pourtant  le  titre  de  l'héroïsme  à  l'admiration  n'est 
point  le  succès.  Il  y  a  eu  des  héros  trahis  par  la  fortune,  et  qui 
n'en  ont  été  que  plus  admirés.  On  peut  concevoir  même  des  héros 
toujours  malheureux  et  par  conséquent  inutiles  au  monde  ;  mais 
il  n'y  a  pas  d'héroïsme  sans  force  morale.  C'est  la  force  qui  fait 
l'héroïsme,  et  la  force  ne  se  mesure  point  à  ses  objets  et  à  ses 
résultats;  sa  mesure  est  en  elle-même.  On  pourrait  être  un 
héros  dans  un  désert ,  un  héros  de  courage ,  de  tempérance, 
de  constance,  de  force  morale  appliquée  au  plus  grand  de  ses 
emplois,  au  gouvernement  de  l'âme.  A  plus  forte  raison  on 
peut  être  un  héros  dans  ce  qu'il  plaît  d'appeler  les  derniers  rangs 
de  la  société  ;  cai',  dans  ces  derniers  rangs  comme  aux  premiers, 
il  y  a  lieu  à  souffrir  sans  se  plaindre,  à  se  défendre  de  l'envie  et 
de  la  haine,  comme  ailleurs  de  l'orgueil  et  de  l'insolence,  à  ré- 
sister aux  mille  tentations  qui  nous  assiègent,  à  être  juste,  sincère, 
ami  dévoué,  soldat  intrépide,  ouvrier  courageux.  11  est  vrai  qu'il 
est  toujours  possible  d'être  utile  aux  autres  et  d'exercer  en  quel- 
que degré  la  bienfaisance  ;  on  peut  toujours  donner  un  verre  d'eau 
à  celui  qui  a  soif,  et  ce  verre  d'eau  a  un  mérite  infini  quand  soi- 
même  on  est  altéré  :  à  ce  prix,  la  bienfaisance  la  plus  humble 
peut  être  héroïcjue.  Mais,  quand  même  on  serait  si  dépourvu  que 
toute  bienfaisance  fût  impossible,  on  conserverait  tout  entière  la 
puissance  de  l'héroïsme,  car  on  serait  capable  encore  de  quelque 
sacrifice  intérieur,  d'un  effort  accompli  dans  le  plus  secret  de 
l'âme.  Quelle  que  soit  la  place  où  le  sort  nous  ait  jetés,  qu'il  ait 
fait  de  nous  un  prince  ou  un  pâtre,  un  général  ou  un  soldat, 
un  ou\Tier  ou  un  philosophe,  on  peut  travailler  toute  sa  vie 
à  rendre  à  Dieu  son  âme  moins  imparfaite  qu'on  ne  l'a  reçue. 
Cela  se  peut  dans  toutes  les  conditions,  car  dans  toutes  les  con- 
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ditions  cela  se  doit.  Ce  qui  fait  l'héroïsme,  ce  n'est  pas  la  grandeur 
des  effets  obtenus,  c'est  la  grandeur  des  moyens  employés,  c'est- 
à-dire  le  comage,  le  dévouement,  la  constance,  en  un  mot  la 
force  du  caractère.  Or  cette  force  peut  être  la  même  dans  les  cir- 
constances les  plus  différentes  et  dans  tous  les  états.  Ainsi,  nous 
maintenons  la  maxime  d'Hutcheson,  mais  nous  l'entendons  bien 
différemment  ;  il  faut  même  choisir  entre  sa  maxime  et  sa  théorie; 
sa  théorie,  en  eil'et,  supprime  l'héroïsme,  en  mettant  à  sa  place 
une  vertu  qui  ne  l'accompagne  pas  toujours,  la  bienfaisance. 

Cette  théorie  détruit  donc  les  vertus  les  plus  hautes.  Il  y  a  plus  : 
nous  disons  qu'elle  détruit  toute  vertu .  La  bienveillance  est  le  prin- 
cipe de  la  bienfaisance.  Mais  qu'est-ce  que  la  bienveillance?  c'est 
un  instinct,  un  sentiment,  une  affection,  généreuse  si  l'on  veut, 
mais  involontaire  ;  c'est  un  désir  plus  noble  que  les  autres,  mais 
qui  est  l'ouvrage  de  la  nature  et  non  le  nôtre  ;  c'est  le  mou- 
vement d'un  heureux  tempérament,  comme  le  dit  Hutcheson  lui- 
même.  La  bienveillance  s'exerce,  ainsi  que  toutes  les  propriétés 
naturelles,  selon  des  lois  nécessaires,  et  d'après  des  rapports  de 
proximité  ou  de  distance,  comme  l'attraction  et  la  gravitation. 
C'est  notre  philosophe  lui-même  qui  fait  cette  comparaison, 
chap.  o,  §  2  :  «  On  peut  comparer  la  bienveillance  qu'on  a  pour 
les  hommes  en  général  à  ce  principe  de  gravitation  qui  influe 
peut-être  sur  tous  les  corps  qui  existent  dans  l'univers,  mais  qui 
augmente  à  proportion  que  la  distance  diminue,  et  devient  plus 
fort  lorsque  les  corps  viennent  à  se  toucher.  y>  Dès  que  la  vertu 
est  un  pur  instinct,  il  faut  accorder  que  les  animaux  ont  aussi  des 
vertus  ;  ce  n'est  plus  entre  eux  et  nous  qu'une  différence  de  plus 
et  de  moins.  Hutcheson  a  prévu  l'objection  et  il  s'y  rend  presque. 
Chap.  7,  §  3  :  «  On  pom-rait  nous  objecter  qu'en  suivant  nos  idées, 
on  serait  porté  à  regarder  les  brutes  comme  capables  de  vertu..,. 
Mais  il  est  évident,  premièrement,  que  les  animaux  ne  sont  point 
capables  d'un  si  haut  degré  de  vertu....  Quoi  qu'il  en  soit,  il  faut 
convenir  que  nous  remarquons  dans  le  caractère  de  certains  ani- 
maux quelque  chose  qui  gagne  notre  affection  et  notre  bienveil- 
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lance,  et  qui  nous  leur  fait  accorder  une  espèce  subalterne  d'es- 
time, quoique  nous  ne  soyons  pas  dans  l'habitude  de  les  regarder 
comme  vertueux....  Je  ne  vois  pas  ce  qu'on  pouriait  inférer  contre 
nous,  de  ce  que  nous  admettons  une  espèce  infime  de  vice  et  de 
vertu  dans  des  créatures  privées  de  raison  et  de  réflexion.  » 

Voilà  donc  où  l'esprit  de  système  a  conduit  un  moraliste  tel 
qu'Hutcbeson  !  On  commence  par  ne  pas  trop  choquer  la  philo- 
sophie régnante,  par  mettre  toutes  nos  facultés  morales  dans  le 
sentiment,  dans  un  sentiment,  il  est  vrai,  désintéressé  et  généreux, 
mais  qui,  comme  tout  sentiment,  ne  suppose  dans  l'être  qui  le 
possède  ni  la  raison  ni  la  liberté  :  on  est  ensuite  obligé,  pour  ne 
pas  démentir  les  faits  les  plus  certains,  de  retrouver  ce  sentiment 
à  des  degrés  diflerents,  dans  presque  toutes  les  natures  sensibles; 
en  sorte  que  ce  qui  avait  été  donné  comme  le  principe  de  l'excel- 
lence morale  de  l'homme,  devient  le  partage  des  animaux.  11  y  a 
en  effet  des  animaux  qui,  avec  l'instinct  de  conservation,  pos- 
sèdent aussi  des  instincts  relatifs  à  leur  espèce  et  d'un  caractère 
généreux,  le  courage,  la  pitié,  une  sorte  de  sympathie,  et  même 
d'affection  ;  mais  il  n'y  a  qu'une  seule  race,  il  n'y  a  qu'un  seul  être 
sur  la  terre  qui  ait  le  pouvoir,  non  pas  seulement  de  faire  des 
abstractions  et  des  raisonnements  sur  des  données  sensibles, 
mais  d'apercevoir  immédiatement  le  vrai,  le  beau  et  le  bien  ;  il 
n'y  a  qu'iuT  seul  être  qui  soit  doué  d'une  volonté  capable  d'ac- 
complir le  bien  et  l'obligation  qui  y  est  attachée,  à  l'aide  du  sa- 
crifice consenti  et  délibéré  des  désirs  et  des  afYections  naturelles, 
c'est-à-dire  qui  soit  capable  de  vertu;  il  n'y  a  qu'un  seul  être 
enfin  en  qui  la  sensibilité,  unie  à  la  raison  et  à  la  liberté,  revête 
ce  double  caractère  afi'ectif  et  rationnel  dont  sont  marqués  l'ad- 
miration, le  respect,  l'enthousiasme,  le  sentiment  de  l'infini, 
l'exquise  émotion  que  donne  la  beauté,  l'attendrissement  ou  les 
sublimes  mélancolies  de  l'âme  en  présence  du  ciel  étoile  ou  en 
présence  d'un  objet  plus  grand  encore,  la  dignité  humaine  aux 
prises  avec  la  fortune.  Ces  sentiments  sont  dans  l'àme  humaine, 
et  dans  elle  seule,  exclusivement  à  toute  autre  nature  ;  et  ils  sont 
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évidemment  composés  d'éléments  trop  difl'érents  pour  qu'une 
analyse  fidèle  ne  les  rapporte  pas  à  des  facultés  différentes^  sur- 
tout à  un  autre  principe  que  la  bienveillance. 

2"  Si  la  bienveillance  n'est  pas  l'objet  unique  de  l'approbation 
morale  et  l'unique  fondement  de  toute  vertu  dans  l'àme,  comment 
la  qualité  essentielle  de  l'acte  vertueux  serait-elle  la  propriété  de 
servir  au  bien  général?  Ici  les  deux  paities  de  la  théorie  d'Hutche- 
son  s'accordent  à  merveille,  mais  elles  tombent  l'une  avec  l'autre. 

Leur  vice  commun  est  l'exagération  d'une  idée  vraie.  II  est 
certain  qu'en  général,  sinon  absolument,  les  actions  vertueuses 
sont  utiles  au  public,  à  la  pairie,  au  genre  humain;  comme  en 
général  aussi,  mais  non  pas  absolument,  elles  sont  utiles  à  leur 
autem'.  Dans  ce  dernier  cas,  Hutcheson  n'a  pas  du  tout  conclu  que 
leur  principe  fût  l'amour-propre  ;  pourquoi  dans  le  premier  cas 
leur  principe  serait-il  l'utilité  générale?  Apprécier  la  vertu  par 
ses  effets  extériem's,  c'est  la  prendre  poui'  une  force  naturelle  et 
non  pom*  une  force  morale  ;  c'est  lui  imposer  une  mesure  con- 
traire à  sa  nature  et  à  laquelle  des  faits  avérés  donnent  un  écla- 
tant démenti . 

Laissons  Hutcheson  exposer  lui-même  cette  nouvelle  face  de  son 
système. 

Puisque  le  bien  en  soi  est  le  bien  général,  il  s'ensuit  que  pour 
savoir  si  mie  action  est  bonne  ou  mauvaise,  pire  ou  meilleure 
qu'une  autre,  il  suffit  de  reconnaitre  si  elle  est  plus  ou  moins  utile 
ou  nuisible  :  c'est  là  aussi,  selon  Hutcheson,  l'opinion  de  tous  les 
hommes.  Chap.  3,  §  3  :  «  On  est  bientôt  d'accord  dès  qu'on  est  con- 
venu de  l'influence  de  l'action  sur  le  bien  universel  du  genre 
humain.  Celle  qui  produit  généralement  plus  de  bien  passe  pour 
bonne  et  son  opposé  pour  mauvais.  » 

Ibid.,  §  8  :  «  Quand  les  degrés  de  bonheur  que  l'action  doit 
procurer  sont  égaux,  la  vertu  est  proportionnée  au  nombre  des 
personnes  qui  doivent  y  paiticiper  ;  et  lorsque  les  nombres  sont 
égaux,  la  vertu  est  comme  la  quantité  du  bonhem"  ou  bien  natu- 
rel, ou  en  raison  composée  de  la  quantité  du  bien  et  du  nombre 
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des  personnes  qui  s'en  ressentent.  De  même,  le  mal  ou  le  vice 
moral  est  comme  le  degré  de  misère  et  le  nombre  de  ceux  qui 
souffrent.  » 

Ibid.  :  ((  Lorsque  les  conséquences  des  actions  sont  d'une  na- 
tiu'e  mixte,  c'est-à-dire  partie  avantageuses  et  partie  nuisibles, 
l'action  est  bonne  quand  ses  bons  effets  l'emportent  sur  les  mau- 
vais, comme,  au  contraire,  elle  est  mauvaise  lorsqu'elle  produit 
des  effets  opposés.  Dans  l'un  et  l'autre  cas,  le  nombre  peut  être 
compensé  par  l'importance  morale  des  caractères  ou  la  dignité 
des  personnes,  ainsi  que  par  les  degrés  de  bonheurou  de  misère.» 

îbid.,  §  2  :  «  Manière  d'apprécier  la  moralité  des  actions.  Pour 
avoir  une  règle  générale  qui  serve  à  apprécier  au  juste  la  mora- 
lité des  actions,  quand  il  s'agit  de  juger  les  nôtres  ou  celles  d'au- 
trui,  il  faut  observer  les  propositions  ou  axiomes  qui  suivent  : 

«  1''  L'importance  morale  de  quelque  agent  que  ce  soit,  ou  la 
quantité  de  bien  qu'il  procure  au  public,  est  en  raison  composée 
de  sa  bienveillance  et  de  sa  capacité  ;  car  il  est  évident  que  ses 
bons  offices  dépendent  de  toutes  deux  conjointement.  » 

«  2^  A  l'égard  des  vertus  de  différents  agents,  lorsque  les  ta- 
lents sont  égaux,  la  valeur  du  bien  public  est  proportionnée  à  la 
bonté  du  tempérament  ou  à  la  bienveillance  ;  et  dans  les  cas  où  les 
tempéraments  sont  égaux,  la  quantité  du  bien  est  comme  les 
talents.  » 

«  3'^  La  vertu  ou  la  bonté  du  tempérament  est  donc  précisément 
comme  l'importance  du  bien  lorsque  les  autres  circonstances 
sont  égales,  et  en  raison  inverse  comme  les  talents  ;  c'est-à-dire 
que  la  vertu  diminue  dans  chaque  degré  donné  de  bien,  à  pro- 
portion de  l'étendue  des  talents.  » 

Ibid.  :  En  quoi  consiste  la  perfection  de  la  vertu.  «  Puis  donc 
que,  lorsqu'il  s'agit  de  juger  de  la  bonté  du  tempérament  de 
quelque  agent  que  ce  soit,  ses  talents  doivent  entrer  en  ligne  de 
compte,  ainsi  qu'on  l'a  dit  ci-dessus,  et  que  personne  ne  peut  agir 
au  delà  de  ses  talents,  il  s'ensuit  que  la  perfection  de  la  vertu 
consiste  à  faire  du  bien  proportionnellement  à  ce  même  talent  et 
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à  agir  de  toutes  nos  forces  pour  le  bien  public,  et  que  dans  ce  cas 
la  perfection  de  la  vertu  est  comme  l'unité.  » 

Voilà  les  fondements  de  cette  arithméticjue  et  de  cette  algèbre 
morale  qui  croit  dérober  à  la  vertu  son  secret  au  moyen  du  cal- 
cul :  entreprise  impuissante  fondée  sur  la  double  ignorance  des 
conditions  du  calcul  et  de  celles  de  la  vertu. 

Voyons,  acceptons  pour  un  moment  l'arithmétique  et  l'algèbre 
d'Jlutcheson.  Toutes  les  données  de  l'équation  à  résoudre  sont  ni 
plus  ni  moins  : 

1°  Une  quantité  de  bien  produit; 

2''  La  quantité  de  bienveillance  qui  détermine  l'acte  ; 

S**  Le  talent,  la  fortune^  le  rang,  la  position,  et  en  général  la 
capacité  qui  a  permis  à  la  bienveillance  de  produire  cette  quan- 
tité de  bien. 

Ainsi  le  bien  est  un  produit  dont  les  deux  facteurs  sont  la  bien- 
veillance et  la  capacité.  D'où  il  suit  que  l'importance  morale 
d'une  action  est  en  raison  composée  de  l'une  et  de  l'autre. 

Sur  quoi  nous  livrons  à  Hutcheson  le  problème  suivant.  Deux 
hommes  ont  donné  à  un  malheureux  la  même  somme  d'argent  ; 
ils  ont  la  même  fortune  et  la  même  bienveillance  :  évaluer  l'im- 
portance morale  de  ces  deux  actions. 

11  est  évident,  aux  termes  du  calcul  précédemment  établi,  que 
l'importance  morale  des  deux  actions  est  mathématiquement  la 
même. 

Rien  de  plus  certain,  ce  semble,  et  pourtant  rien  de  plus  faux. 

En  clfet,  le  calcul  a  oublié  une  toute  petite  donnée,  à  savoir, 
le  plus  ou  moins  de  sacrifices  faits  par  l'un  et  par  l'autre  agent. 
Tous  deux  étaient  également  riches  et  également  bienveillants  ; 
mais  le  premier,  jeune  et  beau,  avait  songé  à  employer  cette 
somme  d'argent  à  satisfaire  des  goûts  délicats  et  chaimants  aux- 
quels il  n'a  renoncé  qu'avec  regret;  le  second,  tout  aussi  bien- 
veillant et  tout  aussi  généreux,  n'avait  pas  en  ce  moment  le 
moindre  besoin  de  cette  som^me  ;  il  l'a  donnée  du  même  cœiu-, 
mais  avec  un  bien  moindre  sacrifice,  tandis  que  l'autre,  sans 
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éprouver  un  plus  vif  sentiment  de  bienveillance,  a  dû  faire  sur 
lui-même  un  plus  grand  effort.  Ce  plus  ou  moins  d'effort  sur  soi- 
même,  ce  sacrifice  plus  ou  moins  pénible,  n'entre- t-il  donc  pour 
rien,  ô  messieurs  les  mathématiciens,  dans  le  caractère  moral  de 
l'action?  Vous  ne  considérez  que  le  produit,  et  vous  dites  :  Pour 
la  société  et  le  genre  humain  des  deux  côtés  l'action  est  la  même. 
Vous  avez  aussi  la  bonté  de  tenir  compte  du  sentiment  intérieur 
de  la  bienveillance;  c'est  déjà  quelque  chose  ;  ce  n'est  point  assez; 
et  la  voix  du  genre  humain,  le  cri  de  la  conscience  proclament, 
en  dépit  de  vos  calculs,  que  des  deux  actions  l'une  est  meilleure 
que  l'autre,  parce  qu'elle  a  plus  coûté.  Elle  n'a  pas  coûté  plus 
d'argent,  il  est  vrai,  mais  elle  a  coûté  plus  d'effort.  L'effort,  voilà 
une  donnée  nouvelle  que  vous  aviez  négligée,  et  qui,  introduite, 
dans  votre  équation,  la  renverse. 

Ainsi  deux  actions  identiques,  produites  par  la  même  capacité 
et  par  la  même  bienveillance,  ont  une  valeur  morale  différente, 
selon  le  plus  ou  moins  de  sacrifice  ou  d'effort  qu'elles  ont  coûté  ; 
le  fait  est  certain.  En  voici  d'autres  qui  ne  le  sont  pas  moins, 
et  qui  troublent  bien  plus  encore  l'arithmétique  d'Hutcheson. 

Un  homme,  avec  telle  capacité  et  telle  bienveillance, produit  telle 
quantité  de  bien  ;  un  autre  produit  une  moindre  quantité  de  bien 
avec  moins  de  capacité  et  un  peu  moins  de  bienveillance,  mais 
avec  incomparablement  plus  d'effort,  soit  parce  qu'il  est  natiu-elle- 
mcnt  moins  généreux,  bien  qu'il  veuille  l'être  autant,  soit  parce 
qu'il  avait  rêvé  un  tout  autre  emploi  de  son  argent,  plus  agréa- 
ble à  son  cœur  :  quelle  est  la  valeur  relative  des  deux  actions  ? 
Aux  yeux  de  l'arithmétique,  c'est  celle  qui  a  le  plus  rapporte  aux 
autres,  celle  qui  contient  une  plus  grande  quantité  de  bien  pro- 
duit. Aux  yeux  de  Dieu  et  de  la  conscience,  le  contraire  est  évi- 
dent :  le  plus  vertueux  n'est  pas  celui  qui  a  le  plus  donné,  mais 
celui  qui  a  donné  avec  le  plus  de  dévouement,  avec  le  plus  de 
sacrifice. 

Supposez  qu'un  homme  fasse  aux  autres  hommes  un  bien  im- 
mense, pai-  l'cflûsion  d'une  nature  généreuse,  sans  aucun  sacri- 
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fice,  sans  avoir  à  lutter  contre  une  tentation,  contre  un  désir 
moins  noble  et  moins  pur  :  cet  être  merveilleux  est  un  ange  sur 
la  terre,  mais  ce  n'est  pas  un  homme  vertueux.  Il  a  reçu  du  ciel 
des  dons  magnifiques;  il  n'y  a  point  ajouté  ce  bien  singulier 
qu'on  ne  reçoit  pas,  et  qu'il  faut  acquérir  à  la  sueur  de  son  front, 
la  vertu. 

Le  sacrifice,  l'effort  sur  soi-même,  n'est  donc  pas  seulement 
une  donnée  nouvelle,  qui  doit  être  introduite  parmi  les  données 
légitimes  du  problème  de  l'importance  morale  des  actions  ;  c'est 
la  première  de  toutes  ces  données,  c'est  la  donnée  fondamentale 
et  essentielle,  qui  mesure  et  constitue  presque  à  elle  seule  fim- 
portance  morale.  Ainsi  cette  impoitance  n'est  pas,  comme  lo 
prétend  Hutcheson,  dans  la  quantité  du  bien  produit,  et  en  rai- 
son compos('e  de  la  bienveillance  et  de  la  capacité.  Loin  de  là, 
et  à  parler  avec  une  rigueur  extrême,  la  capacité  et  la  bienveil- 
lance entrent  à  peine  dans  le  mérite  d'une  action.  En  effet,  la  ca- 
pacité d'un  agent,  son  talent  ni  même  sa  fortune  ne  lui  appar- 
tiennent point  :  ils  ne  sont  presque  jamais  son  œuvre  ;  ils  ne  lui 
confèrent  donc  aucun  mérite  qui  lui  soit  propre.  La  bienveillance 
lui  appartient  encore  moins  :  elle  est  instinctive  et  involontaire  3 
sa  vivacité  est  une  giâce  de  la  nature,  et  sa  langueur  est  un  dé- 
faut plutôt  qu'un  vice.  D'où  il  suit  que,  s'il  n'y  a  pas  d'autres 
facteurs  du  bien,  le  bien  est  un  résultat  où  la  volonté  n'a  point 
de  part  ;  par  conséquent,  l'action  qui  le  produit  est  sans  mérite, 
c'est-à-dire  qu'au  fond  il  n'y  a  pas  de  vertu,  mais  une  certaine 
quantité  d'avantages  que  le  public  recueille  avec  grand  plaisir, 
mais  sans  devoir  à  leur  auteur  aucun  sentiment  qui  ressemble  à 
l'approbation  morale,  à  l'estime,  à  l'admiration  *. 

1.  C'est  à  riiiiitation  de  celle  aiitlmiélique  moiale  qae  des  inalliéiiialiciens,  qni  u'é- 
taient  pas  |)hilosoi)\ies,  ont  eu  la  raailicureiise  idée  d'appliquer  le  calcul  des  probabili- 
tés à  des  quantités  morales,  aux  actions  des  lionniies,  aux  jugements  des  tribunaux, etc. 
Eu  pareille  raatiéie.  il  n'y  a  lieu  qu'à  des  prévisions  générales  et  non  pas  à  des 
calculs  piécis.  Sur  cent  hommes  qui  jugent  ou  agissei.t,  il  e^t  certain  que  tous  sont 
faillibles  -,  il  est  vraisemblable  que  plusieurs  se  tromperont  ou  agiront  mal;  mais  com- 
bien et  dans  quelle  proportion?  Impossible  de  le  prédire.  Sur  cent  hommes,  placés  en 
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Déjà  nous  avons  vu  Hutcheson  rayer  d'un  trait  de  plume  de  la 
liste  des  vertus  celles  dont  l'exercice  s'épuise  en  nous-mêmes  à 
la  poursuite  de  notre  perfection  morale,  indépendamment  des 
avantages  que  le  public  peut  y  trouver.  jNous  ne  reviendrons  pas 
sur  ces  sortes  de  vertus  dont  Hutcheson  est  embarrassé.  Cepen- 
dant il  serait  curieux  de  voir  comment  il  expliquerait  entre  au- 
tres une  de  ces  vertus  qui  ne  sert  de  rien  au  public,  et  qui, 
malgré  cela,  est  assez  estimée,  je  veux  dire  l'empire  sur  soi- 
même.  11  n'y  a  point  là  de  produit  extérieur,  aucun  bien  fait  à 
nos  semblables.  Quels  sont  d'ailleurs  les  facteurs  de  ce  bien  d'une 
nouvelle  espèce  ?  La  fortune  et  le  talent  y  sont  inutiles  :  im  esprit 
juste,  une  bonne  conscience  sont  toute  la  capacité  requise.  Nulle 
place  à  la  bienveillance.  Nous  sommes  seuls  en  face  de  nous- 
mêmes,  et,  au  lieu  de  pratiquer  à  notre  égard  cette  complaisance 
que  la  bonté  prodigue  aux  autres  et  que  l'amour  de  soi  se  pro- 
digue à  lui-même,  nous  n'avons  pour  nous  que  de  sévères  aver- 
tissements. Ici  donc,  selon  Hutcheson,  le  produit  et  les  facteurs 
du  bien  manquant,  le  vrai  bien  n'est  pas,  et  il  ne  reste  qu'un 
bien  de  préjugé,  un  fantôme  de  vertu,  inutile  aux  autres  et  à  nous- 
mêmes.  C'est  pourtant  ce  fantôme  qu'invoquaient  Socrate  et  Marc- 
Aurèle,  et  qui  les  a  soutenus  dans  la  prison  de  l'ai'éopage  et  sur 
le  trône  de  l'univers. 

Autres  conséquences  du  même  principe. 

Si  le  bien  est  cela  seul  qui  doit  être  le  plus  utile  au  plus  grand 
nombre,  où  trouver  le  bien  et  qui  le  peut  reconnaître  ?  Pour 
savoir  si  telle  action  que  je  me  propose  de  faire  est  bonne  ou  mau- 
vaise, il  faut  que  je  m'assure  si,  malgré  son  utilité  visible  et  di- 
recte dans  le  temps  présent,  elle  ne  deviendra  pas  nuisible  dans 
un  avenir  que  je  ne  connais  pas  encore.  Je  dois  rechercher  si, 
utile  aux  miens  et  à  ceux  qui  m'entourent,  elle  n'am-a  pas  des 

(le  telles  circonstances,  il  se  peut  que  nul  ne  se  trompe  qiioi(iu'ils  soient  tous  faillibles; 
et  sur  cinq  hommes  iilacés  dans  les  mêmes  circonstances,  tous  les  cinq  peuvent  se 
Il  omper.  Quelle  moyenne  établir  où  toutes  les  quantités  sont  essentiellement  variables? 
l.a  liberté  et  le  calcul  s'excluent. 
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contre-coups  fâcheux  pour  le  genre   humain,  auquel  je  dois 
songer  avant  tout.  11  importe  que  je  sache  si  l'argent  que  je  suis 
tenté  de  donner  à  cet  infortuné  qui  en  a  besoin  ne  serait  pas  plus 
utile,  autrement  employé.  En  efVet,  la  règle  est  ici  le  plus  grand 
bien  du  plus  grand  nombre.  Pour  la  suivre,  quels  calculs  me 
sont  imposés!  Dans  les  ténèbres  de  l'avenir,  dans  l'incertitude 
des  conséquences  un  peu  éloignées  de  toute  action,  le  plus  sûr 
est  de  ne  rien  faire  qui  ne  se  rapporte  à  moi,  et  le  dernier  résul- 
tat d'une  pmdence  si  raffinée  est  l'indifférence  et  l'égoïsme  '.     . 
Je  suppose  que  vous  ayez  reçu  en  dépôt  d'un  opulent  voisin, 
vieux  et  malade,  une  somme  dont  il  n'a  aucun  besoin,  et  sans  la- 
quelle votre  nombreuse  et  jeune  famille  court  le  risque  de  mou- 
rir de  faim.  11  vous  redemande  cette  somme  ;  que  devez-vous 
faire?  Le  plus  grand  nombre  est  de  votre  côté,  et  le  plus  grand 
bien  aussi  ;  car  cette  somme  est  insignifiante  pour  votre  riche 
voisin,  tandis  qu'elle  sauvera  votre  famille  de  la  misère  et  peut- 
être  de  la  mort.  Père  de  famille,  disciple  d'Hutcheson,  je  voudrais 
bien  savoir  au  nom  de  quel  prinpipe  vous  hésiteriez  à  retenir  la 
somme  qui  vous  est  nécessaire? 

Raisonneur  intrépide,  il  faut  aller  plus  loin  :  placé  dans  l'al- 
ternative de  tuer  cet  homme  vieux  et  malade  ou  de  laisser  mou- 
rir  de  faim  votre  femme  et  tous  vos  enfants,  vous  le  devez  tuer  en 
toute  sûreté  de  conscience.  Vous  avez  le  droit,  vous  avez  même 
le  devoir  de  sacrifier  le  moindre  avantage  d'un  seul  au  plus  grand 
bien  du  plus  grand  nombre  ;  et  puisque  ce  principe  est  l'expres- 
sion de  la  vraie  justice,  vous  n'êtes  que  son  ministre  en  faisant  ce 
que  vous  faites. 

Un  ennemi  vainqueur  ou  un  peuple  furieux  menace  de  dé- 
truh-e  une  ville  entière,  si  on  ne  leur  li^Te  la  tête  de  tel  homme^ 
qui  pourtant  est  innocent.  Au  nom  du  plus  grand  bien  du  plus 
grand  nombre,  on  immolera  cet  homme  sans  scrupule.  On  pourra 
même  soutenir  qu'innocent  la  veille,  il  a  cessé  de  l'être  aujour- 

1  Nous  avons  déjà  présenté  cette  objectiou  contre  la  morale  réduite  à  l'intérêt  du 
plus  grand  nombre,  DtJ  Vrai,  dd  Beau  et  dc  Bien,  leçon  xiiie,  p.  523. 
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d'hui,  puisqu'il  est  un  obstacle  au  bien  public.  La  justice  ayant 
été  une  fois  déclarée  l'intérêt  du  plus  grand  nombre,  l'unique 
question  est  de  savoir  où  est  cet  intérêt.  Or,  ici,  le  doute  est  im- 
possible; donc  il  est  parfaitement  juste  d'offrir  l'innocence  en 
holocauste  au  salut  public.  Il  faut  accepter  cette  conséquence  ou 
rejeter  le  principe. 

En  répondant  à  Locke  sur   les  sauvages  qui  égorgent  leurs 
vieillards,  sur  les  Spartiates  qui  exposaient  les  enfants  faibles 
et  difformes,  etc.,  Hutcheson  avait  fait  voir  que  ce  n'est  pas 
là  manquer  de  l'idée  de  la  justice,  mais  l'appliquer  mal.  Il  ne 
s'en  tient  pas  là.  Égaré  par  son  fatal  principe  du  bien  public, 
non-seulement  il  explique  le  meurtre  des  vieillards  accablés  par 
l'âge,  il  le  justifie.  Chap.  4,  §  3  :  «  S'il  est  vrai  qu'en  otant  la 
vie  à  un  vieillard  on  rende  service  au  public,  et  qu'on  mette 
fin  aux  misères  du  défunt,  je  ne  vois  rien   dans  cette  action 
qu'on  ne  puisse  justifier.  »  Passe  encore  pour  cela  ;  mais  voici 
qui  fait  reculer  la  philosophie  de  deux  mille  ans,  la  ramène  du 
dix-huitième  siècle  au  quatrième  siècle  avant  notre  ère,  de  la 
charité  chrétienne  à  la  barbarie  de  l'antiquité.  Ce  n'est  pas  l'es- 
prit de  l'Évangile,  c'est  l'esprit  froid  et  inexorable  d'Aristote  < 
qui  a  dicté  au  philosophe   écossais  ces  impitoyables  paroles  : 
«  Si  un  enfant  vient  aa  monde  si  faible  et  si  ditTorme  qu'il  ne 
doive  être  d'aucune  utilité  au  genre  humain,  et  qu'il  devienne 
même  un  fardeau  assez  insupportable  pour  plonger  tout  l'État 
dans  la  misère,  il  est  juste  de  lui  donner  la  mort.  »  Justice  abo- 
minable et  extravagante,  droit  chimérique  de  l'État  qui  se  réduit 
au  droit  du  plus  grand  nombre,  "c'est-à-dire  au  droit  du  plus  fort; 
comme  si  la  force  constituait  un  droit  ;  comme  si  le  plus  grand 
nombre  avait  plus  droit  de  vivre  que  le  petit  nombre  ;  comme  si 
des  pères  étaient  reçus  à  dire  aux  fruits  de  leurs  entrailles,  sem- 
blables à  eux  par  le  fond  même  de  leur  être  et  qui  ont  une  âme 
comme  eux  :  Ce  corps  n'est  pas  assez  robuste  ;  celte  main  est  mal 
faite,  ce  pied  mal  tourné;  donc  je  vous  ôte  la  vie  !  Hutcheson  al- 
1.  Voyez  Pclitique,  livre  VllI,  etc. 
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lègue,  pour  justifier  Lacédémone,  l'exemple  d'un  vaisseau  qui, 
menacé  de  périr  dans  ime  tempête  parce  qu'il  est  trop  chargé, 
sacrifie  quelques-uns  de  ses  passagers.  Je  réponds  que  si,  sur  les 
cent  passagers  qui  surchargent  le  vaisseau,  quatre-vingt-dix  se 
concertent  et  s'entendent  pour  jeter  les  dix  autres  à  la  mer,  au 
nom  du  principe  de  lintérêt  du  plus  grand  nombre,  je  les  tiens 
pour  des  lâches  et  des  assassins.  La  justice,  en  ces  sortes  de  ren- 
contres, est  au  moins  de  tirer  au  sort  :  c'est  alors  le  sort  qui  dé- 
cide et  frappe  comme  l'ouragan  et  la  foudre.  11  y  a  là  un  mal- 
heur efl'royable  ;  il  n'y  a  point  d'injustice  :  le  faible  n'a  pas  été 
égorgé  par  le  plus  fort.  Au  sein  d'une  grande  calamité  publique, 
qu'un  homme  s'ofl're  lui-même  en  sacrifice  pour  sauver  ses  con- 
citoyens, ce  dévouement  est  sublime,  parce  qu'il  est  volontaire  ; 
voilà  pourquoi  CodiTis  et  Décius  sont  des  héros.  Les  Romains  et 
les  Athéniens  ont  pu  accepter  ce  sacrifice  avec  des  larmes  d'ad- 
miration et  de  reconnaissance  :  ils  n'avaient  pas  le  droit  de  l'exi- 
ger. Mais  détournons  les  yeux  des  dernières  et  extrêmes  consé- 
quences d'un  système  qui  se  présentait  sous  de  si  belles  couleurs, 
et  qui  se  termine  si  tristement. 

Nous  avons  longuement  exposé  et  apprécié,  soit  en  elles-mêmes 
et  dans  leur  pinncipe,  soit  dans  leurs  applications  les  plus  impor- 
tantes, les  idées  générales  qui  servent  de  base  à  la  morale  d'Hut- 
cheson  et  composent  la  seconde  partie  des  Recherches^,  une  partie 
An  Manuel  et  An  Système  de  philosophie  murale.  Il  nous  reste  à  dire 
im  mot  de  l'économie  politique  et  du  droit  naturel  et  politique 
qui  entraient  dans  renseignement  d'Hutcheson  et  qui  ont  passé 
dans  ses  écrits. 

L'économie  politique  d'Hutcheson  est  peu  de  chose  en  elle- 
même,  et  pourtant  elle  est  digne  de  notie  attention,  car  c'est  peut- 
être  à  cette  partie  du  com"s  d'Hutcheson  que  l'Europe  doit  le  plus 
grand  économiste  du  dix-huitième  siècle.  Smith  a  été  le  disciple 
et  le  successeur  dHutcheson.  C'est  en  conformant  son  ensei- 
gnement à  celui  de  son  prédécesseur  et  de  son  maître,  qu'il  a  été 
conduit  à  s'occuper  d'économie  politique,  et  que,  gr.àce  à  di- 
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verses  circonstances  *,  grâce  surtout  à  son  génie,  il  a  élevé  cette 
partie  de  la  philosophie  morale  à  la  hauteur  et  à  la  dignité  d'une 
science.  On  ne  peut  passer  indifféremment  à  côté  du  chapitre 
unique  du  Manuel  de  philosophie  morale,  consacré  à  l'économie 
politique,  quand  on  songe  que  c'est  de  là  qu'est  sortie  la  Richesse 
des  nations. 

Ce  chapitre  a  du  moins  l'avantage  de  porter  d'abord  l'attention 
sur  la  question  qui  se  rencontre  à  l'entrée  de  la  science  écono- 
mique. Le  chapitre  12  du  Manuel  est  intitulé  :  de  la  Valeur,  de 
Renim  pretio.Eu.lcheson  définit  parfaitement  la  valeur  :  ce  qui  sert 
à  quelque  usage  ou  à  quelque  plaisir.  Telle  est  au  moins  la  con- 
dition nécessaire  de  la  valeur.  Ce  qui  ne  se  rapporte  à  aucun  be- 
soin, à  aucun  usage,  est  comme  s'il  n'était  pas  et  n'a  aucune 
valeur  ;  mais  il  ne  faut  pas  confondre  la  condition  de  la  valeur 
avec  sa  mesure.  Le  besoin,  l'usage  font  qu'une  chose  peut  avoir 
de  la  valeur;  ils  ne  font  pas  qu'elle  ait  telle  ou  telle  valeur  dé- 
terminée. Quand  j'aurais  le  plus  grand  besoin  possible  d'une 
chose,  elle  n'aurait  pas  une  grande  valeur  pour  moi,  si,  en  même 
temps  que  j'en  ai  un  besoin  pressant,  elle  ne  me  manquait  pas  et 
ne  pouvait  guère  me  manquer.  Un  verre  d'eau  sur  les  bords  de  la 
Seine  a  très-peu  de  valeur;  il  en  aurait  beaucoup  dans  les  déserts 
brûlants  de  l'Afrique.  C'est  une  erreur  de  quelques  économistes 
de  considérer  la  valeur  des  choses  prises  en  elles-mêmes  et  sans 
rapport  à  nous,  à  nos  usages  et  à  nos  besoins  ;  c'est  une  erreur 
d'autres  économistes  de  mettre  toute  la  valeur  dans  le  besoin  ;  la 
vérité  est  que  la  valeur  a  pour  condition  un  besoin  quelconque, 
et  pour  mesure  le  plus  ou  moins  do  faciMté  que  nous  avons  à 
nous  procurer  ce  dont  nous  avons  besoin,  le  plus  ou  moins  d'efforts 
qu'il  nous  faut  faire  pour  cela,  le  plus  ou  moins  de  travail  que 
cela  exige.  Plus  tard,  en  étudiant  Smith,  nous  verrons  l'impor- 
tance de  ces  principes  ;  aujourd'hui,  nous  nous  bornerons  à  les 
signaler  dans  Hutcheson;  ils  y  sont  très-distinctement  marqués. 

1.  Voyez  plus  bas  la  leçon  v». 
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«  La  valeur  d'une  chose,  quelle  qu'elle  soit,  consiste  en  ce  que 
cette  chose  peut  servir  à  un  usage  quelconque  ou  nous  donne]- 

quelque  plaisir;  sans  quoi  point  de  valeur.  »  a  La  valeur 

d'une  chose  est  d'autant  plus  grande,  que  les  hommes  en  man- 
quent davantage  et  se  la  procurent  plus  difficilement.  »  «  Les  choses 
les  plus  utiles  ont  souvent  peu  ou  point  de  valeur;  quand  elles 
.sont  tellement  abondantes,  qu'on  peut  se  les  procurer  partout, 
presque  sans  nul  travail,  elles  n'ont  aucune  valeur;  elles  en  ont 
peu,  lorsqu'on  se  les  procure  avec  un  travail  facile  et  qui  ne  de- 
mande presque  aucun  art.  » 

"Vient  ensuite  l'énumération  des  causes  qui  accroissent  ou  dimi- 
nuent la  difficulté  de  se  procurer  une  chose,  c'est-à-dire  qui 
élèvent  ou  abaissent  sa  valeur;  à  savoir,  le  manque  de  la  matière 
première,  le  travail  nécessaire,  les  circonstances  qui  influent  sur 
le  revenu,  le  talent  pai'ticulier  qu'exigent  certains  arts,  le  plus  ou 
moins  de  considération  et  le  plus  ou  moins  d'aisance  dont  jouis- 
sent les  artisans,  selon  l'état  de  la  civilisation,  car  celte  considé- 
ration et  cette  aisance  reposent  sur  le  prix  de  l'ouvrage. 

Ces  préliminaires  conduisent  Hutcheson  à  expliquer  comment, 
pour  faciliter  les  échanges,  on  a  eu  l'idée  d'inventer  une  valeur 
éminente,  pretium  aliquod  eminens,  qui  fût  à  son  tour  la  mesure 
générale  et  la  représentation  commune  de  toutes  les  autres.  Il  in- 
dique les  caractères  que  doit  posséder  cette  valeur  pour  convenir 
à  l'usage  auquel  elle  est  destinée  :  «  Il  faut  qu'elle  ne  soit  pas 
exposée  à  se  détruire  aisément  ni  à  se  détériorer  par  l'usage  ; 
qu'elle  puisse  enfin  se  diviser  sans  inconvénient.  L'or  et  l'argent 
réunissent  seuls  ces  qualités,  et  c'est  là  ce  qui  les  a  fait  adopter 
chez  les  nations  civilisées  comme  la  mesure  de  toutes  les  valeurs.» 
Le  reste  du  chapitre  comprend  des  réflexions  sur  la  monnaie,  sur 
le  droit  de  la  frapper,  sur  les  causes  des  variations  du  prix  de  la 
monnaie,  sur  le  danger  de  l'altérer,  etc.  :  toutes  réflexions  qui 
sont  un  résumé  de  l'ouvrage  de  Locke  sur  les  monnaies,  et  qui  ont 
été  agrandies  et  développées  de  toute  manière  par  Smith.  Hutche- 
son sert  en  quelque  sorte  de  lien  entre  Locke  et  Smith,  et  il  esl. 
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je  crois,  le  premier  qui  ait  transporté  des  notions  d'économie  po- 
litique dans  l'enseignement  public.  A  ce  titre  il  mérite  une  petite 
place  dans  l'histoire  de  l'économie  politique. 

Le  droit  naturel  et  politique  d'Hulcheson  est  une  réfutation  ré- 
gulière et  continue  de  la  politique  de  Hobbes,  On  y  reconnaît,  on 
y  sent  partout  les  idées  libérales  des  patriotes  anglais  et  écossais 
du  dix-septième  siècle,  ces  idées  qui  déjà  avaient  trouvé  un  élo- 
quent interpiète  dans  le  chantre  du  Paradis  perdu,  que  Sidney 
avait  osé  défendre,  lorsqu'elles  paraissaient  à  jamais  vaincues, 
dans  l'ouvrage  manuscrit  qui  le  conduisit  à  l'échafaud,  que  Locke 
avait  clairement  et  méthodiquement  exposées  dans  son  Traité  du 
gouvernement,  après  le  triomphe  de  la  révolution  de  1G88,  pour  en 
affermir  et  en  consacrer  les  principes.  Le  fondateur  de  l'école 
écossaise  les  introduisit  dans  son  cours  de  philosophie  morale,  en 
les  rattachant  à  ses  deux  grands  principes  de  la  bienveillance  et 
du  bien  public. 

Une  des  premières  questions  qu'Hutcheson  examine  est  celle  de 
l'origine  de  la  société  civile.  Nous  avons  i  montré  quelle  faute  de 
méthode  on  commet  et  à  quels  dangers  on  s'expose  quand  on 
prend  pour  point  de  départ  de  la  science  politique  la  question  de 
l'origine  des  sociétés,  au  lieu  de  s'appuyer  sur  ce  grand  fait  de 
l'existence  actuelle  et  constante  de  la  société,  et  de  rechercher 
dans  les  caractères  essentiels  de  ce  fait  ses  principes  et  ses  lois, 
sauf  plus  tarda  se  demander  quelle  a  été  la  forme  première  de 
celte  société,  ses  commencements  et  sa  formation  successive.  En 
général,  l'école  sensualiste,  ici  comme  ailleurs,  débute  par  la  fin; 
elle  s'engage  d'abord  dans  la  question  de  l'origine  des  sociétés, 
question  obscure,  sur  laquelle  l'histoire  ne  dit  rien,  et  qui  ne  peut 
être  éclaircie  qu'à  l'aide  des  lumières  que  fom'iiissent  les  sociétés 
établies,  c'est-à-dire  précisément  les  questions  négligées  et  écar- 
tées. Mais  Hulclieson  se  conforme  à  la  marche  de  l'auteur  qu'il  se 
propose  de  réfuter.  Hobbes,  entouré  de  toutes  paits  de  la  société. 

1.  l'HILOSOPHlE  SENSIALISTE,  Vie  leçon.  HoBBES.  dvoil  nahirei. 
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met  en  doate  si  l'homme  est  naturellement  fait  pour  elle,  et  dé- 
cide pom-  la  négative.  Le  paradoxe  est  un  peu  fort,  mais  il  est 
très-conséquent  à  la  maxime  fondamentale  de  Hobbes,  que  les 
hommes  sont  naturellement  ennemis,  leur  seul  principe  naturel 
d'action  élant  leur  intérêt  propre.  Le  philosophe  qui  appuie  toute 
la  philosophie  morale  sur  la  bienveillance  avait  beau  jeu  contre 
Hobbes;  il  aurait  pu  le  réfuter  avec  ime  très-grande  force.  11  faut 
convenir  que  rien  n'est  plus  faible  que  le  chapitre  4  du  ManucJ, 
de  Civitatum  origine  etcaiisis,  ainsi  que  le  chapitre  correspondant 
du  Système  de  philosophie  morale,  t.  H,  liv,  III,  ch.  4,  p.  212. 
Mais  enûn,  Hutcheson  adopte  et  maintient  la  vieille  maxime 
qui  se  défend,  il  est  M'ai,  assez  bien  par  elle-même,  que  l'homme 
est  un  être  naturellement  fait  pour  la  société. 

Signalons  celte  définition  de  l'Ltat  radicalement  opposée  à  celle 
de  Hobbes  :  Ibid.  «L'État  est  la  réunion  d'hommes  libres  associés, 
sous  un  môme  gouvernement,  pour  l'utilité  commune  de  tous.  » 
«  11  est  convenu,  dit  Hutcheson,  que  l'utilité  commime  est  la  lin  du 
pouvoir  civil  :  les  peuples  invoquent  cette  vérité,  el  tous  les  rois 
y  fondent  leur  autorité  qui  n'ont  pas  la  criminelle  folie  d'oublier 
leur  condition  humaine  poiu  s'arroger  les  droits  du  Dieu  tout- 
puissant  et  tout  bon  et  même  des  droits  plus  grands  que  ceux-là. 
Le  pouvoir  civil  diffère,  de  tout  l'intervalle  du  ciel,  du  pouvoir 
despotique.  Il  n'est  juste  qu'autant  qu'il  sert  à  l'utilité  commune. 
Dès  qu'il  nuit,  il  n'a  plus  de  droit,  eùt-il  pour  lui  le  consentement 
d'un  peuple  imbécile  et  imprévoyant.  »  Les  mêmes  propositions  se 
rencontrent  dans  le  Système  de  philosophie  morale,  p.  221  :  «  Nid 
pouvoir  civil  n'est  juste  s'il  ne  tend  au  lien  de  l'État.  »  Hutcheson, 
en  cela,  a  parfaitement  raison;  il  est  certain  qu'une  société  n'ap- 
partient à  personne;  qu'elle  n'appartient  qu'à  elle-même,  et  que 
le  gouvernement  ne  doit  pas  avoir  pour  but  l'utilité  d'un  homme 
ou  d'une  classe  d'hommes,  mais  Tutililé  commune  de  tous.  Seu- 
lement, il  aurait  fallu  déterminer  en  quoi  consiste  cette  utilité 
commune  et  en  donner  une  idée  nette  et  précise,  de  peur  que,  du 
principe  de  l'utilité  commune,  accepté  et  proclamé  par  Hobbes 
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tout  autant  que  par  ses  adversaires,  un  chef  habile  ne  tire  la 
tyrannie  d'un  seul  sur  tous,  ou  celle  de  tous  sur  plusieurs,  tyran- 
nie qui  ne  vaut  pas  mieux  que  la  première.  Une  multitude  peut 
être  assez  ignorante  ou  assez  lâche  pour  se  laisser  persuader  qu'il 
est  de  son  intérêt  de  sacrifier  à  son  repos  et  à  son  bien-être  du 
moment  une  partie  considérable  de  sa  liberté  légitime.  Surtout, 
une  majorité  peut  aisément  croire  qu'il  est  de  son  intérêt  d'oppri- 
mer une  minorité  impuissante.  Les  publicistes  de  l'antiquité  ont 
défendu  l'esclavage  au  nom  de  l'utilité  de  l'État.  Chez  les  moder- 
nes, combien  d'esclavages  aussi  ont  été  couverts  du  grand  nom  de 
l'intérêt  de  l'État!  11  faudrait  donc  sortir  de  ces  ténèbres;  il  fau- 
drait dire  en  quoi  gît  cet  intérêt.  C'est  ce  qu'Hutcheson  n'a  pa3 
plus  fait  que  ne  l'avait  fait  Hobbes  et  que  Rousseau  ne  l'a  fait  de- 
puis 1 .  La  théorie  d'Hutcheson,  comme  celle  de  Rousseau,  n'est 
vraie  qu'à  moitié  :  elle  contient  une  lacune  immense  où  peuvent 
disparaître,  méconnus  par  l'ignorance  ou  foulés  aux  pieds  par  la 
force,  les  droits  les  plus  sacrés  du  genre  humain. 

Dans  la  science  politique  comme  dans  la  science  morale,  Hutche  - 
son  n'est  ferme  que  sur  la  partie  négative;  il  chancelle,  dès  qu'il 
en  vient  à  la  partie  positive.  Quand  on  a  confondu  la  volonté  avec 
le  désir  et  la  liberté  avec  l'appétit  raisonnable,  on  ne  peut  guère 
soupçonner  que  le  droit  c'est  précisément  la  liberté,  que  la  liberté 
est  sainte  et  sacrée,  que  la  fin  de  la  société  est  de  la  faii'e  respecter, 
de  la  laisser  poursuivre  son  développement  légitime,  au  lieu  de 
l'entraver  sans  cesse  en  invoquant  une  utilité  commune  mal  dé- 
finie. La  vraie  utilité  commune,  c'est  le  respect  commim  de  la  li- 
berté, non  d'un  seul,  non  de  quelques-ims,  non  de  la  majorité, 
mais  de  tous,  sans  en  excepter  un  seul,  à  aucun  titre,  sous  l'auto- 
rité suprême  de  l'État,  du  gouvernement,  institué  pour  maintenir 
la  liberté  commune,  c'est-à-dire  la  justice,  investi  de  la  force  né- 
cessaire à  cette  fin,  chargé  de  défendre  les  droits  de  tous,  d'en 
prévenir,  d'en  réprimer,  d'en  punir  la  violation  2. 

1.  Philosophie  sexslaliste,  leçons  vie  et  vue. 

2.  Ibid. 
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Le  principe  de  l'utilité  commune  mène  tout  droit  à  la  doctrine 
du  Contrat  social.  C'était  la  doctrine  des  libéraux  anglais  du  dix- 
septième  siècle;  c'était  celle  de  Locke;  c'est  aussi  celle  d'Hut- 
cheson,  Manuel,  chap.  3,  et  Système  de  philosophie  morale,  chap.  5, 
ainsi  intitulé  :  De  la  méthode  naturelle  de  constituer  le  gouverne- 
ment civil.  Cette  méthode  naturelle  est  le  contrat.  Là  encore,  il 
n'y  a  de  vrai  que  le  côté  négatif  et  l'opposition  à  la  politique  ser- 
vile  qui  présentait  le  droit  de  gouverner,  soit  comme  un  droit  pa- 
trimonial et  patriarcal,  soit  comme  un  droit  conféré  par  Dieu. 
Manuel,  chap.  Vi  :  «  Parmi  les  chefs  des  États,  il  n'en  est  aucun  (lui 
ait  engendré  son  peuple  ;  et  quand  même  il  y  en  aurait  un,  il  ne 
pourrait  transmettre  à  son  héritier  le  pouvoir  paternel  pour  qu'il 
l'exerçât  sur  ses  frères  adultes.  Ce  n'est  donc  pas  de  la  puissance 
paternelle  qu'il  faut  faire  dériver  la  puissance  civile.  D'un  autre 
côté,  il  est  assez  démontré  qu'il  n'y  a  pas  entre  le  peuple  et  celui 
qui  gouverne  le  rapport  du  serviteur  au  maître.  Enfin,  Dieu  ne 
rend  pas  un  oracle  pour  créer  les  rois  ou  les  autres  magistrats,  et 
régler  le  mode  et  les  limites  du  pouvoir.  »  Ailleurs,  chap.  7,  §  10  : 
«  Tous  les  écrivains  qui  prétendent  que  les  loyaumes  sont  des  es- 
pèces de  patrimoines  qu'un  roi  peut  à  son  gré  aliéner  ou  diviser, 
supposent  qu'on  les  acquiert  par  la  victoire.  Or  ce  que  j'ai  dit 
prouve  assez  que  la  victoire  ne  donne  aucun  droit  d'usurper  un 
État.  El)  admettant  même  qu"un  peuple,  menacé  par  un  cruel  en- 
nemi, se  donnât  tout  entier  à  un  peuple  tout-puissant,  sous  la  seule 
condition  d'être  protégé  contre  la  calamité  qu'il  redoute,  cette  con- 
vention même  ne  convertirait  pas  un  royaume  en  patrimoine.  » 

Selon  Hutcheson,  l'établissement  légitime  du  pouvoir  civil  a 
trois  conditions.  Manuel,  chap.  o,  §  2,  Système  de  philosophie  mo- 
rale, liv.  III,  chap.  'à,  §  2.  Ces  trois  conditions  sont  :  1"  un  contrat 
de  tous  les  citoyens  entre  eux,  par  lequel  ils  conviennent  de  se  réu- 
nir en  un  seul  peuple,  sous  un  seul  gouvernement;  2"  un  décret  du 
peuple  qui  règle  la  forme  et  le  mode  du  gouvernement  et  qui  dé- 
signe les  chefs  ;  3«  un  contrat  entre  les  chefs  désignés  et  le  peuple. 

Toutefois,  le  bon  sens  d'Hutcheson  l'avertit  qu'établir  la  légiti- 
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mité  de  tout  gouvernement  sur  un  contrat  social  préalable,  c'est 
proclamer  un  principe  qu'il  est  impossible  de  réaliser  absolument 
et  sincèrement.  Aussi  lui-même  déclare,  Système  de  philosopfde 
morale^  liv.  Ill,  chap.  o,  §  4,  que  «  les  États  peuvent  être  justement 
formés  sans  un  consentement  préalable,  et  que  un  (Consentement  préa- 
lable n'est  pas  toujours  obligatoire.  »  Les  hommes  n'ont  pas  besoin 
de  conventions  et  de  contrats  préalables  *  pour  se  rechercher,  s'ai- 
mer et  se  respecter,  pour  mettre  en  commun  leurs  droits  et  leurs 
misères,  former  des  sociétés  naturelles,  et  instituer  des  gouverne- 
ments dont  la  mission  est  manifeste,  alors  même  que  tous  les  mem- 
bres d'une  société  n'auraient  pas  concouru  à  leur  établissement. 
Ce  qui  importe,  ce  n'est  pas  l'origine  des  gouvernements,  ce  sont 
leurs  règles  de  conduite. 

Il  est  facile  de  deviner,  par  tout  ce  qui  précède,  comment  Hut- 
cheson  résout  la  fameuse  question  tant  agitée  en  Angleterre  dans 
la  dernière  moitié  du  dix-septième  siècle,  s'il  est  permis  dans  cer- 
taines circonstances  de  résister  par  la  force  ouverte  au  chef  de 
l'État.  Les  champions  du  pouvoir,  Hobbes  à  leur  tête,  avaient  sou- 
tenu que  la  résistance  des  sujets  au  souverain  n'est  jamais  légitime; 
Hutcheson  établit  le  contraire,  conformément  à  la  tradition  patrio- 
tique de  l'Ecosse  et  aux  principes  de  la  révolution  de  1 688.  Manuel, 
lib.  m,  cap.  7,  §  2  :  «  Le  peuple  peut  défendre  ses  droits  par-  la 
force  contre  ceux  qui  le  gouvernent.  Si  ceux  dont  l'autorité  est 
circonscrite  par  les  lois  envahissent  les  droits  que  le  peuple  s'est 
réservés  en  leur  déférant  l'autorité  suprême,  il  est  évidemment 
permis  au  peuple  d'employer  la  force  pour  soutenir  ses  droits. 
Bien  plus,  l'emploi  de  la  force  est  juste,  même  contre  les  chefs 
dont  l'autorité  est  absolue  et  n'est  circonscrite  par  aucune  loi,  du 
moment  que,  se  dépouillant  des  sentiments  qui  conviennent  à  des 
citoyens,  ils  essayent  de  se  rendre  maîtres  souverains,  en  tour- 
nant toutes  choses  au  profit  de  leurs  passions  et  de  leur  intérêt 
privé  auquel  ils  sacrifient  l'intérêt  public...  A  la  vérité,  dans  ces 

1.  Voyez  sur  laddcliiiie  du  contrat  social,  Philosophie  senscaliste,  leçon  vu». 
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graves  circonstances,  il  faut  peser  tontes  choses  avec  beaucoup  de 
circonspection  ;  il  ne  faut  pas,  à  propos  de  quelques  torts  ou  de 
quelques  erreurs  légères  des  gouvernants,  lancer  les  citoyens  dans 
les  guerres  civiles  qui  sont  les  plus  cruelles  de  toutes.  Mais  lors- 
qu'il n'existe  pas  d'autre  moyen  de  sauver  un  peuple,  et  que  des 
actes  de  ruse  et  de  perfidie  ont  fait  perdre  aux  gouvernants  tous 
leurs  droits  à  l'autorité  suprême,  on  a  raison  d'employer  la  force 
poui"  les  détrôner.  » 

Hutclieson  traite  ensuite  des  caractères  et  des  formes  des  États, 
de  leur  structure  intérieure  et  des  différentes  espèces  de  gouver- 
nement. 11  distingue  deux  sortes  de  gouvernements  :  les  uns  qui 
sont  mixtes  ou  composés.  Avec  tous  les  publicistes,  il  compte 
trois  formes  simples  de  gouvernement, la  monarchie,  l'aristocratie 
et  la  démocratie.  Il  met  en  balance  les  avantages  et  les  incon- 
vénients de  chacune  dg  ces  formes  simples,  et  conclut  que  les  in- 
convénients l'emportent  sur  les  avantages.  Il  préfère  donc  les  gou- 
vernements mixtes  et  pondérés,  et  il  déclare  que  le  meilleur  de  tous 
est  celui  où  se  trouvent  le  plus  habilement  combinés  tous  les  gou- 
vernements simples.  II  invoque,  à  l'appui  de  sa  propre  opinion, 
celle  des  plus  grands  publicistes  de  l'antiquité.  Voilà  donc  Hut- 
cheson  dans  la  grande  voie  de  la  vraie  politique,  également  éloi- 
gnée des  folles  prétentions  de  la  monarchie  absolue  et  de  la  dé- 
magogie. C'est  dans  cette  route,  déjà  frayée  par  Platon  et  par 
Aristote,  et  où  va  bientôt  paraître  Montesquieu ,  qu'Hutcbeson  a 
mis  d'abord  l'école  écossaise.  Elle  l'y  a  suivi  fidèlement  d  un  pas 
assm'é  à  travers  tous  les  événements  et  toutes  les  théories  qui 
remplissent  la  fin  du  dix-huitième  siècle. 

En  résumé,  la  philosophie  d'Hutcheson  est  une  première  pro- 
testation, grave  et  mesurée,  contre  le  système  de  Locke.  Hutche- 
son  n'en  combat  pas  le  piincipe  ;  il  a  plutôt  l'air  de  l'accepter.  Il 
accorde,  en  général,  que  toutes  les  idées  viennent  des  sens;  mais 
Locke  ne  reconnaît  d'autres  sens  que  les  sens  physiques,  qui  lui 
sont  les  seuls  fondements  de  toutes  les  connaissances  humaines  ; 
or,  ici,  Hutcheson  l'abandonne  et  le  contredit  :  il  démontre  qii'il 
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y  a  dans  l'esprit  humain  des  idées  qui  ne  peuvent  venir  directe- 
ment d'aucun  de  nos  sens,  par  exemple,  l'idée  du  beau  et  l'idée 
du  bien.  Il  est,  sur  ce  point,  l'adversaire  déclaré  de  Locke,  et  ce 
point  c'est,  à  dire  vrai,  la  philosophie  tout  entière.  Les  idées  du 
beau  et  du  bien  ne  venant  pas  des  sens  physiques,  et  pas  davan- 
tage de  la  réflexion  et  du  raisonnement,  Hutcheson  les  rapporte 
à  deux  facultés,  auxquelles,  par  un  reste  de  condescendance  en- 
vers la  philosophie  dominante,  il  donne  encore  le  nom  de  sens  ; 
mais  cette  satisfaction  accordée  à  l'école  sensualiste  n'est  qu'ap- 
parente et  purement  nominale  :  elle  couvre  un  dissentiment  pro- 
fond qui  tôt  ou  tard  éclatera.  Puisque  les  idées  du  beau  et  du  bien, 
et  tant  d'autres  comme  celles-là,  ne  viennent  pas  des  sensations, 
les  facultés  qui  nous  les  donnent  ne  sont  pas  les  sens  et  n'ont 
rien  de  commun  avec  eux  ;  ce  sont  donc  des  facultés  intellec- 
tuelles et  morales  d'un  ordre  à  part,  s'exerçant  avec  des  lois 
qui  leur  sont  propres,  et  constituant  une  partie  très-réelle  de  la 
nature  humaine.  11  fallait  nécessairement  en  arriver  à  cette  con- 
séquence, une  fois  qu'un  certain  nombre  d'idées  avaient  été  trou- 
vées marquées  d'autres  caractères  que  les  idées  sensibles.  C'est 
Hutcheson  qui,  le  premier  en  Ecosse,  dans  une  chaire  publique, 
a  mis  en  lumière  les  caractères  particuliers  de  l'idée  du  beau  et 
de  l'idée  du  bien  :  c'est  donc  lui  qui  a  porté  le  premier  coup  à 
la  philosophie  de  Locke.  Là  est  son  honneur,  son  originalité, 
son  titre  auprès  de  la  postérité. 

Nous  ne  voulons  pas  exagérer  le  mérite  d'Hutcheson ,  mais  il 
serait  injuste  aussi  de  ne  pas  faire  remonter  jusqu'à  lui  le 
caractère  de  l'école  écossaise  ,  et  au  prem.ier  rang  sa  mé- 
thode. Hutcheson  est  le  premier  qui  ait  entrepris  de  traiter  la 
philosophie  morale  comme  une  science  de  faits,  comme  l'étude 
régulière  des  facultés  que  la  conscience  atteste  en  nous  et  des 
lois  attachées  à  l'exercice  de  ces  facultés.  Nous  ne  prétendons  pas 
qu'il  ait  jamais  pratiqué  avec  beaucoup  de  profondeur,  ni  toujours 
avec  exactitude,  la  méthode  d'observation,  mais  il  s'est  proposé 
de  la  suivre,  il  l'a  hautement  recommandée,  comme  la  seule  qui 
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puisse  convenir  à  la  science  philosophique;  il  a  ainsi  imprimé 
une  direction  sage  et  utile  aux  travaux  de  ceux  qui  sont  venus 
après  lui.  Enfin,  où  trouver  un  philosophe  qui  soit  plus  pénétré 
de  ce  goût  du  beau  et  du  bien  en  tout  genre,  de  cet  amour  de  la 
vertu  et  de  l'humanité  qui  est  le  trait  distinctif  et  glorieux  de  l'é- 
cole écossaise?  Hutcheson  a  mis  son  àme  dans  son  enseignement 
et  dans  ses  écrits,  et  l'écho  de  cette  âme  s'est  prolongé ,  pendant 
tout  un  siècle,  dans  l'enseignement  et  les  écrits  de  ses  successeurs  : 
bienfaisante  tradition,  qui  se  continue  encore  aujourd'hui  !  Quand 
on  songe  à  cette  noble  famille  de  professeurs  et  d'écrivains,  di- 
vers et  semblables,  quelques-uns  illustres,  tous  éclairés  et  ver- 
dieux,  on  ne  peut  prononcer  sans  respect  le  nom  de  celui  qui  en 
est  le  père. 
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Vie  de  Smilli.  —  Plan  de  son  enseignement.  Il  n'en  reste  guère  que  la  Théorie  des 
sentiments  moraux,  et  les  Recherches  sur  la  nature  et  les  causes  de  la  richesse 
des  nations.  —  Exposition  de  la  théorie  de  la  sympathie.  Faits  certains  sur  les- 
quels elle  s'appuie.  Son  principe  systématique  :  nos  jugements  moraux  sur  nous- 
mêmes  sont  postérieurs  à  ceux  que  nous  portons  sur  les  autres.  —  Application  du 
principe  de  la  sympathie  aux  diverses  actions,  aux  actions  simplement  dignes 
d'estime  ou  de  hlàme,  et  aux  actions  dignes  de  récompense  ou  de  punition.  — Clas- 
silicalion  des  vertus  en  vertus  aimables  et  en  vertus  respectables.  —  A  quoi  se  ré- 
duit la  conscience  et  son  empire  dans  la  théorie  de  la  sympathie.  —  De  Dieu 
considéré  comme  un  témoin  doué  d'une  sympathie  incorruptible  pour  la  vertu. 
Thcodicée  de  Smith.  —  Examen  de  la  théorie  de  la  sympathie.  —  l"  Elle  repose 
sur  un  paralogisme  qui  consiste  à  prendre  l'effet  pour  la  cause,  le  signe  pour  la 
chose  signifiée  -.  la  sympathie  suppose  la  perception  du  bien,  elle  ne  la  constitue 
point.  2"  La  sympathie  ne  peut  expliquer  l'idée  d'obligation  et  fournir  une  règle, 
ou  elle  donne  pour  toute  règle  la  recherche  de  la  sympathie,  c'est-à-dire  la  re- 
cherche des  suffrages  des  autres.  S"  La  théorie  d'un  spectateur  impartial  est  déjà 
l'intervention  d'un  principe  étranger  à  celui  de  la  sympathie,  et  par  conséquent  la 
ruine  du  système  de  Smith.  A"  Des  deux  éléments  distincts  de  la  perception  du 
mérite  et  du  démérite,  le  jugement  et  le  sentiment,  Smith  n'a  connu  que  le  senti- 
ment. —  Résumé:  le  vrai  et  le  faux  dans  la  Théorie  des  sentiments  moraux. 

Voilà  donc  la  philosophie  écossaise  fondée.  Pendant  quelque 
temps  nous  allons  la  voir  croître  en  renommée,  illustrer  ses  prin- 
cipes en  les  appliquant  à  toutes  les  parties  de  la  science  morale, 
mais  sans  leur  donner  plus  de  rigueur  et  de  précision,  et  tourner 
en  quelque  sorte  sur  elle-même  avec  un  éclat  admirable,  sans 
faire  un  pas  de  plus  dans  la  route  ouverte  par  Hutcheson. 

Smith  a  trouvé  et  il  a  laissé  la  philosophie  dans  l'élat  indécis 
que  nous  avons  essayé  de  peindre,  acceptant  le  système  de  Locke, 
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mais  n'en  acceptant  pas  toutes  les  conséquences,  et  lui  échappant 
sans  cesser  d'en  dépendre. 

Ce  n'est  pas  assurément  que  Smith  manque  d'originalité  ;  au 
contraire,  il  n'y  a  pas  dans  toute  l'école  écossaise  un  esprit  plus 
original.  Quelque  sujet  qu'il  examine,  il  y  aperçoit  des  côtés  que 
nul  n'avait  entrevus;  il  sème  de  toutes  parts  les  idées  ingénieuses 
et  nouvelles  ;  son  invention  est  inépuisable  dans  les  détails,  mais 
les  principes  le  surpassent,  du  moins  en  philosophie.  Son  trait  dis- 
tinctif  est  la  délicatesse;  il  hii  manque  la  décision  et  une  certaine 
hauteur  d'esprit  et  de  caractère  sans  laquelle  il  n'y  a  point  de  mé- 
taphysicien. Disciple  d'Hutcheson,  mais  ami  de  Hume,  partagé  de 
bonne  heure  en  sens  opposé,  il  n'eût  pas  créé  l'école  écossaise, 
mais  il  l'a  développée  et  agrandie.  Il  est  très-supérieur  à  Hut- 
cheson  comme  observateur  et  comme  écrivain.  11  a  des  connais- 
sances plus  variées  et  plus  étendues  ;  il  est  bien  autrement  versé 
dans  l'histoire  de  la  philosophie  morale.  Eniin,  la  gloire  qu'il 
s'est  acquise  comme  économiste  a  rejailli  sur  ses  autres  travaux 
et  sur  l'école  tout  entière. 

Pour  étudier  et  vous  faire  connaître  la  vie  et  les  écrits  de 
Smith,  je  m'appuierai  sur  un  guide  certain,  M.  Dugald-Stewart, 
qui  lui  a  consacré  une  notice  étendue,  riche  en  détails  inté- 
ressants *. 

Adam  Smith  naquit  à  Kirkaldy  en  1723.  Vers  l'âge  de  trois  ans, 
jouant  à  la  porte  de  la  maison  de  sa  mère,  une  bande  de  chau- 
dronniers vagabonds  qui  passaient  par  là  l'enleva.  11  fallut  les 
poursuivre  et  aller  arracher  de  force,  dans  une  forêt  voisine,  à 
ces  bohémiens  de  l'Ecosse,  le  futur  auteur  de  la  Théorie  des  sen- 
timents moraux,  le  fondateur  de  l'économie  politique.  Le  jeune 
Adam  se  distingua  de  bonne  heure  par  sa  passion  pour  l'étude  et 
par  la  force  extraordinaire  de  sa  mémoire.  De  l'école  de  Kirkaldy 
il  passa,  en  1737,  à  l'Université  de  Glasgow,  où  il  resta  jusqu'en 
1740.  Il  y  rencontra  Hutcheson,  et  cette  rencontre  décida  de  toute 

1.  Elle  a  été  traduite  par  M.  Prévost,  de  Genève,  et  placée  par  lui  à  la  tête  de  sa 
tiaduction  des  Essais  philosophiques  de  Siiiilli;  2  \ol.  in-8,  l'aiif,  1707. 
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sa  carrière.  Il  contracta  dans  les  leçons  de  ce  grand  professeur  un 
goût  vif  et  profond  pour  les  sciences  morales  et  politiques,  et  pour 
la  méthode  expérimentale.  L'esprit  juste  et  fin  du  jeune  Adam 
ne  pouvait  manquer  d'être  frappé  de  l'excellence  de  cette  méthode 
qui,  au  lieu  de  se  perdre  en  spéculations  magnifiques  et  hasardées, 
s'attache  aux  faits  certains  et  imiversels  que  nous  découvrent  no- 
tre propre  conscience,  les  langues,  les  littératures,  l'histoire  et  la 
société.  Son  àme  ardente  et  généreuse  reçut  aisément  l'empreinte 
d'une  doctrine  qui  s'appuyait  sur  les  sentiments  les  plus  nobles  du 
cœur  humain,  se  proposait  pour  fin  dernière  le  plus  grand  bon- 
heur des  hommes,  et  le  cherchait  par  la  route  de  la  liberté  civile 
et  religieuse.  Il  est  impossible  aussi  que  la  partie  de  l'enseignement 
d'Hutcheson  qui  se  rapportait  à  l'économie  politique  ait  été  sans 
influence  sur  Smith.  Du  moins  il  en  retint  cette  tradition,  que 
l'économie  politique  doit  occuper  une  place  dans  un  cours  de 
philosophie  morale.  Smith  conserva  toujours  un  vif  souvenir  des 
leçons  d'Hutcheson  :  «  Il  n'en  parlait  jamais,  dit  son  biographe, 
qu'avec  l'expression  de  la  plus  vive  admiration,  et  l'on  peut  pré- 
sumer qu'elles  eurent  une  influence  considérable  pour  diriger  ses 
talents  vers  leur  véritable  objet.  »  Smith  lui-même,  dans  tout 
l'éclat  de  sa  renommée,  écrivant  en  1787  à  FUniversité  de  Glas- 
gow, pour  la  remercier  de  l'avoir  nommé  recteur,  met  au  pre- 
mier rang  des  titres  de  l'Université  à  sa  reconnaissance  de  lui 
avoir  autrefois  confié  la  chaire  à  laquelle,  dit-il,  les  talents  et  les 
vertus  de  l'immortel  Hutcheson  avaient  donné  un  haut  degré 
d'illustration  ^ .  »  Ainsi  c'est  à  l'Université  de  Glasgow  et  dans 
l'enseignement  d'Hutcheson  que  Smith  puisa  d'abord  sa  méthode, 
ses  principes  les  plus  généraux,  l'esprit  hbéral  qui  ne  l'aban- 
donna jamais,  et  la  direction  de  ses  études  vers  les  sciences  mo- 
rales et  politiques. 

La  famille  de  Smith  désirait  qu'il  entrât  dans  l'Église  en  Angle- 
terre, et  dans  ce  dessein  elle  l'envoya  achever  ses  études  à  Ox- 
ford. Il  y  resta  assez  longtemps,  mais  bien  [dus  occupé  de  liltéra- 

1.  Etsais  philosophiques j  lome  1er,  ^.  i29. 
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lure  et  de  science  que  de  théologie.  Ne  Irouvant  pas  l'étal 
ecclésiastique  conforme  à  son  goût,  il  aima  mieux  suivre  son  in- 
clination que  les  conseils  de  ses  amis,  et,  abandonnant  tout  à  coup 
les  projets  que  leur  prudence  avait  formés  pour  son  établissement, 
il  revint  en  Ecosse,  bornant  toute  son  ambition  à  l'espérance  d'ob- 
tenir un  jour  un  emploi  dans  l'enseignement  public.  En  1748,  il 
vint  habiter  Édinburgh.  Il  paraît  que  c'est  vers  cette  époque  qu'il 
se  lia  avec  Hume,  d'une  amitié  qui  s'est  soutenue  pendant  tout  le 
cours  de  leur  vie.  Us  difléraient  profondément  par  le  caractère,  et 
ces  différences  mêmes  les  rendaient  d'autant  plus  nécessaires  et 
agréables  l'un  à  l'autre.  Smith  avait  la  naïveté  et  la  candeur  d'un 
enfant,  avec  une  vivacité  extrême  qui  montait  jusqu'à  l'enthou- 
siasme, lorsqu'il  était  question  des  grands  intérêts  de  l'humanité. 
Hume  était  juste  l'opposé  de  l'enthousiasme;  il  était  froid  et  ré- 
fléchi, mais  son  âme  était  sincère  et  bonne.  Sceptique  déclaré, 
il  avait  du  moins  la  tolérance  que  le  scepticisme  ne  donne  pas 
toujours  :  il  était  capable  d'estimer  et  d'honorer  ses  adversaires. 
Il  avait  infiniment  d'esprit  et  se  livrait  quelquefois  un  peu  trop 
à  son  goût  pour  la  plaisanterie;  mais  il  a  fallu  l'orgueil  extrava- 
gant de  Rousseau  pour  lui  imputer  une  action  ou  un  sentiment 
indigne  d'un  galant  homme.  Quoique  homme  de  lettres,  et  mêlé, 
en  petit  comme  en  grand,  à  toute  la  vie  littéraire  de  son  siècle 
en  Angleterre  et  en  France,  il  était  sans  aucune  envie,  et  s'inté- 
ressait autant  à  la  gloire  de  ses  amis  qu'à  la  sienne.  On  comprend 
qu'un  tel  ami  dut  exercer  sur  Smith  une  assez  grande  influence, 
mais  cette  influence  ne  parvint  jamais  à  surmonter  ni  même  à 
balancer  celle  d'Hutcheson. 

Smith  donna  d'abord  quelques  leçons  publiques  de  belles-lettres 
à  Édinburgh,  vers  1748,  sans  appartenir  à  l'Université  de  cette 
ville.  Le  savoir  et  l'esprit  dont  il  fit  preuve  le  désignèrent  au  choix 
de  l'Université  de  Glasgow  qui,  en  1751,  le  nomma  professeur  de 
logique.  Après  une  année  d'enseignement  en  cette  qualité,  la 
chaire  de  philosophie  morale  étant  devenue  vacante  par  la  mort 
de  Thomas  Craigie,  successeur  immédiat  d'Hutcheson,  Smith  passa 
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à  celte  chaire.  Tl  avait  trouvé  la  carrière  qui  lui  convenait.  Pen- 
dant treize  années  il  professa  à  Glasgow  la  philosophie  morale, 
s'occupant  chaque  jour,  par  devoir,  des  matières  qu'il  aimait  et 
pour  lesquelles  la  nature  l'avait  fait.  Voici,  sur  le  caractère  et  sur 
les  succès  de  son  enseignement,  le  témoignage  d'un  de  ses  an- 
ciens disciples  rapporté  par  M.  D.  Stewart  : 

«  Les  talents  de  M.  Smith  ne  paraissaient  nulle  part  avec  au- 
tant d'avantage  que  dans  l'exercice  de  ses  fonctions  de  professeur. 
En  débitant  ses  leçons,  il  s'en  fiait  presque  entièrement  à  sa  faci- 
lité d'improviser.  Sa  manière,  à  la  vérité,  dépourvue  de  grâce, 
était  claire  et  exempte  d'alTectation  ;  et,  comme  on  le  voyait  s'in- 
téresser à  son  sujet,  il  ne  manquait  jamais  d'intéresser  ses  audi- 
teurs. Chaque  discours  consistait  communément  en  diverses  pro- 
positions distinctes  qu'il  s'appliquait  à  prouver  et  à  éclaircir 
successivement.  Ces  propositions,  énoncées  en  termes  généraux, 
avaient  assez  souvent,  par  l'étendue  de  leur  objet,  un  air  de  para- 
doxe. Dans  les  efforts  qu'il  faisait  pour  les  développer,  il  n'était 
pas  rare  de  le  voir,  au  premier  abord,  comme  un  homme  embar- 
rassé et  peu  maître  de  son  sujet,  parler  même  avec  une  sorte  d'hé- 
sitation. Mais,  à  mesure  qu'il  avançait,  la  matière  semblait  s'en- 
tasser devant  lui,  sa  manière  devenait  chaude  et  animée,  son 
expression  aisée  et  coulante.  Dans  les  points  délicats  et  suscep- 
tibles de  controverse,  vous  auriez  démêlé  sans  peine  qu'il  avait  en 
secret  la  pensée  de  quelque  opposition  à  ses  opinions,  et  qu'en 
conséquence  il  se  sentait  engagé  à  les  soutenir  avec  plus  d'énergie 
et  de  véhémence.  L'abondance  et  la  variété  de  ses  explications  et 
de  ses  exemples  faisaient  croître  son  sujet  tandis  qu'il  le  maniait  ; 
ainsi,  bientôt  il  acquérait,  sans  aucune  répétition  d'idées,  une 
étendue  et  une  grandeur  qui  saisissaient  l'attention  de  son  audi- 
toire. L'instruction  était  secondée  par  le  plaisir  qu'on  prenait  à 
suivre  le  même  objet  à  travers  une  midtitude  d'aspects  variés  sous 
lesquels  il  savait  le  présenter,  et  enfin  à  remonter  avec  lui ,  en 
suivant  toujours  le  même  û\.  jusqu'à  la  proposition  primitive  ou 
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à  la  vérité  générale  dont  il  était  parti  et  dont  il  avait  su  tirer  tant 
d'intéressantes  conséquences. 

»  Aussi  sa  réputation ,  comme  professeur,  jeta  le  plus  grand 
éclat  et  attira  à  l'Université  une  multitude  d'étudiants  animés  du 
désir  de  l'entendre.  Les  matières  qu'il  était  chargé  d'enseigner  y 
devinrent  des  études  à  la  mode,  et  ses  opinions  le  sujet  principal 
des  discussions  et  des  entretiens  des  cercles  et  des  sociétés  litté- 
raires. Quelques  particularités  de  prononciation,  quelques  petites 
nuances  d'accent  ou  d'expression  qui  lui  étaient  propres,  devinrent 
même  souvent  des  objets  d'imitation.  » 

C'est  pendant  ces  treize  années  de  travail  réglé  et  assidu  que 
Smith  amassa  les  matériaux  de  tous  ses  ouvrages.  En  17o'.>,  ilpu- 
publia  la  Théorie  des  sentiments  moraux,  qui  répandit  son  nom 
dans  toute  l'Angleterre  et  même  en  Europe.  Vers  la  fin  de  1703, 
il  renonça  à  l'enseignement,  dont  il  avait  assez  longtemps  porté 
le  fardeau,  pour  accompagner,  pendant  trois  ans,  le  jeune  duc  de 
Buccleugh  dans  ses  voyages.  Ces  trois  années  ne  furent  pas  per- 
dues pour  l'instruction  morale  et  politique  de  Smith.  11  résida 
assez  longtemps  à  Paris  ;  et  sous  les  auspices  de  Hume,  qui  y  était 
alors  secrétaire  d'ambassade,  il  connut  presque  tous  les  hommes 
qui  cultivaient  avec  distinction  les  mêmes  études  que  lui,  les  phi- 
losophes et  les  économistes.  Il  fréquenta  la  meilleure  compagnie, 
et  particulièrement  la  société  éclairée  et  aimable  que  réunissait 
autour  de  lui  ce  vertueux  duc  de  la  Rochefoucauld,  qui,  après 
avoir  été  une  des  lumières  les  plus  pures  de  l'Assemblée  consti- 
tuante, périt,  égorgé  par  des  misérables,  au  milieu  des  excès  d'une 
révolution  qui  n'eût  jamais  eu  lieu  si  lui  et  ^es  amis  n'eussent, 
dès  les  premiers  jours,  pris  parti  pour  elle,  sacrifiant  à  l'intérêt 
général  leur  intérêt  propre,  leur  fortune  d'abord  et  plus  tard  leur 
vie  :  généreuses  représailles  exercées  par  le  petit-fils  contre  la 
conduite  et  les  écrits  de  son  grand-père,  le  versatile  auteur  des 
Maximes,  le  frondeur  infidèle,  le  courtisan  chagrin  et  misan- 
thrope ^.  Le  disciple  d'Hutcheson  avait  traité  celui-ci  avec  une 

I.  Voyeznotie  écrit  intilulé  :  la  Marquise  de  S\blé,  cliap.  m. 


i50  PHILOSOPHIE   ECOSSAISE 

juste  sévérité  dans  la  Théorie  des  sentiments  moraux  ;  les  vertus  de 
son  descendant  le  désarmèrent.  Il  y  eut  entre  eux  l'échange  des 
plus  nobles  procédés.  Le  duc  de  la  Rochefoucauld  voulait  tra- 
duire la  Théorie  des  sentiments  moraux,  directement  opposée  à  celle 
des  Maximes,  piquante  idée  que  nous  révèle  la  lettre  suivante  du 
duc  de  la  Rochefoucauld  à  Smith,  conservée  par  hasard  et  que 
M.  D.  Stewart  a  publiée  : 

«  Paris,  3  mais  1778. 

»  Le  désir  de  se  rappeler  à  votre  souvenir,  Monsieur,  quand  on 
a  eu  l'honneur  de  vous  connaître,  doit  vous  paraître  fort  naturel; 
permettez  que  nous  saisissions  pour  cela,  ma  mère  ^  et  moi,  l'oc- 
casion d'une  nouvelle  édition  des  Ma/rimes  de  la  Rochefoucauld, 
dont  nous  prenons  la  liberté  de  vous  offrir  un  exemplaire.  Vous 
voyez  que  nous  n'avons  point  de  rancune,  puisque  le  mal  que 
que  vous  avez  dit  de  lui  dans  la  Théorie  des  sentiments  moraux  ne 
nous  empêche  point  de  vous  envoyer  ce  même  ouvrage.  Il  s'en 
est  même  fallu  de  peu  que  je  ne  fisse  encore  plus,  car  j'am'ais  eu 
peut-être  la  témérité  d'entreprendre  une  traduction  de  votre 
Théorie;  mais  comme  je  venais  de  terminer  la  première  partie, 
j'ai  vu  paraître  la  traduction  de  M.  l'abbé  Blavet,  et  j'ai  été  forcé 
de  renoncer  au  plaisir  que  j'aurais  eu  de  faire  passer  dans  ma 
langue  un  des  meilleurs  ouvrages  de  la  vôtre. 

»  Il  aurait  bien  fallu  pour  lors  entreprendre  une  justification 
de  mon  grand-père.  Peut-être  n'aurait-il  pas  été  difficile  pre- 
mièrement de  l'excuser,  en  disant  qu'il  avait  toujours  vu  les 
hommes  à  la  cour  et  dans  la  guerre  civile,  deux  théâtres  sur 
lesquels  ils  sont  certainement  plus  mauvais  qu'ailleurs  ;  et  en- 
suite de  justifier  par  la  conduite  personnelle  de  l'auteur  des  prin- 
cipes qui  sont  certainement  trop  généralisés  dans  son  ouvrage.  Il 
a  pris  la  partie  poiu-  le  tout  ;  et  parce  que  les  gens  qu'il  avait 
eus  le  plus  souvent  sous  les  yeux  étaient  animés  par  Vamour- 
propre,  il  en  a  fait  le  mobile  général  do  tous  les  hommes.  Au 

1.  La  duchesse  de  d'Enville. 
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reste,  quoique  son  ouvrage  mérite  à  certains  égards  d'être  com- 
battu, il  est  cependant  estimable  même  pour  le  fond,  et  beaucoup 
pour  la  forme.  » 

Le  philosophe  ne  se  laissa  pas  vaincre  en  générosité  par  le  grand 
seigneur.  Smith  informa  son  noble  correspondant  que  dans  les 
éditions  futures  de  la  Théorie  le  nom  de  la  Rochefoucauld  ne  se 
trouverait  plus  associé  à  celui  de  Mandeville. 

Mais  Turgot  est  l'homme  avec  lequel  Smith  se  lia  le  plus  étroi- 
tement à  Paris.  Plus  d'une  fois  *,  nous  avons  hautement  exprimé 
notre  admiration  pour  Turgot.  Selon  nous,  il  est,  après  Mon- 
tesquieu, le  plus  grand  esprit  du  dix-huitième  siècle.  Mais  il  serait, 
en  vérité,  un  homme  un  peu  trop  extraordinaire  si,  ne  tenant  en 
rien  à  la  tradition  du  dix-septième  siècle,  il  se  fût  élevé  à  une 
métaphysique  bien  supérieure  à  celle  de  Condillac  et  à  une  mo- 
rale toute  différente  de  celle  d'Helvétius,  sans  aucun  autre  appui 
que  ses  propres  réflexions.  Quand  on  lit  sa  lettre  sur  le  livre  de 
VEsprit,  l'article  Existence,  et  quelques  autres  morceaux  de  phi- 
losophie sortis  de  sa  plume,  on  est  frappé  du  rapport  qui  se  trouve 
entre  ses  principes  et  ceux  de  l'école  écossaise.  Dans  l'article 
Existence,  il  n'hésite  pas  à  fonder  toute  la  métaphysique  sur  la 
psychologie,  c'est-à-dire  sur  la  conscience,  et  sur  ce  fait  primitif  et 
permanent  de  la  conscience,  le  sentiment  du  moi.  En  morale,  il 
repousse  l'égoïsme  d'Helvétius  au  nom  des  sentiments  naturels 
du  cœur  humain.  On  pourrait  considérer  comme  un  résumé  de 
toute  la  philosophie  morale  d'Hutcheson  et  de  Smith  ce  passage 
que  nous  aimons  à  reproduire  :  «  Si  Helvétius  parle  de  l'intérêt 
réfléchi,  calculé,  par  lequel  l'homme  se  compare  aux  autres  et  se 
préfère,  il  est  faux  que  les  hommes,  même  les  plus  corrompus, 
se  conduisent  toujours  par  ce  principe.  11  est  faux  que  les  senti- 
ments moraux  n'influent  pas  sur  leurs  jugements,  sur  leurs  actions, 
sur  leurs  affections.  La  preuve  en  est  qu'ils  ont  besoin  d'effort 

1.  Premiers  Essais,  X,  p.  140etôl9;  Philosophie  sexsualiste,  leçon  ive,  Helvé- 
tius, p.  17S. 
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pour  vaincre  leur  sentiment,  lorsqu'il  est  en  opposition  avec  leur 
intérêt  ;  la  preuve  en  est  qu'ils  ont  des  remords  ;  la  preuve  en  est 
que  cet  intérêt  qu'ils  poursuivent  aux  dépens  de  l'honnêteté,  est 
souvent  fondé  sur  un  sentiment  honnête  en  lui-même  et  seulement 
mal  réglé  ;  la  preuve  en  est  qu'ils  sont  touchés  des  romans  et  des 
tragédies,  et  qu'un  roman  dont  le  héros  agirait  conformément  aux 
principes  d'Helvétius  leur  déplairait  beaucoup.  Nos  idées  ni  nos 
sentiments  ne  sont  innés,  mais  ils  sont  naturels,  fondés  sur  la  con- 
stitution de  notre  esprit  et  de  notre  âme,  et  sur  nos  rapports  avec 
tout  ce  qui  nous  environne.  »  Il  serait  absurde  de  supposer  que 
Turgot  eût  inspiré  à  Smith  la  Théorie  des  sentiments  moraux,  pu- 
bliée plusieurs  années  avant  que  son  auteur  fût  venu  à  Paris,  et 
dont  toutes  les  bases  sont  dans  l'enseignement  d'Hutcheson  et  dans 
son  premier  ouvrage,  qui  est  de  172o  et  qui  avait  été  traduit  en 
français  en  1749.  Hutcheson  et  Smith  ne  doivent  donc  rien  à  Tur- 
got ',  mais  il  n'est  pas  du  tout  démontré  que  Turgot  ne  leur  doive 
beaucoup.  Hume  aura  dû  introduire  le  livre  d'Hutcheson  ou  du 
moins  celui  de  son  ami  dans  sa  société  philosophique  de  Paris; 
dès  1760,  c'est-à-dire  un  an  après  sa  publication  à  Londres,  un 
journal  français  en  donna  un  extrait  ^  ;  il  en  parut  une  traduction 
en  1764,  xme  autre  en  1774,  et  le  duc  de  la  Rochefoucauld,  nous 
l'avons  vu,  avait  aussi  entrepris  de  le  traduire.  Pour  nous,  nous 
inclinons  à  penser  que  Turgot  comme  M.  de  la  Rochefoucauld 
étaient  admirablement  préparés,  par  les  lumières  de  leur  raison 
et  la  noblesse  de  leur  caractère,  à  la  doctrine  morale  de  l'école 
écossaise,  et  qu'ils  l'embrassèrent  dès  qu'ils  la  connurent  par  les 
écrits  d'Hutcheson  et  de  Smith,  et  [leut-être  aussi  par  ceux  de 
Shaftesbury. 

U  y  a  bien  plus  d'obscurité  sm-  la  question  tant  controversée,  si 
c'est  à  Smith,  ou  si  c'est  à  Turgot  et  à  ses  amis,  et  particulièrement 
à  Quesnay,  qu'appartient  la  première  connaissance  des  principes 

\.  Voyez  la  préface  de  la  tradiiriiou  de  l'ahbé  Blavct.  La  lettre  sur  le  livre  de 
VEsprii  est  datée  de  Limoges,  et  Tuigot  ne  ftit  appelé  à  l'intendance  du  Limousin 
qu'en  1761. 
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essentiels  de  l'économie  politique.  Deux  choses  nous  sont  ici  éga- 
lement évidentes  :  toutes  les  idées,  vraies  et  fausses,  des  écono- 
mistes français  étaient  arrêtées  avant  le  vovage  de  Smith  à  Paris, 
en  1764;  et  tous  les  matériaux  du  grand  ouvrage  de  Smith  étaient 
amassés  avant  ce  même  voyage.  Les  écrivains  français  qui  ont 
prétendu  ^  que  les  conversations  de  Turgot  et  de  Quesnay  ini- 
tièrentSmith  à  l'économie  politique,  ont  été  naturellement  conduits 
à  cette  opinion  en  considérant  qu'avant  son  voyage  en  France, 
en  1764,  Smith  n'avait  pas  écrit  une  seule  ligne  d'économie  poli- 
tique, et  que  c'est  depuis  ce  voyage  quil  composa  ses  Recherches 
sur  la  nature  et  les  causes  de  la  richesse  des  nations,  lesquelles 
n'ont  paru  qu'en  1776.  La  conclusion  est  très-naturelle,  et  pour- 
tant elle  est  entièrement  fausse.  On  oublie  que  Smith  avait  professé 
pendant  de  longues  années  l'économie  politique  avant  de  venir 
en  France,  et  que  cette  science  faisait  partie  intégrante  des  cours 
de  philosophie  morale  qu'il  donna  à  l'université  de  Glasgow,  de 
1752  à  1763.  C'est  de  ces  cours  qu'il  tira  la  Théorie  des  sentiments 
moraux  en  1739,  et  de  ces  mêmes  cours  qu'il  tira  les  Recherches  en 
1776.  Cette  dernière  date  est  bien  celle  de  la  publication  des 
Recherches,  mais  non  pas  des  travaux  qui  leur  ont  servi  de  fonde- 
ment. Ces  travaux  remontent  à  1752,  époque  à  laquelle  Smith 
n'avait,  pour  se  conduire  dans  son  enseignement,  que  la  tradition 
que  lui  léguait  Hiitcheson,  avec  les  Discoiirs  "politiques  de  Hume 
publiés  en  1752.  D'ailleurs,  un  document  certain,  un  manuscrit 
même  de  Smith,  cité  par  M.  D.  Stewart,  atteste  qu'en  1755,  Smith 
était  en  possession  des  opinions  les  phis  importantes  développées 
dans  les  Bec/(6rc/ie.s  2.  Ainsi  la  seule  chose  qui  demeure  incontes- 
table, c'est  que  Smith  ne  put  commercer  avec  des  hommes  tels 
que  Turgot  et  Quesnay  sans  profiter  beaucoup  de  leur  entretien. 
Dans  quelle  mesure  ?  Il  est  impossible  de  le  déterminer.  Mais  lui- 
même  s'est  plu  à  rendre  hommage  à  Quesnay,  et  M.  D.  Stewart 

1.  Voyez  l'opinion  de  Dupont  de  Nemours,  dans  les  œuvres  de  Turgot,  t.  1,  p.  U9, 
et  t.  V,'ii.  iôO. 

2.  Voyez  plus  bas,  p.  156. 
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déclare  qu'il  a  entendu  dire  à  Smith  que,  si  la  mort  de  Quesnav 
ne  l'eût  prévenu^  son  intention  était  de  lui  dédier  son  ouvrage  sur 
la  richesse  des  nations. 

Après  un  séjour  de  quelques  années  sur  le  continent,  Smith 
revint  en  Angleterre  à  la  fin  de  1766,  avec  le  duc  de  Buccleugh. 
11  retourna  bientôt  en  Ecosse,  au  lieu  même  de  sa  naissance,  à 
Kirkaldy,  où  il  demeura  dix  années,  uniquement  occupé  de  la 
dernière  rédaction  des  deux  grands  ouvrages  qu'il  avait  promis  en 
1759,  à  la  fin  de  la  Théorie  des  sentiments  moraux,  l'un  sui' le 
droit  politique,  l'autre  sur  la  richesse  publique.  Ce  dernier  ou- 
vrage parut  en  1776,  et  répondit  à  la  renommée  de  l'auteur  et  à 
la  longue  attente  de  ses  amis.  Le  gouvernement  le  récompensa  en 
lui  conférant,  en  1778,  l'emploi  très-lucratif  de  commissaire  des 
douanes  en  Ecosse.  Cette  charge  le  fixa  à  Édinburgh,  où  il  passa 
le  reste  de  sa  vie.  En  1789,  il  donna  une  nouvelle  édition,  vérita- 
blement revue  et  augmentée,  de  \di  Théorie  des  sentiments  moraux; 
dans  la  préface  il  y  exprime  le  désir  et  le  doute  de  pouvoir 
mettre  la  dernière  main  à  son  traité  de  droit  civil  et  politique.  En 
juillet  1790,  sentant  sa  fin  approcher  rapidement,  il  fit  détruire, 
avec  une  sollicitude  inquiète  et  inflexible,  tous  ses  papiers,  ne 
faisant  grâce  qu'à  quelques  petits  écrits,  publiés  après  sa  mort 
sous  le  nom  à'Essais  "philosoiphiques. 

11  importe  de  se  faire  une  idée  juste  du  pian,  de  l'étendue  et  des 
divisions  des  cours  de  logique  et  de  philosophie  morale  de  Smith 
à  l'Université  de  Glasgow  ;  car,  en  hii,  l'écrivain  n'a  fait  autre 
chose  que  de  mettre  en  œuvre,  sous  la  forme  qui  convenait  à  un 
grand  public,  les  matériaux  amassés  par  le  professeur.  Déjà  nous 
avons  fait  un  emprunt  à  une  esquisse  de  l'enseignement  de  Smith, 
tracée  de  la  main  même  d'un  de  ses  élèves  et  que  M.  D.  Stewart 
nous  a  conservée  ;  achevons  de  faire  connaître  cette  esquisse  pré- 
cieuse : 

«  Dans  le  professorat  de  logique  dont  M.  Smith  fut  revêtu  à 
son  entrée  dans  l'Université  de  Glasgow,  il  sentit  la  nécessité  de 
s'écarter  beaucoup  du  plan  suivi  par  ses  prédécesseurs,  et  de 
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diriger  l'attention  de  ses  disciples  vers  des  études  plus  intéres- 
santes et  plus  utiles  que  la  logique  et  la  métaphysique  des  écoles. 
En  conséquence,  après  avoir  tracé  un  tableau  général  des  facultés 
de  l'esprit  humain,  et  avoir  expliqué  de  la  logique  ancienne  autant 
qu'il  en  fallait  pour  contenter  la  curiosité  sur  la  méthode  artifi- 
cielle du  raisonnement  qui  avait  occupé  pendant  un  temps  l'at- 
tention des  savants  d'une  manière  exclusive,  il  consacra  tout  le 
reste  du  cours  à  un  système  de  belles-lettres  et  de  rhétorique.  La 
meilleure  méthode  pour  expliquer  et  analyser  avec  clarté  les 
diverses  facultés  de  l'esprit  humain  (partie  la  plus  xitilede  la  mé- 
taphysique) se  fonde  sur  un  examen  attentif  des  artifices  du  lan- 
gage, des  moyens  divers  de  communiquer  nos  pensées  par  la 
parole,  et  en  particulier  des  principes  sur  lesquels  les  compositions 
littéraires  peuvent  plaire  et  persuader.  Les  arts  qui  s'occupent  de 
cette  recherche  nous  accoutument  à  bien  exprimer  ce  dont  nous 
avons  la  perception  ou  le  sentiment,  à  peindre  pour  ainsi  dire 
chaque  opération  de  notre  esprit  d'une  manière  si  nette  qu'on  peut 
clairement  en  distinguer  toutes  les  parties  et  en  conserver  le  sou- 
venir. En  même  temps,  il  n'est  aucune  branche  de  la  littérature 
plus  assortie  à  l'âge  des  jeunes  gens  qui  entrent  en  philosophie 
que  les  études  qui  s'adressent  au  goût  et  à  la  sensibilité.  11  est 
fort  à  regretter  que  le  manuscrit  des  leçons  de  M.  Smith  sur 
ce  sujet  ait  été  détruit  avant  sa  mort.  La  composition  de  la 
première  partie  était  finie  avec  soin,  et  tout  rou\Tage  était  em- 
preint des  traits  fortement  prononcés  d'un  goût  piu"  et  d'un  génie 
original.  La  permission  accordée  aux  étudiants  de  prendre  des 
notes  a  fait  connaître  plusieurs  observations  et  opinions  contenues 
dans  ce  cours  ;  les  unes  ont  été  développées  dans  des  dissertations 
séparées,  les  autres  insérées  dans  des  collections  générales  et  li- 
vrées au  public  sous  différentes  formes.  Mais  il  est  arrivé,  comme 
on  avait  lieu  de  s'y  attendre,  qu'elles  ont  perdu  ainsi  leur  air 
d'originalité  et  le  caractère  distinctif  que  leur  auteur  avait  su 
leur  imprimer,  en  sorte  qu'on  ne  les  voit,  la  plupart  du  temps, 
qu'à  travers  l'obscurité  dont  les  couvre  une  abondance  de  lieux 
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communs  dans  lesquels  elles  sont  perdues  et  pour  ainsi  dire  sub- 
mergées, 

»  Environ  un  an  après  avoir  pris  possession  de  la  cliaire  de  lo- 
gique, M.  Smith  fut  élu  à  celle  de  philosophie  morale.  Son  cours 
sur  ce  sujet  était  divisé  en  quatre  parties.  La  première  contenait 
la  théologie  naturelle  ;  là  il  considérait  les  preuves  de  l'existence 
de  Dieu  et  de  ses  attributs,  ainsi  que  les  principes  ou  facultés  de 
l'esprit  humain  sur  lesquels  se  fonde  la  religion.  La  seconde 
comprenait  YÉthique  proprement  dite,  et  consistait  principale- 
ment dans  la  doctrine  qu'il  a  publiée  depuis  dans  sa  Théorie  des 
se7îtiments  moraux.  Dans  la  troisième  partie,  il  traitait  avec  plus 
d'étendue  des  principes  moraux  qui  se  rapportent  à  la  justice. 
Celle  vertu  étant  soumise  à  des  règles  précises  et  exactes  est,  par 
là  même,  susceptible  aussi  d'être  expliquée  avec  plus  de  détail  et 
traitée  avec  plus  d'abondance. 

»  11  suivait  dans  cette  matière  un  plan  qui  semble  lui  avoir  été 
suggéré  par  Montesquieu  :  il  s'appliquait  à  tracer  les  progrès 
successifs  de  la  jurisprudence,  tant  publique  que  privée,  depuis 
les  siècles  les  plus  grossiers  jusqu'aux  siècles  les  plus  polis  ;  il 
indiquait  avec  soin  comment  les  arts,  qui  contribuaient  à  la  sub- 
sistance et  à  l'accumulation  de  la  propriété,  agissent  sur  les  lois 
et  sur  le  gouvernement  et  y  amènent  des  progrès  et  des  change- 
ments analogues  à  ceux  qu'ils  éprouvent.  Il  se  proposait  de  pu- 
blier aussi  cette  partie  importante  de  ses  travaux,  et  il  en  dit  un 
mot  à  la  fin  de  sa  Théorie  des  senliments  moraux;  mais  il  n'a  pas 
assez  vécu  pour  accomplir  ce  dessein. 

»  Dans  la  dernière  partie  de  son  cours,  il  examinait  les  divers 
règlements  politiques  qui  ne  sont  pas  fondés  sur  le  principe  de 
la  justice,  mais  sur  celui  de  la  contenance  et  de  l'utilité,  et  dont 
l'objet  est  d'accroître  les  richesses,  le  pouvoir  et  la  prospérité  de 
l'État.  Sous  ce  point  de  vue,  il  considérait  les  institulions  po- 
litiques relatives  au  commerce ,  aux  finances ,  aux  établisse- 
ments ecclésiastiques  et  militaires.  Ce  qu'il  enseignait  sur  ces 
divers  objets  était  la  substance  de  l'ouvrage  publié  depuis,  sous 
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le  titre  de  Recherches  sur  la  nature  et  les  causes  de  la  richesse  des 
nations.  » 

D'après  ce  témoignage  véridique,  on  peut  conjecturer  que  le 
cours  de  logique  de  Sniilh,  à  l'Université  de  Glasgow,  reprodui- 
sait à  peu  près  les  lc(;ons  de  belles- lettres  et  de  rhétorique  faites  à 
Edinburgh  en  1748.  C'est  sans  doute  le  manuscrit  où  étaient  dé- 
posés les  résultats  de  ses  travaux  en  ce  genre  que  Blair  désigne 
dans  la  note  suivante  de  ses  leçons  de  rhétorique  :  «  En  traitant 
des  caractères  généraux  du  style,  en  particulier  du  style  simple, 
et  en  rangeant  les  auteurs  anglais  sous  certaines  classes  relatives 
à  cet  objet,  j'ai  emprunté  plusieurs  idées  d'un  traité  manuscrit 
sur  la  rhétorique,  de  M.  Adam  Smith.  Une  partie  de  ce  manuscrit 
me  fut  communiquée  il  y  a  plusieurs  années  par  son  ingénieux 
auteur,  et  il  y  a  lieu  d'espérer  qu'il  le  publiera  en  entier '.  »  Tel 
était  un  des  manuscrits  que  Smilh  a  détruits.  Lui-même  en  avait 
tiré  les  Considérations  sur  l'origine  et  la  formation  des  langues, 
insérées  à  la  suite  de  la  Théorie  des  sentiments  moraujc,  et  divers 
morceaux  qu'il  a  cru  pouvoir  épargner  et  qui  ont  passé  dans  les 
Essais  philosophiques  -.  On  peut  donc  se  faire  une  idée,  grâce  à 
ces  fragments,  de  ce  que  renfermaient  les  manuscrits  de  ses  cours 
de  logique  et  de  belles-lettres.  Comme  nous  venons  de  le  voir, 
son  cours  de  philosophie  morale  était  divisé  en  quatre  parties.  La 
première  contenait  la  Théologie  naturelle,  la  deuxième  VÈthique, 
la  troisième  le  Droit  civil  et  politique,  1 1  quatrième  VÈconomie 
politique.  La  Théorie  des  sentiments  moraux  et  les  Recherches  sur 

i.  Leçons  de  rhétoriqi  e,  trad.  de  Prévost,  t.  II,  p.  185. 

2.  P^r  exemple,  ceux  qui  traitent  de  la  nature  de  l'imitation  qui  a  lieu  dans  les 
art!  qu'on  appelle  arts  imilatifs^  et  de  l'affinité  qui  règne  entre  la  musique,  la  danse 
et  la  poésie,  etc.  L'essai  sur  les  sens  externes,  et  le  fragment  sur  l'histoire  de  la 
logique  et  de  la  métaphysique  chez  les  anciens,  devaient  faire  également  partie  da 
conrs  de  logique,  et  on  y  peut  rapporter  aussi  les  essais  sur  l'histoire  de  l'astrono- 
mie et  de  la  physique  anciennes,  où  il  est  surtout  question  de  principes  et  de  mé- 
thodes. Les  éditeurs  anglais  déclarent  eux-mcmc;,  t.  1er,  p.  -283  de  la  traduction  fran- 
çaise, qu'il  faut  considérer  cette  histoire  «  comme  un  nouvel  exemple  propre  à  jeter 
du  jour  sur  les  principes  d'actioM  qui  existent  dans  l'esprit  humain  et  dans  lesquels 
M.  Smith  trouvait  les  vrais  motifs  de  toutes  les  recherches  philosophiques.  » 
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la  richesse  des  nations  font  connaître  la  deuxième  et  la  quatrième 
partie;  mais  il  nous  manque  la  Théologie  naturelle,  les  preuves 
de  l'existence  de  Dieu  et  de  ses  attributs,  l'analyse  des  facultés  de 
l'esprit  humain  sur  lesquelles  la  religion  repose;  il  nous  manque 
le  Droit  civil  et  politique,  fondé  sur  la  justice,  comme  la  morale 
est  fondée  sur  la  sympathie,  travail  immense  dont  le  modèle  avait 
été  VEsprit  des  lois,  et  qui  contenait  une  histoire  complète  des 
législations.  Quant  à  la  Théologie  naturelle  de  Smith,  on  la  peut 
suppléer  en  quelque  manière  par  les  écrits  d'Hutcheson  et  des 
autres  philosophes  écossais  ;  quoique  assurément  il  eût  été  du 
plus  grand  intérêt  de  voir  comment  un  esprit  aussi  hardi  et  aussi 
fin  abordait  ces  problèmes  difficiles,  et  quelle  était  la  théodicée 
d'un  ami  de  Hume.  Mais  la  perte  de  la  seconde  partie  du  cours  de 
philosophie  morale,  sur  le  droit  civil  et  politique,  n'a  reçu  et  ne 
peut  recevoir  aucune  compensation  ni  réparation.  Cette  perte  est 

nos  yeux  une  calamité  philosophique.  On  peut  juger  de  ce  qu'é- 
taient les  deux  parties  à  jamais  perdues  du  cours  de  philosophie 
morale  par  celles  qui  nous  en  restent.  La  quatrième,  tardivement 
publiée,  a  fait  de  Smith  le  plus  grand  économiste  du  dfx-huitième 
siècle;  la  seconde,  qu'exprime  fidèlement  la  Théorie  des  sentiments 
moraux,  lui  assure  un  rang  élevé  parmi  les  moralistes  de  l'école 
écossaise  et  de  tous  les  temps.  C'est  ce  livre  qui  garde  la  mémoire 
de  Smith  comme  philosophe  ;  c'est  de  ce  livre  que  nous  devons 
enfin  vous  entretenir. 

11  y  en  a  plusieurs  éditions  publiées  par  Smith  lui-même ,  la 
première  en  1759,  la  dernière  en  1789.  11  eût  été  à  souhaiter 
que  la  belle  édition  des  œuvres  de  Smith  que  nous  avons  sous 
les  yeux  (Londres,  1812,3  vol.  in-S»),  en  donnant  la  T/ieone 
des  sentiments  moraux  dans  sa  dernière  forme,  eût  en  même 
temps  marqué  et  relevé  toutes  les  diflérences  des  diverses  édi- 
tions; car  ces  différences  sont  souvent  de  la  plus  grande  im- 
portance. Il  y  a  trois  traductions  françaises  de  la  Théorie  :  la 
première,  de  1764,  en  2  volumes,  sous  le  titre  bizarre  de  Mé- 
taphysique de  l'âme;  la  seconde,  de  1774,  est  de  l'abbé  Blavet, 


QUATRIÈME  LEÇON.  — SMITH  159 

le  même  qui  traduisit  les  Recherches  sur  la  richesse  des  nations. 
Madame  de  Condorcet  a  pris  la  peine  d'en  donner  une  traduc- 
tion nouvelle  (Paris,  2  vol.  in-8",  1798)  sur  la  dernière  édition. 
Ce  sera  cette  traduction  exacte  et  élégante  qui  nous  servira  dans 
nos  citations. 

Établissons  d'abord  le  caractère  général  de  l'ouvrage  de  Smith 
et  sa  place  dans  Técole  écossaise. 

Nous  l'avons  déjà  dit  :  Smith,  comme  philosophe  et  comme  mo- 
raliste, est  original  et  inventif  dans  les  détails  et  dans  les  applica- 
tions, non  dans  les  principes.  La  Théorie  des  sentiments  moraux 
renferme  des  analyses  d'une  finesse  admirable  et  une  foule  d'a- 
peryus  particuliers,  justes  et  délicats,  mais  le  fond  est  assez  peu 
solide,  et  il  n'appartient  point  à  Smith.  Hutcheson,  s'écartant  de 
Hobbes  et  de  Locke,  et  en  même  temps  de  Cudworth  et  de  Clarke, 
repoussant  à  la  fois  la  sensation  et  la  raison,  avait  assis  la  philo- 
sophie morale  sur  le  sentiment.  Ce  sentiment  qui,  pour  Hutche- 
son, comprend  et  engendre  tous  les  devoirs  et  toutes  les  vertus , 
est  la  bienveillance.  La  bienveillance  est  désintéressée,  et  elle  a 
poiir  effet  certain  comme  pour  objet  direct  le  bonheur  des  autres, 
le  bien  public,  l'intérêt  général.  Smith  a  suivi  la  même  route, 
embrassé  la  même  philosophie.  Comme  son  devancier,  il  se  tient 
à  une  certaine  distance  de  Locke  ;  il  se  sépare  ouvertement  de 
Hobbes  et  de  Mandeville;  il  rejette  aussi  la  métaphysique  de 
Cudworth  et  de  Clarke,  et  il  part  du  sentiment.  Il  est  donc  un 
disciple  d'Hutcheson.  Voici  en  quoi  il  en  est  un  disciple  original. 
Chez  Hutcheson,  le  sentiment  qui  sert  de  principe  à  la  morale  est 
la  bienveillance  ;  pour  Smith,  c'est  la  sympathie.  Hutcheson  avait 
aussi  rencontré  la  sympathie  *,  mais  il  lui  avait  semblé  que  ce  sen- 
timent ne  peut  rendre  compte  de  tous  les  faits  moraux,  et  que 
plus  d'une  vertu  ne  s'en  tire  pas  aisément.  Cette  difficulté  était 
un  attrait  de  plus  pour  l'analyse  souple  et  déliée  de  Smith,  et  il 
a  rais  toute  sa  finesse  et  toute  son  habileté  à  faire  voir  que  de 
cette  source,  en  apparence  peu  féconde,  dérivent  tous  les  scnti- 
1.  Plus  haut,  leçon  me,  p.  101  et  102. 
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ments  honnêtes,  privés  et  publics,  toutes  les  vertus  de  tous  les 
ordres.  Hutcheson  avait  décrit  un  peu  superficiellement  la  bien- 
veillance et  surtout  la  sympathie,  tandis  que  Smith,  n'ayant  plus 
à  inventer  ce  principe,  à  le  disputer  à  la  philosophie  de  Locke  et 
à  celle  de  Clarke,  le  considérant  exclusivement,  a  pu  le  pénétrer 
profondément,  et  en  a  donné  une  analyse  délicate,  ingénieuse, 
abondante  en  aperçus  et  en  applications  nouvelles.  Il  n'a  certes 
pas  démontré  que  la  sympathie  est  le  seul  fondement  de  la  morale, 
mais  il  l'a  mieux  fait  connaître.  C'est  à  ce  prix  que  la  philosophie 
entre  en  une  possession  intime  de  chaque  paitie  de  son  domaine  :  il 
faut  qu'elle  prenne  cette  partie  pour  le  tout  :  alors  elle  s'y  inté- 
resse assez  pour  l'étudier  avec  constance  et  profondeur.  Payons 
donc  de  bonne  grâce  cette  rançon  commune  à  presque  toutes  les 
philosophies,  et  exposons  la  théorie  de  Smith  avec  la  juste  éten- 
due qui  lui  est  due. 

La  méthode  de  Smith  est  celle  d'Hutcheson,  celle  que  n'aban- 
donnera jamais  l'école  écossaise.  La  Théorie  des  sentiments  moraux 
ne  repose  pas  sur  un  principe  abstrait,  mais  sur  un  fait,  sur  un 
fait  universel,  inhérent  à  la  constitution  même  de  l'homme,  à 
savoir  le  sentiment  qui  nous  fait  sympathiser  avec  les  peines  et  les 
joies  de  nos  semblables. 

Ce  sentiment  est  désintéressé  ;  Smith  le  déclare  expressément, 
\^^  partie,  \^^  section,  chap.  1^'',  De  la  sympathie  *.  «  Quelque  de- 
gré d'amour  de  soi  qu'on  puisse  supposer  à  Ihomme,  il  y  a  évi- 
demment dans  sa  natiu^e  un  principe  d'intérêt  pour  ce  qui  arrive 
aux  autres,  qui  lui  rend  leur  bonheur  nécessaire,  lors  même  qu'il 
n'en  retire  que  le  plaisir  d'en  être  témoin.  «  Telle  est  la  première 
phrase  du  livre,  et  le  livre  est  tout  entier  dans  cette  phrase. 
.  Au  chapitre  2 ,  Smith  condamne  hautement  ces  philosophes 
qui,  «  regardant  l'araour-propre  et  ses  raffinements  comme  la  cause 
universelle  de  tous  nos  sentiments,  cherchent  à  expliquer  la  sym- 
pathie par  lamour-propre. »  11  est  clair  par  là  que  Smith  est, 

1.  Traduction  fiançaisc,  t.  I,  p.  s. 
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comme  Hutcheson,  un  adversaire  de  la  morale  intéressée  des 
philosophe?  français  et  anglais  du  dix-huitième  siècle,  de  Mande- 
ville  et  d'Helvétius. 

Avant  de  tirer  un  système  de  la  sympathie,  Smith  en  décrit  les 
caractères  essentiels.  Voici  les  faits  qui  forment  comme  le  gracieux 
préambule  de  la  Théorie  des  sentiments  moraux. 

L'observation  la  plus  vulgaire  atteste  le  penchant  que  nous 
avons  tous  à  pai'tager  les  joies  ou  les  souffrances,  les  sentiments 
divers,  enfin  la  manière  d'être  les  uns  des  autres.  Rien  de  plus 
anciennement  constaté  que  ce  penchant  de  l'àrae  humaine. 

Ut  ridentibus  arrident,  ila  flentibus  ad(lenl 
Bumani  vultus. 

Un  visage  qui  sourit  nous  fait  sourire,  el  des  yeux  en  pleurs  nous  font  pleurer. 

Cette  disposition  s'étend  non-seulement  aux  émotions  et  aux 
passions  réelles,  mais  à  celles  qui  sont  l'ouvrage  de  l'imagination. 
Les  larmes  que  nous  versons  à  la  vue  ou  au  récit  des  malheurs 
d'un  héros  de  roman  ou  de  théâtre  en  sont  la  preuve.  Mais  cet 
accord  de  notre  sensibilité  et  de  celle  d'autrui  qui  va  jusqu'à  nous 
faire  compatir  à  des  infortunes  imaginaires,  n'a  pas  lieu  dans 
tous  les  cas.  Il  est  des  passions,  par  exemple,  les  passions  hai- 
neuses, qui  causent  à  ceux  qui  en  ont  le  spectacle  un  mouvement 
d'éloignement  et  de  dégoût.  11  faut  donc  reconnaître,  à  côté  du 
penchant  sympathique  qui  nous  porte  à  nous  mettre  à  la  place 
des  autres  et  qui  nous  fait  entrer  de  moitié  dans  leurs  sentiments, 
une  autre  tendance  de  l'âme  dont  les  causes  et  les  effets  sont  ab- 
solument opposés  et  qui  s'appelle  l'antipathie. 

Un  caractère  admirable  de  la  sympathie,  c'est  que  toutes  les 
fois  que  nous  l'éprouvons  elle  nous  procure,  et  à  ceux  qui  en  sont 
les  objets,  une  émotion  agréable.  Particulièrement  quand  nous 
sommes  témoins  d'une  passion  généreuse,  nous  ressentons  vive- 
ment le  plaisir  de  la  partager  ;  la  facilité  avec  laquelle  nous  nous 
pénétrons  de  cette  passion  nous  réjouit  :  nous  serions  mécon- 

11 
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tents  de  nous-mêmes,  si  nous  étions  trop  lents  à  en  recevoir  le 
contre-coup  sympathique.  De  son  côté,  celui  à  qui  s'adresse  notre 
sympathie  est  heureux  de  la  recueillir.  11  serait  inquiet  et  mal  à 
l'aise,  si  l'on  ne  s'associait  pas,  autour  de  lui,  à  ses  joies  ou  à  ses 
peines.  La  sympathie  qu'on  lui  témoigne  lui  rend  les  unes  plus 
douces  et  les  autres  moins  amères. 

Ajoutons  que  nous  faisons  tous  un  certain  effort  pour  accorder 
nos  sentiments  avec  ceux  d'autrui.  Lorsque  nous  sommes  en  pré- 
sence d'un  de  nos  semblables  qui,  faute  d'être  placé  dans  les 
mêmes  circonstances  que  nous,  ne  saurait  partager  entière- 
ment la  passion  qui  nous  anime,  nous  affaiblissons  instinctive- 
ment les  signes  extérieurs  de  cette  passion  ;  nous  nous  étudions 
à  la  calmer  assez  pour  que  l'état  de  notre  sensibilité  puisse  se 
rapprocher  de  l'état  de  la  sensibilité  de  la  personne  qui  nous 
regarde;  cette  personne,  de  son  côté,  fait  des  efforts  pour 
donner  à  son  émotion,  qui  n'est  que  sympathique,  un  degré  de 
vivacité  qui  l'élève  au  même  point  que  la  nôtre.  Ces  efforts^ 
il  est  vrai,  ont  rarement  un  succès  complet;  l'impression  qui 
passe  dans  l'âme  du  spectateur  reste  habituellement  au-dessous 
de  celle  de  la  personne  atTectée  directement  et  pour  son  propre 
compte;  toujours  est-il  que  ce  besoin  qu'éprouvent  deux  créa- 
tures humaines  de  diminuer  rinter\'alle  qui  sépare  l'affection 
de  l'une  et  la  sympathie  de  l'autre,  est  un  phénomène  très-réel, 
qui  reparait  à  tous  les  moments  de  notre  vie  morale.  Quel  est 
celui  de  nous  qui,  se  sentant  animé  d'un  ardent  enthousiasme, 
n'en  affaiblit  pas  l'énergie  à  la  vue  d'un  témoin  dont  le  caractère 
est  froid  et  peu  sympathique?  Et  ce  témoin  lui-même  n'exagère- 
t-il  pas,  comme  par  un  retour  de  complaisance,  la  démonstration 
de  sa  sympathie  ? 

Ces  faits  sont  incontestables;  Smilh  les  analyse  avec  un  art  et 
un  charme  infinis,  et  les  présente  sous  mille  et  mille  faces  qui  en 
montrent  la  fécondité  et  l'étendue.  Voici  maintenant  le  principe 
systématique  qu'il  en  tire,  c'est  que  nos  jugements  moraux  sur  les 
actions  d'autrui  sont  antérieurs  à  ceux  que  nous  portons  sur 
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nous-mêmes.  Ce  principe  est  forcé  quand  on  part  de  la  sympa-, 
thie;  et  il  est  tellement  capital  pour  Smith,  qu'il  le  met  dans  le 
titre  même  de  son  livre  :  a  Théorie  des  sentiments  moraux,  ou 
Essai  analytique  sur  les  principes  des  jugements  que  portent  natu- 
rellement les  hommes,  d'abord  sur  les  actions  des  autres,  ensuite 
sur  leurs  propres  actions.  »  Il  l'exprime  encore  dans  les  passages 
que  je  vais  citer,  a  S'il  était  possible,  dit-il,  qu'une  créatm-e  hu- 
maine parvint  à  la  maturité  de  l'âge  dans  quelque  lieu  inhabité 
et  sans  aucune  communication  avec  son  espèce,  elle  n'aurait  pas 
plus  d'idée  de  la  convenance  ou  de  l'inconvenance  de  ses  senti- 
ments et  de  sa  conduite,  que  de  la  beauté  ou  de  la  difformité  de 
son  visage...  Nous  portons  nos  premières  critiques  morales  sur  le 
caractère  et  la  conduite  des  autres,  et  nous  sommes  disposés  à 
observer  les  impressions  qu'ils  nous  donnent  ;  mais  nous  nous 
apercevons  bientôt  que  les  autres  jugent  nos  actions  aussi  libre- 
ment que  nous  jugeons  les  leurs  ;  nous  nous  inquiétons  de  savoir 
jusqu'à  quel  point  nous  méritons  leurs  censm-es  ou  lem's  applau- 
dissements, et  jusqu'à  quel  point  nous  sommes  pour  eux  ce  qu'ils 
sont  pour  nous,  des  êtres  agréables  ou  désagréables.  Dans  cette  vue 
nous  examinons  nos  sentiments  et  notre  conduite...  »  Part.  III, 
chap.  1  K 

Smith  est  donc  persuadé  que,  dans  la  formation  de  nos  idées 
morales,  nous  allons  de  nos  semblables  à  nous-mêmes,  et  non 
pas  de  nous-mêmes  à  nos  semblables,  et  que,  si  nous  vivions  iso- 
lément, si  nous  n'avions  pas  jugé  les  actions  d'autrui,  nous  ne 
pourrions  jamais  juger  les  nôtres. 

Tel  est  le  principe  fondamental  sm-  lequel  repose  la  Théorie  des 
sentiments  moraux.  Or^  à  nos  yeux,  ce  principe  est  faux;  nous 
pom-rions  donc,  en  le  renversant,  détruire  d'avance  toutes  ses  con- 
séquences. iSous  l'examinerons  plus  tard;  mais  en  ce  moment  nous 
préférons  laisser  Smith  développer  son  principe  tout  à  son  aise, 
et  l'appliquer  aux  deux  classes  d'actions  qui  lui  paraissent  renfer- 

1.  Ibid.,  p.  -239. 
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mer  toutes  les  autres  :  1"  celles  qui  sont  honnêtes  ou  déshonnêtes, 
sans  mériter  une  punition  ou  une  récompense;  2"  celles  qui  sont 
accompagnées  de  ce  caractère  éminent  de  mérite  et  de  démérite, 
t"  Voulez-vous  savoir  si  les  actions  dont  vous  êtes  témoin  sont 
honnêtes  ou  déshonnêtes,  justes  ou  injustes  ?  Interrogez  votre  sen- 
sibilité; voyez  si  elle  sympathise  avec  l'auteur  de  ces  actions; 
suivant  que  voas  sentirez  pour  lui  de  la  sympathie  ou  de  l'éloi- 
gnement,  vous  pourrez  dire  hardiment  que  ses  actes  sont  moraux 
ou  immor-aux,  et  vous  en  mesurerez  la  moralité  ou  l'immoralité 
sur  les  degrés  mêmes  de  votre  sympathie  ou  de  votre  antipathie. 
Mais,  direz-vûus,  il  est  possible  qu'une  circonstance  accidentelle 
refroidisse  ou  étouffe  les  dispositions  sympathiques  du  témoin 
dans  des  cas  où  la  conduite  qu'il  doit  apprécier  est  pourtant  d'une 
moralité  incontestable;  alors,  si  la  sympathie  qui  lui  sert  habi- 
tuellement de  règle  vient  à  lui  faire  défaut,  comment  y  suppléera- 
t-il?  Smith  aperçoit  lui-même  cette  objection  ;  il  y  répond  en  sou- 
tenant que,  même  quand  on  ne  sympathise  pas  pour  le  moment 
avec  une  action,  si  on  l'approuve,  c'est  toujours  en  vertu  d'une 
sympathie  éloignée  ou  cachée.  «  Quelquefois,  dit-il,  il  arrive  que 
la  sympathie  de  no^j  sentiments  avec  ceux  des  autres  ne  parait 
pas  déterminer  l'approbation  que  nous  leur  donnons  ;  mais,  en  y 
regardant  avec  attention,  on  verra  que  même  alors  notre  approba- 
tion a  toujours  pour  motif  quelque  analogie  dans  la  manière  de  sen- 
tir... Un  étranger  passe  à  côté  de  nous  dans  la  rue,  et  porte  sur 
son  visage  les  marques  de  la  plus  profonde  affliction  ;  on  nous 
apprend  qu'il  vient  de  recevoir  la  nouvelle  de  la  mort  de  son 
père...  Sans  manquer  à  l'humanité,  il  peut  nous  arrivei  d'être 
loin  de  partager  la  violence  de  son  chagrin...  Une  perte  semblable 
nous  a  cependant  appris  la  profonde  douleur  qui  l'accompagne; 
et,  si  nous  avions  le  temps  d'en  considérer  toute  l'amertume,  nous 
éprouverions  une  vive  sympathie.  C'est  sur  le  sentiment  de  cette 
sympathie  conditionnelle  qu'est  fondée  l'approbation  que  nous 
donnons  à  la  douleur  dont  nous  sommes  témoins  <.  » 

1.  ibid. 


OIAimivME   LEÇON. —  SMITH  165 

On  conçoit  que  limpression  sympathique  du  spectateur  puisse 
être  la  source  de  ses  jugements  sur  la  conduite  des  autres  ;  mais 
sur  quelle  sympathie  parvenons-nous  à  juger  notre  propre  con- 
duite? Voici  à  quelle  sympathie  Smith  en  appelle  :  «  Nous  cher- 
chons, dit-il,  à  examiner  notre  conduite,  comme  nous  supposons 
qu'un  spectateur  impartial  et  juste  pourrait  l'examiner.  Lorsque  en 
nous  mettant  à  sa  place  nous  partageons  tous  les  motifs  qui  nous 
ont  fait  agir,  nous  nous  approuvons  par  sympathie  pour  l'appro- 
bation de  ce  juge  que  nous  croyons  équitable  et  désintéressé  ; 
dans  le  cas  contraire,  nous  sympathisons  avec  la  désapprobation 
du  spectateur  supposé.  »  l'art,  lll,  chap.  1  ♦.  Smith  suppose  qu'a- 
près avoir  agi,  nous  nous  divisons  en  deux  personnes,  dont 
l'une  se  met  à  la  place  d'un  spectateur  impartial,  et  dont 
l'autre  est  examinée  par  ce  spectateur.  Si  l'examen  est  favora- 
ble ,  nous  ressentons  pour  nous-mêmes ,  jusqu'à  un  certain 
point,  la  sympathie  qu'éprouverait  im  témoin  réel;  dans  l'hypo- 
thèse contraire,  nous  ressentons  son  antipathie.  De  là  les  éloges  que 
chacun  de  nous  s'accorde  à  lui-même  ou  le  blâme  qu'il  s'inflige. 

Tout  en  prenant  la  sympathie  pour  règle  de  nos  jugements  sur 
la  moralité  de  nos  actes,  Smith  signale  des  cas  qui  semblent  con- 
trarier l'application  de  cette  règle.  Nous  sommes,  par  exemple, 
exposés  de  temps  en  temps  à  l'antipathie  et  à  la  désapprobation 
des  hommes  qui  nous  environnent,  au  moment  même  où  notre 
conscience  nous  rend  justice,  et  où  elle  nous  certifie,  par  les  té- 
moignages les  plus  clairs,  que  nouà  avons  rempli  notre  devoir.  Ce 
fait  irrécusable,  Smith  le  constate  aux  risques  et  périls  de  son  sys- 
tème. 11  avoue  que  l'honnête  homme  s'estime  souvent  lui-même, 
tandis  que  le  monde  le  calomnie  et  le  méprise  ;  et  il  ajoute,  sans 
hésiter,  que  ce  n'est  pas  le  monde  qui  a  raison  alors,  mais  la  con- 
science de  l'honnête  homme.  Cet  aveu  de  Smith  soulève  une  ob- 
jection grave  contre  sa  théorie.  On  peut  lui  dire  :  Vous,  qui  sup- 
posez que  les  hommes  sont  jugés  par  autrui  avant  de  l'être  par 

1. /fcid.,  p.  238. 
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eux-mêmes,  et  qu'ils  ne  le  sont  par  eux-mêmes  qu'en  se  mettant 
par  imagination  à  la  place  d'autrui,  comment  pouvez-vous,  sans 
inconséquence,  prétendre  qu'tm  individu  a  le  droit  de  réformer 
comme  erronés  les  jugements  des  autres  sur  sa  conduite,  juge- 
ments sans  lesquels  les  siens  ne  seraient  ni  légitimes  ni  même 
possibles  d'après  vous?  A  cela  Smith  répond  :  «  Quoique  l'homme 
ait  été  établi  en  quelque  sorte  le  juge  immédiat  de  l'homme,  il 
n'a  été  pour  ainsi  dire  établi  son  juge  qu'en  première  instance. 
Il  appelle  de  la  sentence  prononcée  contre  lui  par  son  semblable 
a  un  tribunal  supérieur,  à  celui  d'un  spectateur  que  l'on  suppose 
impartial  et  éclairé,  à  celui  que  tout  homme  trouve  au  fond  de 
son  cœur.  »  Part.  III,  chap.  2i.  Smith  remplace  donc  la  sympa- 
thie du  spectateur  réel  par  celle  d'un  spectateur  imaginaire  qui 
n'est  que  l'agent  moral  se  détachant  en  quelque  sorte  de  lui-même 
et  s'appliquant  les  jugements  que  porterait  un  témoin  impartial  ; 
c'est  sur  l'autorité  de  ce  prétendu  témoin  impartial  que  réside  le 
droit  de  l'homme  de  bien  de  mépriser,  dans  certaines  circonstan- 
ces, les  injustices  de  l'opinion  publique. 

Smith  reconnaît  que  l'homme  n'en  est  pas  réduit  toute  sa  vie  à 
apprécier  ses  actes  ou  ceux  d'autrui  sur  l'émotion  sympathique 
qu'il  éprouve  ou  sur  celle  d'un  spectateur  impartial.  Nous  tirons 
peu  à  peu  des  cas  particuliers,  où  nous  avons  remarqué  que  notre 
sympathie  et  celle  d'autrui  se  prononçaient  dans  tel  ou  tel  sens, 
une  loi  générale  pour  tous  les  cas  semblables.  Une  action  a-t-elle 
été  approuvée  ou  condamnée  par  une  sympathie  que  nous  avons 
lieu  de  croire  équitable  ou  désintéressée  ?  Nous  nous  disoîis  que 
toute  action  pareille  devra  être  approuvée  ou  condamnée  de  la 
même  manière;  et  nous  l'approuverons  ou  la  condamnerons  en- 
suite, sans  avoir  besoin  de  la  mettre  à  l'épreuve  de  la  sympathie. 
En  un  mot,  nous  généralisons  de  bonne  heure  les  notions  parti- 
culières, qui  émanent  de  la  sympathie,  et  nous  en  formons  autant 

1.  Ibid^,  p.  275. 
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de  maximes  et  de  formules  que  nous  appliquons  immédiatement 
et  sûrement  à  la  détermination  de  la  moralité  de  nos  actes  ou 
de  ceux  d'autrui.  C'est  grâce  à  ces  règles  que  nous  pouvons 
échapper  aux  illusions  de  notre  amour-propre  et  de  nos  passions, 
et  taxer  d'injustice  quelqucs-mis  des  jugements  de  nos  sembla- 
bles. Du  reste,  Smith  recommande  de  ne  pas  oublier  l'origine  de 
ces  règles  et  de  ne  pas  faire  comme  certains  philosophes  qui  les 
prennent  pour  des  notions  a  priûii.  «  Les  observations  habituelles 
que  nous  faisons  sur  les  autres,  nous  conduisent  à  reconnaître 
certaines  règles  générales  sur  ce  qui  doit  être  fait  ou  évité.  Nous 
n'approuvons  originellement  ni  ne  désapprouvons  aucune  action, 
parce  qu'en  l'examinant  elle  paraît  conforme  ou  opposée  à  certai- 
nes règles  générales,  mais  les  règles  générales  au  contraire  se 
sont  établies  en  reconnaissant  par  l'expérience  que  les  actions 
d'ime  certaine  nature  sont  approuvées  ou  désapprouvées...  » 
Part.  III,  chap.  i  i. 

Quelle  est  la  faculté  à  laquelle  nous  devons  l'acquisition  suc- 
cessive de  ces  règles  ?  C'est  la  raison  ;  mais  Smith  ne  la  fait  inter- 
venir qu'à  une  époque  assez  avancée  de  notre  existence  morale, 
et  il  la  relègue  à  un  rang  tout  à  fait  secondaire,  a  Quoique  la  rai- 
son, dit-il,  soit  incontestablement  la  source  de  toutes  les  règles 
générales  de  moralité  et  de  tous  les  jugements  que  nous  portons 
au  moyen  de  ces  règles,  il  est  absurde  et  inintelligible  de  sup- 
poser que  nos  premières  notions  du  juste  et  de  l'injuste  viennent 
de  la  raison...  Part.  VII,  sect.  3,  chap.  2  2.  Ici  encore  il  est  aisé 
de  reconaitre  un  disciple  d'Hutcheson. 

2°  Voyons  maintenant  comment  Smith  rend  compte  du  mérite 
et  du  démérite  des  actions.  Toujours  persuadé  que  les  actions 
d'autrui  sont  le  premier  objet  de  nos  idées  morales,  il  cherche 
d'abord  à  faire  comprendre  comment  nous  reconnaissons  le  mé- 
rite et  le  démérite  de  la  conduite  de  nos  semblables.  Lorsqu'un 


l./6td.,  p.  336. 
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homme  rend  service  à  un  autre  et  que  nous  sommes  témoins  de 
sa  conduite,  notre  mouvement  naturel  est  de  sympathiser  non- 
seulement  avec  le  sentiment  du  bienfaiteur,  mais  encore  avec  ce- 
lui de  l'obligé.  Or,  quel  est  le  sentiment  de  l'obhgé  ?  la  re- 
connaissance, c'est-à-dire  le  désir  de  récompenser  un  homme 
qu'on  croit  digne  d'être  récompensé  en  effet.  Nous  jugeons  donc, 
en  sympathisant  avec  la  personne  obligée,  que  le  bienfaiteur  est 
digne  de  récompense,  en  d'autres  termes,  que  son  action  est  mé- 
ritante. Au  contraire,  qu'un  homme  nuise  à  un  autre,  nous  éprou- 
vons de  l'antipathie  pour  ses  sentiments,  et  nous  sympathisons 
avec  le  ressentiment  de  la  victime,  c'est-à-dire  avec  le  désir 
qu'elle  a  que  le  malfaiteur  soit  puni  ;  nous  déclarons  donc  son  ac- 
tion punissable,  en  d'autres  termes,  déméritante.  Notre  sympa- 
thie pour  une  personne  qui  jouit  ou  qui  souffre  par  le  fait  d'une 
autre  se  traduit  ainsi,  dans  le  système  de  Smith,  en  un  jugement 
de  mérite  ou  de  démérite  sur  celui  qui  cause  ces  joies  ou  ces 
souffrances.  Pour  décider  du  mérite  ou  du  démérite  d'une  ac- 
tion ,  nous  interrogeons  toujours  deux  sortes  de  sympathie  : 
l'une  qui  se  rapporte  à  l'agent,  l'autre  à  la  personne  qu'atteignent 
les  conséquences  de  sa  conduite.  Du  reste,  cette  seconde  sympa- 
thie s'accorde  habituellement  avec  la  première,  et  nous  ne  sym- 
pathisons guère  avec  la  reconnaissance  ou  le  ressentiment  des 
hommes,  sans  avoir  approuvé  auparavant  par  notre  sympathie 
on  désapprouvé  par  notre  antipathie  les  actions  dont  ils  croient 
avoir  à  se  louer  ou  à  se  plaindre.  «  Un  homme  nous  parait  digne 
de  récompense  lorsqu'il  est  pour  quelques  personnes  l'objet  natu- 
rel d'une  reconnaissance  que  tous  les  cœurs  humains  sont  dispo- 
sés à  partager.  Nous  trouvons  au  contraire  digne  de  châtiment 
celui  qui,  pour  quelques  personnes,  est  l'objet  naturel  d'un  ressen- 
timent que  tous  les  hommes  raisonnables  partageraient.  »  Part.  II, 
sect.  l^pj  chap.  2  ^  Et  plus  loin  :  «  Comme  nous  ne  pouvons  par- 
tager complètement  la  reconnaissance  de  la  personne  qui  reçoit 

4./fcid..p.  144. 
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un  bienfait,  si  nous  n'approuvons  auparavant  les  motifs  qui  ont 
délerrainé  le  bienfaiteur,  il  s'ensuit  que  le  sentiment  que  nous 
avons  du  mérite  d'une  action  est  un  sentiment  composé  qui  ren- 
feime  une  sympathie  directe  pour  les  sentiments  de  la  personne  qui 
agit,  et  une  sympathie  indirecte  pour  la  gratitude  de  la  personne 
que  l'action  de  l'autre  oblige...  Le  sentiment  du  démérite  d'une 
action  est,  comme  celui  de  son  mérite,  un  sentiment  composé  qui 
renferme  une  antipathie  directe  pour  les  motifs  de  celui  qui  agit, 
et  une  sympathie  indirecte  pour  le  ressentiment  de  celui  sur  le- 
quel on  agit.  »  Pai-t.  Il,sect.  {""f,  chap.  5  <. 

Lorsque  nous  jugeons  le  mérite  ou  le  démérite  de  nos  actes,  et 
non  plus  ceux  d'autrui,  nous  éprouvons  de  la  joie  ou  du  remords. 
Le  remords,  aux  yeux  de  Smith,  est  le  résultat  tout  à  la  fois  d'une 
sorte  de  sympathie  qui  nous  fait  partager  l'horreur  que  nous  in- 
spirons à  tout  le  monde,  d'un  mouvement  de  pitié  pour  notre 
victime,  et  de  la  crainte  des  châtiments  que  nous  réservent  la 
personne  offensée  et  la  société.  Les  joies  de  la  conscience  com- 
prennent d'abord  une  sympathie  plus  ou  moins  vive  pour  l'appro- 
bation du  spectateur  de  notre  action,  puis  le  plaisir  que  nous 
sentons  à  voir  un  de  nos  semblables  heureux  par  notre  fait,  enfin 
l'espoir  de  jouir  de  la  reconnaissance  de  cet  homme  et  de  l'estime 
générale.  Part.  11,  sect.  2,  chap.  2  '-. 

Une  des  applications  les  plus  ingénieuses  et  les  plus  vraies  du 
principe  de  la  sympathie  est  celle  qui  a  conduit  Smith  à  une  clas- 
sification nouvelle  des  vertus,  en  vertus  aimables  et  en  vertus 
respectables.  Le  plaisir  de  la  sympathie  est  ^i  vif,  que,  pour  en  jouir, 
on  cherche  à  mettre  ses  sentiments  à  l'unisson  de  ceux  d'autrui. 
Une  personne  \ivement  émue  se  contient  et  descend,  autant  qu'il 
est  en  elle,  à  l'émotion  sympathique  naturellement  plus  faible  du 
témoin  ;  et  le  témoin  t.àche,  en  retour,  d'élever  son  émotion  jus- 
qu'à celle  de  la  personne  intéressée.  Part.  I,  sect.  f'",  chap.  o  3  : 

1.  Ibid.,  p.  153  et  p.  158. 

2.  Ibid.,  p.  181. 
ô.  Ibid.,  p.  39. 
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«  Qu'il  est  aimable  celui  dont  l'âme  tendre  et  compatissante 
éprouve  tous  les  sentiments  des  personnes  avec  lesquelles  il  con- 
verse, qui  s'afflige  de  leurs  peines,  qui  ressent  leurs  injures,  qui 
se  réjouit  de  leur  prospérité  !  Lorsque  nous  nous  mettons  à  la 
place  de  ceux  qu'il  aime,  nous  nous  partageons  leur  reconnais- 
sance et  cette  douce  consolation  que  fait  éprouver  la  sympathie  d'un 
ami  si  tendre.  Par  une  raison  contraire,  nous  méprisons  l'égoïste 
dont  1  ame  endurcie  ne  s'occupe  que  de  lui-même,  et  qui  reste 
insensible  au  bonheur  ou  au  malheur  des  autres.  Nous  parta- 
geons alors  le  sentiment  pénible  que  sa  présence  doit  inspirer  à 
ceux  avec  lesquels  il  se  rencontre,  et  particulièrement  aux  êtres 
souffrants  et  malheureux  pour  lesquels  nous  sommes  le  plus  dis- 
posés à  la  sympathie. 

»  Quelle  dignité  et  quelle  convenance  ne  trouvons-nous  pas 
encore  dans  la  conduite  de  l'homme  qui,  à  l'égard  de  ce  qui  l'in- 
téresse le  plus  vivement,  conserve  ce  degré  de  raison  et  d'empire 
sur  soi-même  par  lequel  toutes  les  passions  sont  ennoblies,  et  qui 
sait  ne  montrer  des  mouvements  de  son  âme  que  ce  qui  en  peut 
être  partagé  par  les  autres  !  Nous  sommes  aisément  fatigués  des 
bruyants  éclats  d'une  douleur  qui  veut  sans  discernement  exciter 
notre  intérêt  par  les  soupirs,  les  larmes  et  les  gémissements.  Mais 
nous  gardons  tous  nos  égards  et  tout  notre  respect  pour  cette  dou- 
leur silencieuse  et  noble  qui,  malgré  la  réserve  des  manières, 
se  découvre  dans  l'altération  des  traits  et  dans  l'abattement 
des  regards  ;  elle  excite  en  nous  une  vénération  attentive  et  une 
sorte  d'observation  religieuse  sur  nous-mêmes  pour  éviter  de 
troubler  cette  apparence  de  calme  qu'il  est  si  difficile  de  conserver 
dans  la  douleur. 

»  Une  colère  insolente  et  brutale,  lorsqu'on  s'y  abandonne  sans 
réserve,  est  le  plus  désagréable  de  tous  les  objets.  Mais  nous  ad- 
mirons ce  ressentiment  fier  et  courageux  de  l'homme  qui,  dans 
les  plus  grandes  injm-es,  ne  se  laisse  point  emporter  par  la  rage 
qu'elles  inspirent  ;  qui  borne  au  contraire  la  vengeance  à  ce  que 
pom-rait  dicter  l'indignation  d'un  spectateur  impartial  ;  qui,  dans 
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ses  paroles  et  dans  ses  mouvements,  se  réduit  à  ce  que  la  justice 
dicterait,  et  qui,  même  dans  le  secret  de  sa  pensée,  ne  projette 
rien  contre  son  agresseur  que  la  personne  la  plus  indifférente  à 
l'insulte  ne  pût  approuver. 

»  11  résulte  de  tout  ce  qui  vient  d'être  dit  que  sentir  beaucoup 
pour  les  autres  et  peu  pour  nous-mêmes,  réduire  le  plus  possible 
l'amour  de  soi  et  nous  abandonner  à  toutes  les  afTections  douces 
et  bienveillantes,  constitue  la  perfection  à  laquelle  notre  nature 
peut  atteindre  ;  et  que  par  là  seulement  nous  pouvons  voir  régner 
entre  les  hommes  cette  harmonie  de  sentiments  qui  rend  leurs 
passions  heureuses  et  légitimes.  » 

Ainsi  le  génie  de  la  vertu  consiste  à  nous  élever  constamment 
au-dessus  de  notre  sphère  individuelle,  pour  nous  mettre  au  point 
de  vue  des  autres  hommes,  afin  de  nous  assurer  par  là  leur  sym- 
pathie et  leur  approbation.  Le  besoin  de  la  sympathie  est  le  fond 
de  la  nature  humaine,  et  l'art  de  l'obtenir  est  l'art  moral  par  ex- 
cellence. 

Par  une  conséquence  naturelle,  la  conscience  elle-même  est  une 
métamorphose  de  la  sympathie  :  elle  est  un  spectateur  impartial 
dont  la  sympathie  ne  manque  point  à  qui  sait  la  mériter.  Et  Dieu  à 
son  tour  e^-t  le  spectateur  universel,  le  juge  incorruptible  auquel 
il  en  faut  appeler  en  dernier  ressort  ;  c'est  de  cette  manière  que 
l'ami  de  Hume  est  conduit  à  reconnaître  l'utilité  de  la  doctrine 
d'une  autre  vie. 

Part.  111,  chap.  2  i  :  «  L'empire  de  la  conscience  est  fondé  sur  le 
désir  de  la  louange  méritée,  sur  l'aversion  du  blâme  mérité,  sur  le 
désir  de  posséder  ces  qualités  et  de  faire  ces  actions  que  nous  aimons 
et  admirons  dans  les  autres,  sur  la  crainte  de  participer  à  ces  quali- 
tés et  de  faire  ces  actions  qui  sont  l'objet  de  notre  haine  et  de  notre 
mépris  dans  nos  semblables.  Si  le  jugement  des  autres  nous  ap- 
prouve et  nous  applaudit  pour  ce  que  nous  n'avons  pas  fait,  pour 
des  sentiments  qui  ne  nous  ont  pas  déterminés  à  agir,  la  con- 
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science  vient  aussitôt  humilier  cet  orgueil  que  les  applaudissements 
excitaient  en  nous,  et  nous  dire  que,  puisque  nous  connaissons  ce 
que  nous  méritons,  nous  nous  rendons  méprisables  d'accepter  au 
delà.  Si  le  jugement  extérieur  des  autres  nous  reproche  des  ac- 
tions que  nous  n'avons  pas  faites,  des  motifs  qui  ne  nous  ont  ja- 
mais déterminés,  le  jugement  intérieur  de  la  conscience  corrige 
ce  faux  jugement  étranger,  et  nous  montre  que  nous  ne  sommes 
en  aucune  manière  l'objet  propre  du  blâme  injustement  versé  sur 
nous.  Mais  alors,  comme  il  arrive  trop  souvent,  le  sentiment  intime 
que  nous  avons  de  notre  innocence  est  en  quelque  sorte  surpris  et 
confondu  par  la  violence  et  par  l'éclat  du  jugement  que  les  hommes 
portent  contre  nous.  Le  poids  et  pour  ainsi  dire  la  clameur  de 
l'injustice  semble  glacer  et  engoiu-dir  le  sentiment  naturel  que 
nous  avons  de  ce  qui  est  digne  de  louange  ou  digne  de  blâme  ;  les 
jugements  de  la  conscience,  sans  pouvoir  être  anéantis,  restent 
tellement  obscurcis  et  ébranlés,  qu'ils  ne  sont  plus  suivis  de  cette 
paix,  de  celte  tranquillité  qui  en  est  la  conséquence  ordinaire. 
Nous  osons  à  peine  nous  absoudre  quand  les  autres  nous  con- 
damnent. 11  nous  semble  que  ce  témoin,  supposé  impartial,  de 
notre  conduite,  avec  lequel  notre  conscience  sympathise  toujours, 
hésite  à  nous  approuver  quand  nous  avons  unanimement  et  vio- 
lemment contre  nous  les  véritables  spectateurs,  ceux  dont  nous 
cherchons  à  prendre  les  yeux  et  la  place  pour  nous  envisager 
nous-mêmes.  Cet  esprit  inléiieur,  cette  espèce  de  demi-dieu  qui 
juge  dans  nos  âmes  du  bien  et  du  mal,  semble  alors,  comme  les 
demi-dieux  des  poètes,  avoir  une  origine  mortelle  et  une  origine 
immortelle.  Il  parait  obéir  à  son  origine  céleste,  quand  ses  ju- 
gements sont  l'empreinte  ineffaçable  du  sentiment  de  ce  qui  mé- 
rite la  louange  et  de  ce  qui  mérite  le  blâme  ;  il  semble  rester  sou- 
mis à  son  origine  terrestre,  quand  il  se  laisse  ébranler  et  con- 
fondre par  les  jugements  de  l'ignorance  ou  de  la  faiblesse  hu- 
maine. 

»  Dans  ce  dernier  cas,  la  seule  consolation  efficace  qui  reste  à 
l'homme  abattu  et  malheureux,  est  d'en  appeler  au  tribunal  su- 
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prème  du  juge,  clairvoyant  et  incoiiuptible  des  mondes.  Une 
ferme  confiance  dans  la  rectitude  immortelle  de  ses  jugements 
qui,  en  dernier  ressort,  proclament  l'innocence  et  récompensent 
la  vertu,  nous  soutient  seule  contre  l'abattement  et  le  désespoir 
d'une  conscience  qui  n'a  d'autre  témoignage  que  le  sien  propre, 
quoique  la  nature  ait  cependant  destiné  la  conscience  à  être  la 
sauvegarde  de  la  tranquillité  de  l'homme,  comme  de  sa  vertu. 
Ainsi,  dans  ce  monde,  notre  bonheur  dépend  souvent  de  l'humble 
espoir  dune  autre  vie,  espoir  profondément  enraciné  dans  nos 
coeurs,  espoir  qui  peut  seul  justifier  la  dignité  de  notre  nature,  éclai- 
rer les  redoutables  et  continuelles  approches  de  notre  destruc- 
tion, et  nous  rendre  capables  de  quelque  sérénité,  au  milieu  des 
malheurs  qu'engendrent  les  désordres  de  la  vie  humaine.  Le 
système  d'une  vie  à  venir,  où  l'homme  trouvera  une  justice 
exacte  et  sera  enfin  à  côté  de  ses  égaux  ;  où  les  talents,  les  ver- 
tus cachées,  longtemps  opprimées  par  la  fortune,  presque  incon- 
nues de  celui  qui  les  possédait,  puisque  la  voix  de  sa  conscience 
lui  en  rendait  à  peine  le  témoignage;  où  le  mérite  modeste  et 
silencieux  sera  placé  à  côté  et  quelquefois  au-dessus  du  mérite 
qui,  favorisé  par  la  situation,  parvint  à  la  célébrité  et  à  la  gloire  : 
un  tel  système  enfin ,  si  respectable  sous  tous  les  rapports,  si 
flatteur  pour  la  grandem-  de  notre  nature,  si  rassurant  pour  sa 
faiblesse,  lorsqu'il  laisse  encore  quelques  doutes  à  l'homme  ver- 
tueux, lui  laisse  aussi  le  désir  et  le  besoin  d'y  croire.  » 

Ce  passage  nous  peut  donner  quelque  idée  de  ce  qu'était  la 
théologie  naturelle  de  Smith,  un  peu  sceptique  peut-être  au 
point  de  vue  spéculatif,  mais  empruntant  à  la  morale  les  meil- 
leurs motifs  d'espérer  et  de  croire.  Pour  réparer  autant  qu'il 
est  en  nous  la  perte  si  regrettable  du  Cours  de  théologie  natu- 
relle 1,  et  nous  assurer  que  jamais  la  contagion  du  scepticisme 
de  Hume  ne  gagna  le  cœur  de  son  ami,  nous  avons  recherché 
avec  soin  dans  la  Théorie  des  sentiments  moraux  les  traces  des 
convictions  ou  des  espérances  religieuses  de  son  auteur,  et  nous 

I.  Plus  haut,  p.  loG. 
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avons  rassemblé  bien  des  pages  précieuses  à  cet  égard.  Nous  nous 
bornerons  à  citer  les  suivantes  qu'on  pourrait  rapporter  à  Kant  i 
aussi  bien  qu'à  Smith.  On  y  verra  la  sympathie  instinctive  et  in- 
vincible du  cœur  humain  pour  la  vertu,  conduisant  naturelle- 
ment à  la  croyance  légitime  en  un  Dieu  et  une  autre  vie.  Smith 
n'interrompt  donc  point,  il  continue  et  il  fortiOe  la  tradition  de 
la  théodicée  écossaise. 

«  Quoique  l'homme,  semblable  aux  divinités  des  poètes,  cher- 
che continuellement  des  moyens  extraordinaires  de  soutenir  la 
vertu  contre  le  vice,  quoiqu'il  s'efforce  comme  eux  de  détourner 
le  trait  qui  menace  la  tête  de  l'homme  vertueux,  et  d'accélérer 
les  causes  qui  peuvent  anéantir  le  méchant,  il  est  néanmoins 
hors  de  son  pouvoir  de  rendre  le  destin  de  l'un  et  de  l'autre  tel 
qu'il  le  désirerait.  Le  cours  naturel  des  choses  ne  peut  pas  être 
entièrement  dirigé  par  ses  efforts  impuissants  ;  leur  mouvement 
est  trop  rapide  et  trop  fort  pour  pouvoir  être  arrêté  par  lui,  et 
quoique  les  lois  qui  dirigent  ce  mouvement  semblent  avoir  été 
choisies  dans  les  vues  les  plus  utiles  et  les  plus  sages,  elles  peuvent 
amener  des  efiets  qui  blessent  tous  nos  sentiments  naturels.  Que 
les  combinaisons  d'un  grand  nombre  d'hommes  l'emportent  sur 
les  combinaisons  d'un  seul;  que  ceux  qui  ont  formé  ime  entre- 
prise ,  étant  assurés  de  tous  les  moyens  de  succès,  réussissent 
jîlutôt  que  ceux  qui  ont  négligé  de  les  prendre  ;  que  chaque  fin 
soit  atteinte,  uniquement  à  l'aide  de  ce  que  la  nature  avait  pré* 
paré  pour  y  arriver  ;  tout  cela  parait  être  conforme  à  une  règle 
immuable,  nécessaire,  et  même  utile  et  propre  à  exciter  l'activité 
et  l'attention  des  hommes.  Cependant  lorsque,  en  conséquence  de 
cette  règle,  nous  voyons  la  violence  et  la  fraude  prévaloir  sur  la 
justice  et  sur  la  bonne  foi,  quelle  indignation  s'élève  dans  tous 
les  cœurs  !  Quel  intérêt  et  quelle  compassion  ne  nous  inspirent 
pas  les  souffrances  de  l'innocent,  et  quel  ressentiment  et  quelle 
fureur  ne  s'élèvent  pas  en  nous  à  la  vue  du  triomphe  de  l'op- 

1.  Philosuphie  de  Kant,  leçon  vue. 
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presseur  1  Nous  sommes  également  affectés  et  révoltés  de  l'injus- 
tice et  impuissants  à  la  réparer.  Quand  nous  désespérons  de  voir 
son  triomphe  renversé  sur  la  terre,  nous  en  appelons  au  ciel,  et 
nous  espérons  cpie  l'auteur  de  la  nature  exécutera  dans  l'autre 
vie  ce  que  tous  les  principes  qu'il  nous  avait  donnés  pour  diriger 
notre  conduite  nous  portaient  à  tenter  dans  celle-ci.  Ainsi  nous 
sommes  portés  à  croire  à  une  autre  vie,  non-seulement  par  les 
faiblesses,  par  les  espérances  et  par  les  craintes  propres  à  notre 
nature,  mais  aussi  par  les  plus  nobles  principes  qui  lui  appar- 
tiennent, par  l'amour  de  la  vertu,  et  par  l'horreur  du  vice  et  de 
l'injustice.  »  «  ...  Lorsque  les  règles  générales  qui  détermi- 
nent le  mérite  ou  le  démérite  de  nos  actions  sont  regardées 
comme  des  lois  émanées  d'un  être  tout-puissant,  qui  en  récom- 
pensera l'observation  et  en  punira  le  mépris  dans  ime  vie  à  venir, 
elles  nous  paraissent  plus  respectables  et  plus  sacrées.  11  n'y  a 
que  ceux  qui  ne  croient  pas  à  l'existence  de  Dieu  qui  doutent  de 
la  nécessité  de  prendre  sa  volonté  pour  règle  de  notre  conduite. 
La  seule  pensée  de  lui  désobéir  révolte  tous  les  hommes  qui  le 
reconnaissent.  Quelle  vanité  et  quelle  insolence  n'y  aurait-il  pas  à 
négliger  ou  à  mépriser  des  lois  imposées  par  une  sagesse  et  par 
une  puissance  infinie  !  Quelle  ingrate  et  absurde  impiété  de  ne 
pas  respecter  ce  que  nous  prescrit  la  céleste  bonté  qui  nous  créa, 
lois  même  que  notre  désobéissance  ne  serait  suivie  d'aucune  pu- 
nition !  Le  sentiment  du  devoir  n'est-il  pas  alors  fortifié  par  les 
plus  puissants  motifs  d'intérêt  !  L'idée  de  ne  pouvoir  nous  déro- 
ber aux  regards  et  aiLX  châtiments  d'un  Dieu  vengeur  de  l'injus- 
tice, quand  même  nous  échapperions  aux  regards  et  aux  châti- 
ments des  hommes,  lorsqu'elle  est  devenue  familière  par  la 
réflexion  et  l'habitude,  Cat  capable  de  réprimer  les  passions  les 
plus  indomptables.  La  religion  fortifie  donc  le  sentiment  naturel 
du  devoir;  c'est  ce  qui  donne  généralement  plus  de  confiance 
dans  la  probité  des  hommes  profondément  rehgieux  :  on  sup- 
pose toujours  qu'ils  sont  attachés  à  l'observation  de  leurs  devoirs 
par  un  lien  de  plus.  L'homme  religieux,  comme  l'homme  du 
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monde,  a  en  vue  dans  toutes  ses  actions  et  leur  moralité,  et  l'ap- 
piobation  de  sa  conscience,  et  le  suffrage  des  hommes,  et  le  soin 
de  sa  réputation.  Mais  une  considération  encore  plus  importante 
le  dirige  :  il  n'agit  jamais  qu'en  présence  du  juge  suprême  qui 
doit  un  jour  le  récompenser  selon  ce  qu'il  aura  fait;  c'est  un  puis- 
sant motif  d'avoir  une  double  confiance  dans  la  rectitude  de  sa 
conduite,  pourvu  toutefois  que  les  principes  naturels  de  la  reli- 
gion ne  soient  pas  corrompus  en  lui  par  l'esprit  de  secte  et  de 
parti;  que  ces  premiers  devoirs  imposés  au  nom  de  Dieu  soient 
les  devoirs  de  la  morale,  de  la  justice,  de  la  bienfaisance,  et  non 
ces  cérémonies  puériles  à  l'aide  desquelles  on  veut  souvent  com- 
poser avec  la  Divinité  et  compenser  à  ses  yeux  la  trahison,  l'in- 
justice et  l'inhumanité.  » 

Part.  II,  chap.  3  :  «  Pour  celui  qui  peut  douter  un  moment  que 
le  monde  ait  un  père,  le  sentiment  d'une  bienveillance  universelle 
doit  être  la  source  des  plus  mélancoliques  réflexions,  lorsqu'il 
considère  que  toutes  les  régions  inconnues  de  l'espace  peuvent 
être  remplies  par  des  êtres  malheureux  pour  jamais.  L'éclat  des 
plus  brillantes  prospérités  ne  peut  éclaircir  le  sombre  nuage  que 
cette  idée  funeste  doit  répandre  sur  son  imagination  ;  comme 
aussi  pour  l'homme  religieux,  vertueux  et  sage,  le  sentiment  des 
plus  affreux  malheurs  ne  peut  altérer  la  fermeté  qui  résulte  pour 
lui  de  la  conviction  intime  du  système  contraire.  » 

Voilà  bien  des  citations,  ^ous  aurions  désiré  vous  en  présenter  un 
plus  grand  nombre  encore,  ou  plutôt  nous  vous  invitons  à  lire  le 
livre  tout  entier  et  à  le  relire  sans  cesse.  Son  mérite  est  dans  cette 
multitude  d'idées  justes  et  délicates  qui  se  ternissent  ot  même 
périssent  dans  la  sécheresse  d'un  extrait,  et  qu'il  faut  supprimer 
ou  reproduire  dans  toute  leur  étendue.  Distinguez  bien  les  ob- 
servations sur  lesquelles  se  fonde  la  théorie  et  la  théorie  elle- 
même,  les  applications  du  principe  et  le  principe.  Nous  admet- 
tons presque  toutes  les  observations,  mais  non  pas  la  théorie  qui 
dépasse  infiniment  les  faits  sur  lesquels  elle  a  l'air  de  s'appuyer  ; 
nous  admirons  la  richesse  et  la  fécondité  des  applications  que 
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Smilh  lire  de  son  principe,  mais  ce  principe  échappe  et  s'évanouit 
dès  qu'on  lente  de  le  soumetlre  à  un  examen  sérieux. 

Oui,  toute  action  bonne  ou  mauvaise  excite  dans  l'âme  dos 
spectateurs  un  sentiment  naturel  et  désintéressé  de  sympathie  ou 
d'antipathie  :  le  fait  est  incontestable  ;  mais  il  s'agit  d'en  trouver 
l'explication.  La  question  est  de  savoir  si  l'action  est  bonne  ou 
mauvaise  parce  qu'elle  excite  ce  sentiment  de  sympathie  et  d'an- 
tipathie, ou  si  elle  excite  ce  sentiment  de  sympathie  et  d'antipathie 
parce  qu'elle  est  bonne  ou  mauvaise.  Telle  est  la  question  que 
Smith  aurait  dû  mûrement  peser,  avant  d'embrasser  l'une  des 
deux  solutions  qu'elle  comporte.  Loin  de  là,  frappé  de  l'impor- 
tance du  phénomène  de  la  sympathie,  Smith  ne  s'est  pas  aperçu 
que  ce  phénomène  est  un  effet,  et  il  l'a  pris  pour  une  cause,  pour 
la  cause  même  de  toute  moralité.  Nous  l'avons  déjà  suffisamment 
établi  l'année  dernière  <  :  la  sympathie  suppose  une  perception 
quelconque  du  bien  ;  elle  est  l'écho  harmonieux  de  la  vertu  dans 
l'àme  humaine.  Selon  nous,  et  selon  la  croyance  universelle  du 
genre  humain,  en  présence  d'une  action  dont  nous  sommes  les 
auteurs  ou  les  spectateurs,  nous  jugeons  que  cette  action  est 
bonne  ou  mauvaise,  et  en  même  temps  nous  éprouvons  poiu- 
celui  qui  l'a  faite,  quel  qu'il  soit,  un  sentiment  de  sympathie  ou 
d'antipathie,  de  l'attrait  ou  de  la  répugnance,  de  l'horreur  ou  de 
l'amour.  Si  c'est  nous  qui  sommes  les  auteurs  de  cette  action, 
cette  sympathie  et  cette  antipathie  s'expriment  par  le  contente- 
ment de  la  conscience  ou  par  les  tourments  du  remords.  Évidem- 
ment le  remords  n'est  pas  sa  cause  à  lui-même  ;  nous  ne  croyons 
pas  avoir  mal  fait  parce  que  nous  avons  des  remords,  mais  nous 
avons  des  remords  parce  que  nous  croyons  avoir  mal  fait.  De 
même  la  joie  de  la  conscience  a  son  principe  dans  cette  convic- 
tion que  nous  avons  fait  ce  que  nous  devions  faire  ;  ôtez  cette 
conviction,  la  joie  de  la  conscience  perd  son  caractère  ;  ce  n'est 
plus  un  phénomène  moral,  c'est  un  phénomène  organique,  un 

i.  Du  Vrai,  dl  Beai'  et  dl  Bien,  lefoii  xiiie. 
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mouvement  plus  rapide  du  sang,  etc.  De  même  encore,  si  nous 
éprouvons  de  lasympathiepourTliomme  vertueux,  juste  ou  bien- 
faisant, c'est  parce  que  nous  le  croyons  vertueux,  juste,  bienfai- 
sant ;  ce  n'est  pas  la  sympathie  que  nous  ressentons  pour  lui  qui 
le  fait  juste  et  bienfaisant;  c'est  sa  justice  et  sa  bienfaisance  par 
nous  reconnues  qui  excitent  en  nous  le  sentiment  de  la  sympa- 
thie. Smith  a  renversé  les  termes  de  ce  rapport;  encore  une  fois, 
il  a  pris  l'effet  pour  la  cause,  et  toute  sa  théorie  n'est  qu'un  long 
paralogisme.  De  Là  le  caractère  singulier  de  son  livre,  perpétuel- 
lement flottant  entre  la  vérité  et  l'erreur,  invoquant  des  faits  in- 
contestables et  aboutissant  à  des  conclusions  chimériques. 

La  sympathie  est  un  des  symptômes,  im  des  signes  iiréfraga- 
bles  du  bien.  Le  signe  a  été  fait  pour  nous  avertir  de  la  présence 
de  la  chose  signifiée  ;  il  est  donc  naturel  et  légitime  d'étudier  et 
de  suivre  dans  les  mouvements  de  la  sympathie  les  caractères  du 
bien  qui  s'y  réfléchit  comme  dans  un  miroir  ;  mais  c'est  une 
erreur  par  trop  forte  de  prendre  le  miroir  pour  l'objet  même, 
l'image  pour  l'original,  le  fantôme  pour  la  réalité. 

La  sympathie  est  un  fait  dont  toute  la  valeiu-  est  dans  son  rap- 
port à  son  principe,  l'idée  du  bien.  Dès  qu'elle  usurpe  la  place  de 
son  principe,  dès  qu'elle  prétend  constituer  l'idée  du  bien,  elle  la 
détruit,  et,  faute  d'un  principe,  elle  se  détruit  elle-même. 

Quel  est  le  trait  distinctif  de  l'idée  du  bien,  du  juste,  de  l'hon- 
nête ?  C'est  d'être  obligatoire,  de  s'imposer  à  la  volonté,  sans  te- 
nir compte  des  caprices  de  l'imagination  et  du  cœur  ;  c'est  de 
former  une  règle  permanente  et  invariable  au  milieu  des  circon- 
stances mobiles  où  nous  sommes  placés.  La  sympatliie  seule  peut- 
elle  jamais  produire  cette  obligation,  cette  règle? 

Supposons  un  moment  avec  Smith  que  la  bonne  action  ait  pour 
unique  caractère  d'exciter  la  sympathie,  et  la  mauvaise  d'exciter 
l'antipathie;  n'est-il  pas  évident  qu'aucune  action  n'est  en  soi  ni 
bonne  ni  mauvaise  ?  Rien  n'est  bien  ni  mal  ;  rien  n'est  honnête 
ni  déshonnète;  rien  n'est  juste  ni  injuste;  mais  on  donne  ces 
noms  à  tout  ce  qui  touche  de  telle  ou  telle  façon  une  certaine 
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partie  de  notre  sensibilité.  Sur  cette  idée  toute  relative  du  bien, 
de  l'honnête  et  du  juste,  quelle  règle  de  morale  peut-on  asseoir? 
Nulle  autre  que  celle-ci  :  s'efforcer  d'exciter  la  sympathie  des 
auti'es,  c'est-à-dire  de  leur  agréer.  Cela  nous  peut  être  le  bonheur 
suprême,  mais  pas  davantage;  le  pis  qui  nous  puisse  arriver  en  ne 
suivant  pas  cette  règle,  c'est  la  perte  de  ce  bonheur,  c'est-à-dire 
un  malheur  que  j'estimerai  aussi  haut  qu'on  le  voudra  ;  mais  un 
malheui"  n'est  pas  un  crime,  pas  plus  que  le  bonheur  le  plus  grand 
qui  se  puisse  concevoir  n'est  la  vertu.  Le  désLr  de  la  sympathie 
d'autrui  est  un  besoin  impérieux  dont  la  satisfaction  peut  être 
déhcieuse,  mais  qu'il  est  impossible  d'ériger  en  un  devoir.  Vou- 
lez-vous le  faire?  Osez-vous  convertir  en  une  obligation  la  re- 
cherche de  la  sympathie  ?  Vous  faites  de  l'opinion  la  règle  du  bien 
et  du  mal,  et  de  l'homme  vertueux  l'esclave  de  la  plus  fantasque 
des  maîtresses,  un  courtisan  misérable  de  la  mode,  passant  sans 
cesse  d'un  extrême  à  l'autre,  selon  les  lieux  et  selon  les  temps, 
sans  assiette  fixe  et  sans  caractère,  car  la  règle  de  sa  vie,  le  priu; 
cipe  déterminant  de  ses  actes  n'est  pas  en  lui.  Mais,  dh'ez-vous, 
l'homme  est  ainsi  fait,  et  c'est  là  son  histoire.  Oui,  sans  doute, 
l'homme  se  laisse  aller  d'ordinaire  au  courant  de  l'opinion  ;  mais 
il  y  résiste  fjuelquefois,  et  il  sait  toujours  qu'il  y  doit  résister. 
C'est  une  étrange  méthode  morale  d'ériger  le  fait  en  droit,  et, 
ce  qui  arrive  trop  souvent  grâce  à  la  faiblesse  de  la  nature  hu- 
maine, en  une  règle.  La  conséquence  nécessaire  du  principe  de  la 
sympathie  est  donc  qu'il  n'y  a  pas  de  règle,  ou  que  la  seule  règle 
est  la  poursuite  de  l'opinion  ;  ce  qui  d'ailleui's  revient  au  même, 
car  une  règle  mobile  n'en  est  pas  une,  et  la  sympathie  est  aussi 
mobile  que  la  sensibilité. 

A  vrai  dire,  la  Théorie  des  sentimenis  moraux  succombe  sous 
cette  objection.  Smith  s'efforce  de  la  relever,  en  disant  qu'il  ne 
s'agit  pas  de  la  sympathie  vulgaire  d'un  spectateur  passionné, 
mais  de  la  sympathie  d'un  spectateur  impartial  et  incorruptible. 
Nous  sortons  alors  des  faits  pour  entrer  dans  une  hypothèse,  et  dans 
unehypothèse  contradictoire  avec  elle-même.  La  sympathie  etl'im- 
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partialité.ne  vonlpoint  ensemble.  L'impartialité  estun  état  deTàme 
où  elle  délibèieet  juge,  en  se  plaçant  au-dessus  de  toute  impression 
particulière.  Qui  dit  un  homme  impartial  dit  un  homme  qui  n'é- 
prouve aucun  sentiment  particulier  ou  ne  tient  pas  compte  de 
ceux  qu'il  éprouve.  Cela  s'applique  à  la  sympathie  comme  aux 
autres  sentiments;  la  vraie  impartialité  les  exclut  ou  les  domine 
tous.  Ou  le  témoin  imaginaire  de  Smith  obéira  à  l'instinct  et  à  la 
loi  de  la  sympathie,  et  il  ne  sera  point  impartial,  ou  il  maintien- 
dra son  impartialité,  et  il  ne  sera  plus  dans  les  conditions  de  la 
sympathie.  Smith  a-t-il  voulu  dire  que  les  suggestions  de  la  sym- 
pathie doivent  être  contrôlées  et  le  sont  en  effet  dans  l'homme 
vertueux  par  une  faculté  supérieure,  impartiale  et  incormptible  ? 
Rien  de  mieux;  mais  l'intervention  d'une  faculté  étrangère  et  su- 
périeure à  la  sympathie  est  la  ruine  du  principe  de  la  sympathie  : 
c'est  l'aveu  que  ce  principe  ne  se  peut  souten'r  seul,  et  qu'il  a 
besoin  de  l'appui  d'un  principe  différent.  Smith  a  donc  vainement 
espéré  prévenir  les  caprices,  éclairer  et  corriger  les  entraînements 
delà  sympathie  par  la  sympathie  elle-même,  et  en  exigeant  seu- 
lement qu'elle  soit  impartiale.  Une  sympathie  impartiale  est  inin- 
telligible, ou  elle  implique  l'intervention  delaraison  comme  juge 
suprême  delà  sympathie,  c'est-à-dire  l'abandon  du  système. 

Hutcheson  i  avait  très-bien  vu  que  la  sympathie  par  elle-même 
est  étrangèreà  l'idée  du  bien,  etqu'elle  est  souvent  déterminée,  en 
dépit  de  tous  les  efforts  de  la  volonté  et  de  la  raison,  par  des  qualités 
qui  n'ont  rien  à  démêler  avec  les  qualités  morales  proprement  dites. 
Que  de  choses  excitent  notre  sympathie  qui  n'ont  aucun  caractère 
de  moralité  !  Nous  sympathisons  tous  les  jours  avec  nos  semblables 
pour  les  motifs  les  moins  sérieux  ;  le  son  de  la  voix,  le  langage, 
la  démarche,  l'air  de  la  figure,  en  voilà  souvent  plus  qu'il  n'en 
faut  pour  nous  attirer  ou  nous  repousser.  L'émotion  sympathi- 
que et  antipathique  n'a  donc  pas  de  rapport  nécessaire  avec  la 
moralité  et  l'immoralité;  il  est  donc  absurde  de  placer  dans  la 
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sympathie,  qui  s'étend  à  mille  et  mille  choses  différentes,  le  prin- 
cipe constitutif  de  la  morale. 

Au  reste,  on  peut,  on  doit  ramener  toute  la  question  à  une 
question  de  fait  :  au  lieu  de  rechercher  presque  logiquement  si  la 
sympathie  peut  être  im  principe  et  une  règle,  demandons-nous 
si,  en  fait,  elle  est  la  règle  et  le  principe  que  nous  consultons  dans 
nos  jugements  et  dans  nos  re'solutions.  Notre  conscience  nous  dit- 
elle  que  nous  recourons  à  l'instinct  sympathique  quand  nous  ju- 
geons les  actions  des  autres?  Éveillons-nous, stimulons-nous  nolie 
sympathie  pour  qu'en  se  développant  elle  nous  aide  à  mesurer  la 
moralité  ou  l'immoralité  d'un  acte  ?  Non,  la  sympathie  ne  jouit  pas 
à  ce  point  de  notre  confiance,  que  nous  la  prenions  pour  arbitre  su- 
prême en  matière  de  qualification  morale.  Sans  repousser  absolu- 
ment ses  inspirations,  nous  les  contenons;  nous  la  regardons 
comme  une  conseillère  prévenue;  nous  veillons  à  ce  qu'elle  ne 
mêle  point  ses  aveugles  suggestions  aux  fermes  avis  et  aux  pures 
lumières  de  la  raison.  De  mémo  est-il  vrai  que,  quand  nous  voulons 
prendre  une  résolution  vertueuse,  nous  nous  posions  ce  problème  : 
Quelle  est  la  résolution  la  plus  propre  à  nous  concilier  la  sympa- 
thie des  autres?  C'est  bien  là  le  problème  de  l'habileté,  de  l'ambi- 
tion ou  de  la  vanité,  ce  n'est  pas  celui  de  la  vertu.  Nous  savons 
parfaitement  que  chercher  à  gagner  la  sympathie  est  un  fait 
d'un  certain  genre,  et  que  se  proposer  d'accomplir  son  devoir  est 
un  fait  d'un  genre  tout  différent.  Ces  deux  faits  s'accordent  sou- 
vent, quelquefois  ils  sont  opposés,  toujours  ils  diffèrent.  Par 
quelle  métamorphose  du  désir  de  la  sympathie  expliquera- 
t-on  le  courage  de  l'honnête  homme  qui  ose  regarder  en  face 
\xn  préjugé  tout-puissant  et  braver  l'opinion  régnante?  C'est 
qu'il  aspire,  dit  Smith,  à  gagner  la  sympathie  du  spectateur  ima- 
ginaire qu'il  a  en  vue.  Spectateur  très-imaginaire,  en  effet, 
car  en  réalité  il  n'y  a  devant  lui  que  des  spectateurs  indif- 
férents et  qui  ne  comptent  pas,  et  des  spectateurs  passionnés 
dont  la  sympathie  est  au  prix  de  sa  condescendance.  Ou 
plutôt  nous  accorderons  très- volontiers  que  le  spectateur  invoqué 
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par  Smith  n'est  pas  imaginaire  et  qu'il  est  très-réel  ;  mais  ce 
spectateur  c'est  tout  simplement  la  conscience,  c'est  la  raison, 
qui  est  à  la  fois  en  nous  et  différente  de  nous,  la  raison  visible 
et  présente,  invisible  aux  sens  et  présente  à  l'âme;  la  raison  qui 
s'allie  quelquefois  au  sentiment  et  quelquefois  s'en  sépare,  absout 
ou  condamne  le  désir  de  la  sympathie  et  toujours  le  domine,  op- 
pose ou  ajoute  à  ses  impressions  l'idée  du  bien,  et  à  sa  règle  ca- 
pricieuse la  règle  immuable  du  devoir.  Tel  est  le  vrai  spectateur 
impartial,  le  juge  idéal  de  nos  actions  comme  de  celles  des  autres. 
Smith,  qui  l'invoque,  n'a  pas  connu  l'origine  et  le  titre  de  son 
autorité. 

Ainsi  la  sympathie  est  incapable  de  produire  l'idée  du  bien,  du 
juste,  de  l'honnête,  et  l'obligation  qui  y  est  attachée  :  il  en  faut 
dire  autant  d'une  autre  idée  que  Smith  tourmente  en  vain  pour 
l'expliquer  aussi  par  la  sympathie,  l'idée  du  mérite  et  du  dé- 
mérite. 

Lorsque  nous  sommes  en  présence  d'un  acte  vertueux  qui  a 
coûté  un  sacrifice  plus  ou  moins  grand  à  son  auteur,  nous  jugeons 
que  cet  acte  mérite  une  récompense  ;  et  lorsque  nous  sommes  en 
présence  d'un  acte  injuste  qui,  pour  satisfaire  l'intérêt  personnel 
de  son  auteur,  nuit  plus  ou  moins  à  un  homme  innocent,  nous 
jugeons  que  cet  acte  mérite  un  châtiment.  En  même  temps  que 
nous  portons  ces  jugements,  nous  éprouvons  des  mouvements  de 
sympathie  ou  d'antipathie  pour  les  auteurs  de  ces  deux  actes  con- 
traires :  nous  éprouvons  pour  eux  une  bienveillance  et  une  mal- 
veillance involontaire  qui  souvent  nous  pousse  à  faire  justice 
nous-mêmes,  à  environner  l'un  de  respect  et  d'hommages  et  à 
infliger  à  l'autre  une  punition  proportionnée  à  sa  méchanceté  et 
au  mal  qu'il  a  fait.  Smith  i  a  donné  du  mérite  et  du  démérite  une 
explication  très-quintessenciée.  Mais  négligeons  dans  sa  subtile 
analyse  toute  autre  erreur,  pour  nous  attacher  à  cette  erreur 
fondamentale  d'avoir  confondu  les  deux  éléments  de  la  percep- 
tion du  mérite  et  du  démérite,  et  d'avoir  établi  la  légitimité  de  la 
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peine  et  delà  récompense  sur  le  seul  fait  de  la  sympathie.  Quand 
l'homme  bienfaisant  n'obtient  aucune  reconnaissance  de  la  part 
de  ceux  qu'il  a  servis,  nous  ne  pouvons,  en  ce  cas,  nous  associer 
à  une  reconnaissance  qui  n'est  point,  et  pourtant  nous  ne  jugeons 
pas  moins  que  cette  reconnaissance  devrait  être  et  qu'elle  a  été 
méritée.  Quand  la  victime  d'un  acte  injuste,  soit  par  vertu,  soit 
par  indolence  ,  ne  s'indigne  pas  contre  l'auteur  de  cet  acte  et  ne 
songe  pas  à  en  tirer  vengeance ,  nous  ne  pouvons  nous  associer 
à  des  sentiments  d'indignation  et  de  vengeance  qui  font  dé- 
faut ,  et  pourtant  nous  prononçons  que  l'auteur  de  cet  acte  in- 
juste et  malfaisant  doit  être  puni.  Puisque  la  sympathie  et  l'anti- 
pathie manquant,  le  jugement  du  mérite  et  du  démérite  a  lieu 
encore,  il  s'ensuit  qu'alors  même  que  la  sympathie  et  l'antipathie 
existent,  ce  n'est  pas  sur  ces  sentiments  que  repose  notre  juge- 
ment que  la  bienfaisance  et  l'injustice  méritent  une  récompense 
et  une  punition.  Nous  portons  ce  jugement  indépendamment  de 
toute  alfection  sympathique  et  antipathique,  et  même  indépen- 
damment de  tout  regard  aux  conséquences  salutaires  que  peuvent 
avoir  la  punition  du  mal  et  la  récompense  du  bien.  Sans  doute, 
plus  tard,  l'expérience  nous  apprend  que  le  spectacle  du  châti- 
ment public  est  un  enseignement  utile  à  tous  les  citoyens  ;  à  ceux- 
ci,  pour  leur  inspirer  une  juste  terreur,  à  ceux-là,  pour  leur  faire 
sentir  que  la  société  veille  et  pourvoit  à  la  sûreté  commune  ;  mais 
le  jugement  de  notre  raison  comme  le  mouvement  de  notre  cœur 
ont  prévenu  l'expérience  de  l'utilité  des  peines  et  des  récom- 
penses. 

La  légitimité  de  la  peine  est  si  peu  fondée  sur  la  sympathie,  que 
si  la  sympathie  incline  le  cœur  à  la  miséricorde,  nous  la  com- 
battons et  la  soumettons  à  la  justice,  qui  réclame  l'application  de 
la  peine  méritée.  Supposons  que  le  fils  d'un  homme  assassiné 
pardonne  à  l'assassin  qui  lui-même,  est  plein  de  repentir  ;  vous 
sympathisez  avec  le  sentiment  miséricordieux  du  premier  et  avec 
le  repentir  sincère  du  second  ;  mais  vous  n'en  jugez  pas  moins 
que  l'assassin  doit  être  puni,  et  vous  jugez  ainsi,  non  pas  au  nom 
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du  sentiment,  mais  au  nom  de  l'éternelle  justice,  qui  veut  que 
tout  crime  soit  puni.  A  défaut  des  particuliers,  l'État,  représen- 
tant et  organe  inflexible  de  la  justice,  prend  en  main  la  cause 
abandonnée  et  provoque  le  châtiment  du  coupable. 

Nous  n'insisterons  pas  davantage  sur  ce  point,  quelque  impor- 
tant qu'il  soit  :  il  y  a  longtemps  que  les  vrais  fondements  de  la 
peine  et  de  la  récompense  vous  sont  connus  *. 

En  résumé ,  nous  avons  démontré  que  la  sympathie  ne  peut 
expliquer  ni  l'idée  du  bien  ni  l'idée  du  mérite,  ni  l'obhgation 
morale  ni  la  récompense  et  la  peine.  Smith  s'est  donc  trompé  sur 
le  rôle  et  la  fonction  de  la  sympathie.  Elle  n'a  point  et  ne  peut 
avoir  le  premier  rang  ;  mais  il  lui  en  reste  un  qui  est  encore 
assez  beau.  La  sympathie,  la  bienveillance,  l'admiration,  l'amour, 
s'attachent  naturellement  à  la  vertu  ;  il  est  doux  d'éprouver  soi- 
même  ces  sentiments  et  de  les  faire  naître  dans  le  cœur  des  au- 
tres. C'est  une  joie  inexprimable  que  de  se  sentir  l'objet  de  la 
sympathie  de  tout  ce  qui  nous  entoure,  de  nos  proches,  de  nos 
amis,  de  nos  concitoyens,  de  nos  semblables.  Tous  les  plaisirs  des 
sens  languissent  devant  celui-là,  et,  quand  il  dure,  il  nous  com- 
pose un  bonheur  intime  et  profond.  Sans  doute  ce  bonheur,  si 
grand  qu'il  soit,  n'est  pas  l'objet  propre  de  l'action  vertueuse  et 
son  motif  déterminant,  autrement  cette  action  ne  serait  qu'un 
calcul  heureux  ;  mais  il  est  certain  que  la  perspective  de  ce  bon- 
heur, que  l'espérance  des  suffrages  et  de  la  bienveillance  de  nos 
semblables  est  un  motif  secondaire  puissant  et  légitime,  un  attrait, 
une  consolation,  un  secours  qu'il  serait  insensé  de  répudier. 
L'auteur  de  notre  être  en  a  disposé  les  diverses  parties  les  unes 
pour  les  autres  et  pour  la  perfection  de  l'ouvrage  entier.  La  sym- 
pathie a  été  faite  pour  servir  d'appui  à  la  vertu  ;  c'est  là  sa  vraie 
fonction,  c'est  là  son  rôle  bienfaisant  :  maintenons-le,  ne  l'exagé- 
rons pas. 


i.  Voyez  sur  l'idée  du  mérite  el  du  démérite  et  sur  le  fondement  de  la  peine,  :)i' 
Vrai,  du  Beau  et  d'j  Bien,  leçon  xie  et  leçon  xive. 
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Faisons  équitablement  la  pari  du  vrai  et  du  faux  dans  la  Théo- 
rie des  sentiments  moraux.  Smith  est  dans  le  vrai  lorsqu'il  déve- 
loppe les  charmes  de  la  sympathie,  lorsqu'il  nous  invite  à  avoir 
sans  cesse  sous  les  yeux  les  conditions  auxquelles  les  autres  sym- 
pathisent avec  nous  et  nous  accordent  ce  qu'il  y  a  de  plus  doux 
au  cœur  humain,  à  savoir  l'approbation  et  la  bienveillance  de  nos 
semblables.  L'erreur  de  Smith  est  d'avoir  cru  ou  semblé  croire 
que  la  sympathie  est  le  bien  lui-même.  Ils  diffèrent  en  principe, 
et  il  importe  de  faire  paraître  cette  différence  pour  la  vérité 
d'abord,  ensuite  pour  la  vertu  elle-même;  car  la  vertu  est  altérée 
dans  son  fond ,  si  elle  poursuit  une  fin  qui  n'est  pas  la  sienne  ; 
et  c'en  est  fait  d'elle  si,  quand  la  sympathie  vient  à  lui  manquer 
par  un  égarement  de  l'opinion,  elle  n'est  point  capable  de  se  sou- 
tenir par  sa  propre  force  et  de  se  suffire  à  elle-même. 

Cette  longue  critique  de  la  Théorie  des  sentiments  moraux  se  ré- 
duit à  souhaiter  qu'elle  eût  présenté  la  sympathie  comme  la  com- 
pagne ordinaire,  mais  non  comme  le  guide  unique  de  la  vertu; 
et  nous  ne  demandons  à  Smith  que  la  permission  de  placer  à 
côté  et  au-dessus  de  sa  belle  et  ingénieuse  Théorie  cette  peinture 
de  la  conscience  que  nous  lui  empruntons  à  lui-même,  en  ôtant 
le  petit  nombre  de  traits  qui  la  déparent.  Part,  lll,  chap.  .3  '  : 
«  Qu'est-ce  qui  porte  les  hommes  généreux  à  sacrifier  leur  intérêt 
propre  à  l'intérêt  de  leurs  semblables,  tandis  que,  naturellement, 
nous  sommes  toujours  si  profondément  affectés  de  ce  qui  nous  re- 
garde et  si  peu  de  ce  qui  regarde  les  autres  ?  Le  doux  pouvoir  de 
l'humanité,  cette  faible  bienveillance,  placée  parla  nature  dans  le 
cœur  de  l'homme  poui'  son  semblable,  ne  saurait  étouffer  l'im- 
pression presque  irrésistible  de  l'amour  de  soi-même.  Un  pouvoir 
plus  puissant  et  qui  s'exerce,  pour  ainsi  dire,  indépendamment  de 
nous,  nous  entraîne  alors  :  mais  c'est  la  raison,  c'est  la  conscience, 
c'est  cette  espèce  de  divinité  que  nous  portons  en  nous,  qui  est  le 
juge  et  l'arbitre  suprême  de  notre  conduite.  C'est  elle  qui,  lorsque 

I.  T.  I,  p.  288. 
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nous  sommes  prêts  à  troubler  le  bonheur  des  autres,  se  fait  enten- 
dre à  nos  passions  les  plus  violentes  et  les  plus  présomptueuses,  et 
nous  rappelle  que  nous  ne  sommes  qu'un  seul  individu  dans  la  mul- 
titude, qui  peut-être  sous  aucim  rapport  ne  vaut  pas  mieux  qu'un 
autre;  qu'enfin,  en  nous  préférant  nous-mêmes  avec  tant  d'audace 
et  d'aveuglement,  nous  devenons  les  objets  propres  du  ressenti- 
ment, de  l'aversion  et  de  la  haine.  C'est  notre  conscience  seule  qui 
nous  apprend  toute  l'étendue  de  notre  faiblesse,  la  véritable  va- 
leur de  ce  qui  a  rapport  à  nous,  et  qui  corrige  les  illusions  natu- 
relles de  l'amour-propre.  C'est  elle  qui  nous  montre  la  conve- 
nance de  la  générosité  et  la  monstruosité  de  l'injustice,  qui  nous 
rend  sensibles  les  raisons  par  lesquelles  nous  devons  faire  céder 
nos  plus  grands  intérêts  aux  plus  grands  intérêts  des  autres, 
et  ne  pas  même  troubler  leur  bonheiu,  quels  que  soient  les  avan- 
tages que  nous  en  puissions  retirer.  L'amour  de  ceux  qui  nous  en- 
tourent, l'amour  même  de  l'humanité,  ne  nous  porte  pas  toujours 
à  ces  actes  généreux  de  vertu.  11  faut,  pour  nous  y  déterminer 
constamment,  un  sentiment  plus  puissant  et  plus  fort  ;  il  faut  l'a- 
mour même  de  ce  qui  est  honorable  et  grand,  et  tout  ce  que  ce 
sentiment  peut  nous  inspirer  pour  la  dignité  et  l'élévation  de  no- 
tre caractère.  » 
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Retour  sur  la  Théorie  des  sentimenis  moraux.  — Des  connaissances  historiques  de 
Smitii  et  du  caractère  de  l'histoire  de  la  pliilosophie  morale  qui  est  à  la  fin  de  son 
ouvrage.  —  Smith  interroge  tous  les  systèmes  de  iihilosopliie  morale  snr  deux 
questions  :  1°  en  quoi  consiste  la  vertu;  2"  quelle  est  la  faculté  de  l'ûme  qui  nous 
fait  reconnaître  et  approuver  la  vertu?  — Sur  la  première  question,  analyse  et  appré- 
ciation des  systèmes  moraux  de  Platon,  d'Aiistote,  des  Stoïciens,  de  Clarke,  de 
Wollaston  et  de  Shaftesbury.  —  D'Épicure  et  de  Mandeville. —  D'Hutcheson. — 
Sur  la  deuxième  question,  analyse  et  appréciation  des  systèmes  fondés  sur  l'a- 
mour de  soi,  sur  la  raisoa,  snr  le  sentiment.  —  Dernier  jugement  sur  la  Théorie 
des  sentiments  moraux.  —  Economie  politique  de  Smith.  —  Juste  définition  de  la 
valeur.  —  Principe  de  la  liberté  du  travail.  —  Légitimes  développements  de  ce 
principe.  —  Ses  abus. 


Nous  avons  consacré  une  longue  leçon,  trop  longue  peut-être,  à 
la  Théorie  des  sentiments  moraiix;  et  pourtant  nous  sommes  loin 
d'en  avoir  dit  tout  le  bien  et  tout  le  mal  aussi  que  nous  en  pen- 
sons. Quand  on  parcourt  le  livre  de  Smith,  sans  songer  à  son  prin- 
cipe systématique,  il  instniit  et  il  charme  par  cette  multitude  d'ob- 
servations fines,  profondes,  inattendues,  sur  les  hommes  et  sur  la 
société,  sur  les  ressorts  intimes  de  nos  actions,  sur  leurs  effets 
privés  et  publics,  sur  les  mille  et  mille  formes  que  prennent  la 
vertu  et  le  vice,  selon  l'infinie  diversité  des  situations  et  des  opi- 
nions; sans  parler  des  sentiments  délicats  et  élevés  répandus  de 
toutes  parts,  depuis  la  première  page  jusqu'à  la  dernière,  qui, 
passant  de  l'âme  de  l'auteur  dans  celle  du  lecteur,  y  forment  et 
y  entretiennent  une  sorte  d'atmosphère  morale  douce  et  sereine, 
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semblable  à  celle  de  la  bonne  conscience.  11  semble  alors  qu'il  n'y 
a  point  de  livre  plus  -^Tai  et  plus  attrayant.  Mais  si  on  réfléchit 
au  principe  de  la  Théorie  des  sentimefnts  moraux,  à  ce  principe  si 
évidemment  incapable  de  rendre  compte  de  tous  les  faits  de  la  mo- 
ralité humaine;  si  on  entreprend  de  suivre  le  fil  mille  fois  rompu 
des  métamorphoses  de  la  sympathie,  à  travers  ce  labyrinthe  d'ana- 
logies arbitraires,  de  contradictions  mal  dissimulées  et  de  digres- 
sions perpétuelles,  une  impression  toute  différente  succède  h  la 
première  :  les  ténèbres  du  point  de  vue  systématique  se  répan- 
dent sur  l'ouvrage  entier  et  en  offusquent  les  parties  les  plus  lu- 
cides et  les  plus  pures;  la  subtilité  laborieuse  du  procédé  em- 
ployé pour  ramener  tous  les  faits  à  un  seul,  en  grossissant  l'un  et 
en  diminuant  les  autres  outre  mesure,  embarrasse  et  fatigue  notre 
esprit.  L'aimable  livre  ne  semble  plus  qu'une  combinaison  arti- 
cielle,  sans  aucune  rigueur,  sans  ordre,  sans  lumière.  De  là,  selon 
le  point  de  vue  où  l'on  se  place,  les  jugements  les  plus  opposés. 
Pour  être  juste,  il  faut  se  résigner  à  ces  deux  impressions  contrai- 
res; il  faut  se  donner  le  spectacle  de  la  vérité  et  de  l'erreur  sans 
cesse  aux  prises  l'une  avec  l'autre  dans  le  même  chapitre,  quel- 
quefois dans  le  même  paragraphe. 

Au  reste,  n'est-ce  pas  là  le  sort  de  la  plupart  des  systèmes? 
Griice  à  Dieu,  il  n'y  en  a  pas  un  qui  ne  contienne  une  certaine 
part  de  vérité,  mais,  en  retour,  il  n'en  est  guère  qui  ne  renfer= 
ment  des  erreurs  plus  ou  moins  considérables. 

Cette  explication  du  mérite  et  des  vices  de  la  Théorie  des  sen- 
timents moraux,  nous  ne  l'empruntons  pas  seulement  à  la  méthode 
historique  que  nous  vous  avons  tant  de  fois  développée;  nousl'em- 
pnmtons  à  Smith  lui-même,  car  il  a  connu  cette  méthode  ;  il  l'a 
môme  exposée  ;  il  est  donc  permis  de  la  lui  appliquer  sans  lui 
faire  outrage,  puisqu'il  n'a  pas  craint  d'y  soumettre  ses  plus  illus- 
tres devanciers. 

Au  commencement  de  la  dernière  leçon,  nous  vous  signalions 
un  des  traits  les  plus  éminents  du  génie  de  Smith  et  qui  le  met 
bien  au-dessus  d'Hutcheson  :  son  goût  et  son   talent  pour  l'his- 
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loire.  Quelque  sujet  qu'il  traite,  il  reporte  ses  regards  en  arrière 
pour  reconnaitre  la  route  avant  lui  parcouiue,  et  il  éclaire  cette 
roule,  ordinairement  si  obscure,  à  l'aide  du  flanabeau  que  la  mé- 
ditation a  mis  en  sa  main.  Ainsi,  dans  l'économie  politique,  ses 
principes  ne  préparent  pas  seulement  lavenir,  ils  renouvellent 
le  passé,  ils  découvrent  la  raison  jusqu'alors  inconnue  de  faits  an- 
ciens que  l'histoire  avait  recueillis  sans  les  comprendre.  Voilà  ce 
dont  tout  le  monde  a  loué  Smith;  mais  il  faut  aller  plus  loin;  il 
ne  sufGt  pas  de  remarquer  que  Smith  a  possédé  une  grande  va- 
riété de  connaissances  historiques;  il  faut  dire  qu'il  a  possédé  le 
véritable  esprit  de  l'histoire  de  la  philosophie. 

En  effet,  en  relisant  la  Théorie  des  sentiments  moraux,  nous 
avons  rencontré  un  principe  historique  qui  autrefois  nous  avait 
échappé  parce  que  nous  n'étions  pas  préparé  à  le  comprendre. 
On  ne  reconnaît  guère  dans  les  autres  que  ce  qu'on  a  trouvé  en 
soi-même,  et  c'est  dans  ces  derniers  temps  que,  pour  la  première 
fois,  nous  avons  été  frappé,  comme  d'une  chose  toute  nouvelle, 
du  caractère  particulier  de  la  brève  mais  profonde  histoire  des 
systèmes  de  philosophie  morale,  par*  laquelle  se  termine  la  Théorie 
des  sentiments  moraux.  En  commençant  cette  histoire,  Smith  pose 
un  principe  qu'on  chercherait  en  vain  dans  Hutcheson,  et  qu'au- 
cun de  ses  successeui's  n'a  depuis  développé.  Au  lieu  de  se  livrer 
à  une  pure  critique  de  tous  les  grands  systèmes  de  philosophie 
morale,  anciens  et  modernes,  Smith  recherche  avant  tout  ce  qu'ils 
ont  de  vrai,  et  il  déclare  que  tous  ne  peuvent  pas  ne  pas  être 
vrais  par  quelque  côté,  comme  il  leur  est  diftlcilc  ou  impossible 
de  ne  pas  être  faux  par  quelque  autre  endroit.  Part.  VllI,  sec- 
tion f*^  *  :  ft  Tous  les  systèmes  de  morale  qui  ont  eu  quelque  ré- 
putation jusqu'ici  sont  tous  fondés  sur  quelque  principe  naturel; 
ils  sont  donc  tous  vrais  sous  quelque  rapport;  mais  aussi,  comme 
ils  s'appuient  tous  sur  une  observation  de  la  nature  incomplète  et 
partielle,  ils  sont  tous  erronés  sans  doute.  » 

I.  Tiad.  f.aiiç.,  t.  Il,  \<.  1-2; 
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Nous  l'avouerons,  si  nous  eussions  rencontré  ou  remarqué  cette 
maxime  au  début  de  nos  études,  elle  nous  eût  épargné  bien  des 
peines.  C'est  une  découverte  que  nous  faisons  dans  la  Théorie  des 
sentiments  moraux,  soixante  ans  après  qu'elle  a  paru  et  qu'elle  a 
été  trois  fois  traduite  en  français,  commentée,  célébrée  et  réfutée, 
sans  qu'on  y  ait  aperçu  ou  relevé  uue  théorie  historique  tout 
aussi  importante  que  la  théorie  morale  dont  elle  est  une  appli- 
cation. 

Il  appartenait  à  celui  qui  avait  placé  le  génie  du  bien  dans  la 
sympathie,  de  sympathiser  avec  cette  élite  de  l'humanité  qu'on 
appelle  les  grands  philosophes  ;  et  sympathiser  avec  eux,  c'est  cher- 
cher et  reconnaître  ce  qu'il  y  a  en  eux  de  bon  et  de  vrai,  car  com- 
ment sympathiser  avec  la  pure  folie  et  l'absurdité  absolue  ?  Smith 
a  fait  von-  à  quel  point  il  était  pénétré  du  principe  de  sa  théorie 
en  l'appliquant  aux  autres  théories;  il  s'est  montré  par  là  admi- 
rablement conséquent  ;  et  disons-le,  cette  conséquence  ne  fait  pas 
seulement  honneur  à  la  merveilleuse  sagacité  de  son  esprit,  elle 
fait  honneur  aussi  à  l'instinct  sympathique  de  son  âme.  Pour 
nous,  nous  sommes  heureux  de  retrouver  et  de  faire  paraître, 
dans  un  homme  tel  que  Smith,  notre  pensée  la  plus  chère.  A 
mesure  que  nous  avançons,  nous  apercevons  des  traces  de  celte 
pensée  où  d'abord  nous  ne  l'avions  pas  soupçonnée.  Elle  était 
déjà  dans  Platon,  sans  que  peut-être  ce  grand  homme  s'en  fût 
rendu  compte ' .  Aristote  l'a  élevée  à  la  hauteur  d'une  doctrine  que 
nul  de  ses  nombreux  commentateurs  ne  lui  a  attribuée  et  que 
nous  lui  rapportons  après  deux  mille  ans 2.  Les  Alexandrins  l'ap- 
pliquèrent confusément  et  la  corrompirent,  faute  d'une  critique 
ferme  et  impaitiale  3.  Elle  sommeille  pendant  tout  le  moyen  âge. 

1.  Voyez,  dans  uotre  traduction  de  Platon,  les  aiganients  placés  en  tète  des  Dialo- 
gues, et  paiticnlièrement  l'argument  du  Lysis  et  celui  de  YHippim,  t.  IV. 

2.  Avant  notre  Rapport  sur  la  Mélaplnjsique  d'Arislote  et  notre  traduction  du  pre- 
mier livre  de  ce  grand  ouvrage,  nul  commentateur,  ancien  ou  moderne,  n'avait  remar- 
qué, dans  ce  premier  livre,  l'éclectisme  qui  y  est  partout  profondément  empreint. 
Voyez  notre  écrit  de  la  Métaphysique  d'^lrùtofe.  Avertissement. 

•".  Voyez  2e  série  de  nos  Cours,  t.  II,  leçon  viiie. 
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Leibnitz  la  réveille  ^  Après  lui,  elle  se  dissipe  et  se  perd.  Dans 
cet  oubli  profond  et  universel,  nous  avions  cru  l'inventer,  et 
voilà  que  nous  la  retrouvons  de  divers  côtés.  Ces  découvertes,  en 
témoignant  de  la  faiblesse  de  nos  premières  études,  nous  humi- 
lient moins  qu'elles  ne  nous  réjouissent;  elles  accroissent  notre 
confiance  dans  une  théorie  d'autant  plus  vraie  qu'elle  est  moins 
nouvelle.  Restituons-lui  la  place  qui  lui  appartient  dans  cette 
histoire  de  la  philosophie  écossaise. 

Smith  explique  à  merveille  comment  il  est  impossible  qu'un 
système  de  philosophie  morale  soit  faux  de  tous  points.  Part.  \'II, 
sect.  2,  chap.  A-  :  a  Un  système  de  physique  peut  èlre  pendant 
longtemps  en  vogue,  et  cependant  n'être  aucunement  fondé  sur 
la  nature  et  n'avoir  même  aucune  des  apparences  de  la  vérité... 
Il  en  est  autrement  des  systèmes  de  philosophie  morale,  et  il  n'est 
pas  possible  à  un  auteur  qui  veut  expliquer  l'origine  de  nos  sen- 
timents moraux,  de  se  tromper  et  de  s'éloigner  aussi  grossière- 
ment de  la  vérité.  Lorsqu'un  voyageur  nous  fait  la  description 
d'un  pays  éloigné,  il  peut  abuser  de  notre  crédulité,  au  point  de 
nous  offrir  pour  des  réalités  les  fictions  les  plus  absurdes  et  les 
plus  chimériques.  Mais  quand  une  personne  veut  nous  instruire 
de  ce  qui  se  passe  dans  notre  voisinage  ou  des  affaires  de  ceux 
avec  lesquels  nous  vivons,  quoiqu'elle  puisse  aussi  nous  tromper 
à  quelques  égards,  si  nous  ne  vérifions  rien  de  nos  propres  yeux; 
cependant,  les  faussetés  qu'elle  veut  nous  faire  croire  doivent 
avoir  un  certain  degré  de  ressemblance  avec  la  vérité  et  même 
être  mêlées  de  vérité.  Ln  auteur  qui  nous  propose  un  système  de 
physique,  et  qui  prétend  faire  connaître  les  causes  des  principaux 
phénomènes  de  l'univers,  est  comme  le  voyageur  qui  veut  nous 
dépeindre  un  pays  éloigné,  qui  peut  nous  en  dire  tout  ce  qu'il  lui 
plaît,  et  se  flatter  d'être  cru,  tant  qu'il  ne  sort  pas  du  cercle  des 
probabilités.  Mais  le  philosophe  qui  veut  expliquer  l'origine  de  nos 


1.  Ibid.,  legoii  Mif. 

3.  Tiad.  l'iaiic,  i.  H,  \i.i:r2. 
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désirs  et  de  nos  aifections,  de  nos  sentiments  d'approbation  et  de 
désapprobation,  ne  prétend  pas  seulement  nous  rendre  compte 
de  ce  qui  intéresse  ceux  avec  lesquels  nous  vivons;  il  veut 
nous  instruire  de  nos  affaires  domestiques  :  alors,  semblables  à 
ces  maîtres  indolents  qui  se  confient  à  un  intendant  fripon,  nous 
sommes  sujets  à  être  trompés  ;  mais  nous  sommes  incapables 
d'admettre  un  compte  où  il  ne  se  trouverait  aucune  ombre  de 
vérité;  il  faut  au  moins  que  quelques  articles  soient  justes,  et 
même  que  les  plus  importants  soient,  à  quelques  égards,  véridi- 
ques,  sans  quoi  la  plus  légère  attention  suffirait  pour  découvrir 
la  fourberie.  Un  auteur  qui  nous  donne  pour  cause  de  nos  senti- 
ments naturels  un  principe  qui  leur  est  étranger,  et  qui  n'a  même 
aucun  rapport  avec  leiu-  véritable  principe,  paraîtrait  absui'de  et 
ridicule,  même  au  lecteur  le  moins  éclairé.  » 

Ce  que  Smith  vient  de  dire  des  systèmes  de  philosophie  morale, 
il  eût  pu  le  dire,  au  même  titre  et  avec  la  même  raison,  de  tous 
les  systèmes  de  philosophie,  quels  qu'ils  soient.  En  effet  la  méta- 
physique comme  la  morale  repose  sm*  la  psychologie,  c'est-à-dire 
sur  des  faits  de  conscience  qu'il  n'est  au  pouvoir  de  personne  de 
méconnaître  absolument.  La  conscience  est  cette  réalité  vive;  in- 
time et  constante  que  tout  homme  porte  avec  lui  et  qui  est  lui- 
même.  La  réflexion  s'efforce  de  saisir  et  d'exprimer  cette  réalité 
dans  toute  son  étendue.  Elle  peut  bien  prendre  la  paitie  pom-  le 
tout;  mais  enfin  la  partie  qu'elle  aperçoit  et  qui  lui  cache  les 
autres  n'est  pas  une  chimère.  Le  philosophe  tente  d'expliquer,  de 
rapporter  à  leurs  principes  les  faits,  les  idées  ou  les  sentiments 
qui  sont  en  lui  ;  il  peut  se  tromper  dans  son  explication,  supposer 
de  faux  rapports  et  de  faux  principes,  mais  les  faits  eux-mêmes  il 
ne  peut  pas  les  méconnaître  tous  et  entièrement,  car  il  manque- 
rait entièrement  de  base  ;  il  serait  dans  le  vide  et  dans  le  néant. 
En  général,  le  philosophe  ne  part  pas  du  faux,  il  part  du  vrai; 
c'est  même  parce  qu'il  part  du  vrai  qu'il  s'élance  avec  ardeur  et 
avec  confiance  à  la  poursuite  de  l'explication  nécessaire.  L'er- 
reur arrive  avec  l'explication  ;   mais  si  fausse  que  celle-ci  puisse 
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être,  elle  contient,  plus  on  moins  défigurés,  les  faits  qui  d'abord 
nous  avaient  IVappés.  L'auteur  d'un  syt;tènic  ne  s'y  repose  et  ne 
s'y  complaît  que  parce  qu'il  y  reconnaît  les  pliémimènes  dontla  vue 
avait  excité  sa  curiosité,  inspiré  et  soutenu  ses  recherches.  S'il  en 
est  ainsi  de  l'auteur  d'un  système,  à  plus  forte  raison  en  est-il  de 
même  de  ses  partisans.  Supposez-le  entièrement  faux,  c'est-à-dire 
ne  reproduisant  aucun  des  faits  dont  nous  avons  conscience  :  il 
nous  sera  absolument  inintelligible.  Si  nous  croyons  le  com- 
prendre, cela  prouve  déjà  qu'il  exprime  luie  partie  quelconque  de 
la  réalité  par  laquelle  il  nous  touche.  Le  plus  mauvais  portrait 
[)eut  nous  trompej',  mais  à  condition  qu'il  ait  quelques  traits  de 
l'original.  Plus  il  parait  ressemblant  et  à  un  plus  grand  nombre 
de  personnes,  plus  il  est  vraisemblable  qu'il  l'est.  Le  succès  d'un 
système  est  une  démonstration  de  la  vérité  de  quel<iu'unc  de  ses 
parties;  et,  comme  l'histoire  ne  tient  compte  que  des  systèmes 
«lui  ont  eu  de  l'éclat,  qui  ont  duré,  qui  ont  fait  école,  il  s'ensuit 
que  l'histoire  de  la  philosophie  n'est  pas  une  succession  stérile  de 
chimères,  mais  une  riche  collection  de  vérités  partielles,  précieux 
fragments  de  l'entière  vérité.  D'un  autre  côté,  comme  nul  système 
n'a  encore  obtenu  ni  gardé  un  succès  universel  et  que  les  plus 
grandes  fortunes  systématiques  ont  eu  des  retours,  il  faut  bien 
admettre  que  nul  système  n'est  absolument  \Tai  ;  sans  quoi  l'ab- 
solue vérité  aurait  infailliblement  réuni  et  retenu  tous  les  suf- 
frages. 

De  ces  considérations  se  tire  la  haute  importance  et  la  loi  de 
l'histoire  de  la  philosophie.  Sa  loi  est  de  se  préserver  de  cet  op- 
timisme superficiel  qui  approuverait  trop  légèrement  des  doctrines 
insuffisantes,  accueillies  un  instant^  puis  rejetées  par  l'humanité, 
et  de  ce  septicisme  plus  superficiel  encore  qui  condamnerait  abso- 
lument toutes  les  doctrines,  sans  égard  à  ce  qu'elles  contiennent 
d'exact  et  d'utile.  L'histoire  n'est  plus  alors  seulement  un  cmieux 
spectacle,  c'est  une  école  de  philosophie.  Puisqu'il  n'y  a  pas  un 
système  qui  ne  renferme  quelque  élément  de  vérité,  il  faut  péné- 
tier  dans  les  entrailles  de  tout  système  jusqu'à  ce  qu'on  soit  ar- 
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rivé  à  y  découvrir  la  vérité  qu'il  recèle.  Plus  le  système  est  célè- 
bre, plus  la  vérité  qui  le  soutient  est  considérable.  L'histoire  de 
la  philosophie  est  donc  le  flambeau  de  la  philosophie  elle-même. 
Mais  hâtons-nous  d'ajouter  que  ce  flambeau  n'éclaire  que  ceux 
qui  savent  déjà  voir,  et  qui  se  sont  préparés  à  l'étude  des  systèmes 
par  celle  des  faits  que  tous  les  systèmes  entreprennent  de  repro- 
duire et  d'expliquer  '.  Mettez  les  monuments  les  plus  admirables 
de  la  philosophie  ancienne  et  moderne  sous  l'œil  d'un  esprit  qui 
n'est  pas  exercé  dans  les  matières  philosophiques,  il  n'y  apercevra 
qu'un  chaos  inextricable  d'opinions  bizarres  et  sans  intérêt.  Mais 
quiconque  est  parvenu  par  ses  propres  réflexions  à  voir  clair  dans 
les  problèmes  eux-mêmes,  est  en  état  de  les  reconnaître  sous  les 
formes  diverses  dont  les  revêtent  les  diiTérents  siècles,  d'apprécier 
et  de  mettre  à  profit  les  solutions  qu'en  ont  données  les  grands 
esprits  des  temps  passés. 

Je  ne  prétends  pas  que  Smith  soit  parvenu  à  cette  généralité  do 
vues;  il  n'a  point  dépassé  les  limites  des  systèmes  de  philosophie 
morale  ;  il  n"a  fait  même  qu'entrevoir  le  principe  de  l'œuvre  à  la- 
quelle nous  appelons  les  historiens  du  dix-neuvième  siècle  :  mais 
quelle  sagacité  et  quelle  étendue  d'esprit  n'a-t-il  pas  fallu  pour 
apercevoir  ce  principe,  il  y  a  un  siècle,  dans  une  petite  ville 
d'Ecosse,  au  milieu  de  l'ignorance  générale  de  l'histoire  de  la  phi- 
losophie, entre  Hutcheson  qui  connaît  à  peine  les  traits  les  plus  gé- 
néraux do  quelques  systèmes,  et  Hume  qui  les  brise  tous  contre 
son  dogmatique  scepticisme? 

Smith  a  posé  le  principe  de  l'éclectisme,  et  U  l'a  appliqué,  siir 
une  échelle  un  peu  étroite,  il  est  vrai,  mais  avec  une  méthode 
déjà  bien  remarquable. 

11  commence  par  établir  deux  questions  sur  lesquelles  il  se  pro- 

1.  De  Vrai,  du  Beal  et  du  Bien,  Discours  d'ouveiture,  fi.  14  :  «L'histoire  de  l.i 
[ihilosophie  ne  porte  pas  sa  clarté  avec  elle-même  ;  il  faut  savoir  d'''jà  quelle  est  la  vé- 
rité pour  la  reconnaître  quelque  part  et  la  distinguer  de  l'erreur  qui  y  est  mêlée;  en 
sorte  que  la  critique  des  systèmes  exige  presque  un  système,  et  que  l'histoire  de  la  phi- 
losophie est  contrainte  d'empiunter  à  la  philosophie  la  lumière  qu'elle  doit  lui  rendre 
un  jour  avec  usure,  n 
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pose  de  consulter  l'expérience  de  ses  devanciers  :  1«  en  quoi  con- 
siste la  vertu,  quelle  est  la  qualité  qui  constitue  l'excellence  de  la 
conduite  et  du  caiactèrc  ?  2'^'  quelle  e:>t  la  puissance  ou  la  faculté 
de  l'àme  qui  nous  fait  reconnaître  une  conduite  ou  un  caractère 
comme  bon  (ju  mauvais,  vicieux  ou  vertueux? 

En  examinant  la  première  question  et  en  cherchant  à  la  résou- 
dre lui-même,  Smith  en  trouve  et  en  expose  trois  solutions  :  ou 
bien  la  vertu  consiste  dans  luie  certaine  convenance  des  actions 
qui  paraît  devoir  être  leur  règle  propre,  indépendamment  de  tou- 
tes leurs  conséquences;  ou  bien  elle  consiste  dans  telle  ou  telle 
conséquence  des  actions,  dans  le  bonheur  qu'elles  nous  donnent 
ou  dans  le  bonheur  qu'elles  donnent  aux  autres. 

Nous  approuvons  ces  préparations  analytiques  à  l'histoire  de  la 
philosophie  ;  mais  il  faut  bien  se  garder  de  convertir  ces  vues 
premières  de  l'esprit  en  des  cadres  inflexibles  dans  lesquels  nous 
enfermons  les  systèmes  de  tous  les  temps.  11  y  a  ici  une  juste  me- 
sure à  gai'der,  qu'il  est  impossible  de  définir  en  général  ;  il  y 
a  deux  écueils  à  éviter  :  se  présenter  devant  les  systèmes  philo- 
sophiques les  yeux  fermés  et  sans  savoir  ce  qu'on  leur  demande, 
ou  bien  s'y  présenter  avec  un  plan  de  questions  trop  arrêtées  ;  car 
on  court  risque  alors  de  soumettre  l'histoire  à  ses  propres  vues, 
et  de  ne  l'apercevoir  qu'à  travers  le  microscope  d'un  système,  au 
lieu  d'en  recevoir  une  impression  sincère  et  grande,  un  vaste  et 
lumineux  enseignement.  La  méthode  de  Smith  est  donc  à  la  fois 
nécessaire  et  périlleuse;  elle  exige,  dans  la  pratique,  une  cir- 
conspection profonde,  et  le  contrôle  perpétuel  de  nos  propres  clas- 
sifications par  l'étude  impartiale  des  faits,  c'est-à-dire  ici  de  l'his- 
toire. 

Il  faut  lire  dans  Smith  lui-même  l'analyse  qu'il  donne  de  la 
philosophie  morale  de  Platon,  d'Aristote  et  des  Stoïciens  '.  11  y  dé- 
ploie infiniment  d'esprit,  et  s'efforce  de  prouver  que  ces  trois 
grandes  philosophies  mettent  la  vertu  dans  la  propriété  ou  la  cou- 

1.  vile  jiaitie,  secl.  ne,  cL.  lef;  tiad.  frang.,  t.  II,  p.  1-29-I84. 
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venance  de  nos  actions,  comme  font,  chez  les  modernes,  Clarke, 
Wollaston  et  Shafte^bury  que  Smith  se  contente  de  mentionner  *. 
Il  accorde  à  tous  ces  systèmes  que  toutes  les  actions  humaines 
ont  une  règle,  une  convenance  propre  ;  il  leur  reproche  de  n'avoir 
point  déterminé  avec  assez  de  précision  quelle  est  cette  règle  et 
en  quoi  consiste  la  convenance  ou  l'inconvenance.  Il  les  absout  et 
il  les  condamne  ;  il  prétend  qu'ils  n'ont  tous  aperçu  qu'un  côté  de 
la  vérité,  et  que  la  vérité  tout  entière  est  dans  cette  propriété  de 
notre  conduite  et  de  notre  caractère  qui  nous  gagne  la  sympa- 
thie d'un  spectateur  impartial  et  désintéressé.  Étrange  préoccu- 
pation de  l'esprit  systématique  !  Smith  ne  s'aperçoit  pas  que  Pla- 
ton, Aristote,  Zenon,  Clarke,  Wollaston  et  Shaftesbury  pourraient 
lui  demander  aussi  en  quoi  consiste  précisément  cette  pi'opriété 
d'une  action  qui  lui  concilie  la  sympathie.  Obtenir  la  sympathie 
est  la  fin  de  nos  actions;  soit  :  mais  quelle  route  conduit  à  cette 
fin?  La  sympathie  est  la  lécompense  assurée,  l'effet  certain  de  la 
vertu  ;  mais  quel  est  le  caractère  propre  de  la  vertu  qui  lui  fait 
produire  cet  effet,  qui  la  rend  digne  de  cette  récompense?  Smith 
ne  se  doute  pas  que  les  philosophies  qu'il  appelle  à  son  tribunal 
excèdent  de  toutes  parts  sa  compétence,  et  qu'il  n'appartient  pas 
à  la  sympathie  de  servir  de  mesure  à  des  systèmes  tels  que 
ceux-là. 

Il  est  plus  heui-eux  avec  les  systèmes  qui  placent  l'excellence 
des  actions  dans  celle  de  leurs  conséquences,  dans  notre  bonheur 
ou  dans  le  bonheur  des  autres. 

Si  la  vertu  ne  consiste  qu'à  chercher  notre  bonheur,  son  prin- 
cipe est  la  prudence.  Smith  triomphe  dans  la  réfutation  de  ce 
système  ;  il  l'examine  successivement  dans  son  meilleur  représen- 
tant, Épicure,  et  dans  ses  représentants  dégénérés,  l'auteur  de  la 
Fable  des  abeilles,  auquel  d'abord  il  avait  joint  l'auteur  des 
Maximes. 

Smith  a  parfaitemimt  exposé  la  philosophie  îuorale  d'Épicme  -. 

1.  iixd.,  p.  18:;. 

2.  Ibil.,  t'.l.II,  \i.  IS7-.:00. 
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Celte  philosophie  recommande  à  peu  près  toutes  les  vertus  et 
repousse  tous  les  vices  que  recommandent  et  repoussent  Platon, 
Aristote  et  Zenon;  mais  elle  le  fait  au  nom  de  rintérèt,  au  nom 
du  plus  grand  boidiour  qui,  selon  Lpicure,  consiste  dans  la  tran- 
quillité de  l'esprit  cl  de  l'àme  et  dans  la  santé  du  corps.  Or  il  est 
bien  ccitain  que  la  vertu  est  encore  le  meilleur  moyen  connu  pour 
arriver  au  bonheui",  même  dans  les  limites  de  ce  monde.  Épicure 
a  donc  raison  qvai<d  il  célèbre  la  modération  autant  qu' Aristote, 
la  tempérance  autant  que  Zenon,  et  les  quatre  vertus  appelées 
caidinales  autant  que  l'auleiir  de  la  RqmbJviue ;  son  toit  est  de  les 
lecommander  pour  le  bonheur  seul  qu'elles  nous  piocnrent. 
Sniilh  caractérise  fort  bien  la  diiïérence  du  système  d'Kpicure  et 
de  ceux  de  ses  devanciers.  «  La  vertu,  selon  Épicure,  ne  mérite 
pas  qu'on  la  recherche  pour  elle-même  :  elle  n'est  point  im  des 
piemieis  objets  dv.  nos  désirs  naturels,  et  on  ne  doit  l'embrasser 
que  dans  l'inti  nlion  de  nous  procurer  du  plaisir  et  de  prévenir  la 
douleur.  Zenon,  Aristote  et  Platon  la  trouvent  désirable,  non- 
seulement  conmie  moyen  de  nous  procurer  les  objets  de  nos  pre- 
miers désii's,  mais  comme  quelque  chose  de  plus  estimable  que 
ces  objets  '.  «  Smith  reproche  à  Épicure  de  n'avoir  pas  tenu 
compte  de  la  sympathie.  «  Il  est  étonnant,  dit-il,  qu'un  philosophe 
auquel  on  attribue  une  grande  délicatesse  de  goût  et  de  mœiu's, 
n'ait  jamais  observé  que,  quels  que  puissent  être  les  eflèls  des 
différentes  vertus  et  des  vices  contraires,  uous  sommes  beaucoup 
moins  occupés  de  ces  elTets  que  des  sentiments  que  ces  vices  et 
ces  vertus  inspirent  aux  autres  :  qu'être  aimable,  respectable, 
digne  d'estime,  parait  plus  important  à  un  esprit  bien  dispose 
que  toute  la  paix  et  que  tous  les  avantages  résultant  du  rcspeci, 
de  l'affection  et  de  l'estime;  qu'au  contraire,  être  odieux,  mépri- 
sable, haï,  paraît  plus  à  craindie  que  tous  les  elTets, même  corpo- 
rels, de  lahaine,  de  rindignalioii  et  du  mépris  ;  et  qu'enfin,  notre 
amour  pour  la  vertu  et  notre  horreiu"  pour  le  vice  ne  viennent 

1.  Ibid.,  p    200. 
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aucunement  de  la  considération  de  leurs  conséquences  maté- 
rielles'. ))  Mais,  à  notre  tour  demanderons-nous  à  Smith,  s'il 
ne  suffit  pas  d'aimer  !a  vertu  en  considération  de  ses  conséquences 
matérielles,  est-ce  assez  de  l'aimer  en  considération  de  cette  autre 
conséquence  plus  exquise  et  plus  délicate,  mais  qui,  après  tout, 
n'est  aussi  qu'une  conséquence  extérieure  et  étrangère,  à  savoir 
la  sympathie  que  la  vertu  excite  ?  Si  être  aimé  et  respecté  importe 
plus  à  un  esprit  hien  fait  que  tous  les  avantages  qui  résultent  du 
respect  et  de  l'affection,  il  y  a  quelque  chose  qui  importe  encore 
plus  que  l'affection  et  le  respect,  c'est  d'en  être  digne.  Se  sentir 
l'objet  de  la  sympathie  de  nos  semblables  est  la  plus  douce  de 
toutes  les  jouissances,  mais  cette  jouissance  peut,  à  la  riguem', 
manquer  à  la  vertu  ;  et  dans  ce  cas,  la  vertu  ne  subsiste-t-elle 
plus  ?  Elle  subsiste,  et  par  là  elle  convainc  la  théorie  de  Smith 
d'être  défectueuse,  bien  qu'elle  soit  supérieure  à  celle  d'Épicure. 
Smith  traite  à  bon  droit  avec  plus  de  sévérité  les  systèmes  de 
la  Rochefoucauld  et  de  Mandeville,  qu'il  appelle  des  systèmes  licen- 
cieux^. Dans  la  dernière  édition  de  la  Théorie,  sa  courtoisie 
envers  M.  le  duc  de  la  Rochefoucauld  lui  fit  effacer  le  nom  de 
l'auteur  des  Maximes  ;  mais  l'hisiou'e,  qui  se  pique  de  justice  plus 
que  de  politesse,  doit  maintenir  ce  que  la  vérité  seule  avait 
inspiré  à  Smith.  D'ailleurs,  jusque  dans  ces  deux  systèmes  il  s'est 
appliqué  à  rechercher  les  côtés  par  lesquels  ils  se  sont  accrédités 
et  répandus.  «Quoique  les  idées  de  ces  deux  auteurs,  dit-il 3, 
soient  fausses  presque  à  tous  égards,  il  y  a  néanmoins  des  phé- 
nomènes dans  la  nature  humaine  qui,  envisagés  d'un  certain 
côté,  semblent  à  la  première  vue  leur  être  favorables.  Ces  phéno- 
mènes, présentés  d'abord  par  le  crayun  léger,  délicat,  élégant  et 
précis  du  duc  de  la  Rochefoucauld,  et  développés  ensuite  avec  la 
vive  et  plaisante,  quoique  rustique  et  grossière  éloquence  du  doc- 


1 .  Ibid.^  p.  190-196. 

2.  Ibid.,c\\.  IV,  p.  214-214. 

ô.  Traduction  de  rat)bo  Rhnet,  i.  Il,  p. 244. 
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leur  Mandeville,  ont  répandu  sur  leurs  doctrines  un  air  de  vérité 
et  de  probabilité  qui  est  fort  piopre  à  en  imposer  à  ceux  qui  ne 
sont  pas  sur  leurs  gaide?.  » 

Mandeville,  le  plus  méthodique  des  deux,  ramène  le  motif  de 
toutes  nos  actions  à  un  seul,  l'intéiêt,  et  il  explique  par  la  vanité 
celles  qui  ont  un  meilleiu'  air.  Sa  conclusion  est  qiie  la  société  ne 
subsiste  et  ne  fleurit  que  par  les  passions  et  par  les  vices,  Smith 
établit,  comme  nous  l'avons  fait  nous -même  plusieurs  fois  *, 
que  le  système  de  Mandeville  est  une  révolte,  légitime  en  une 
certaine  mesure,  mais  poussée  au  delà  de  toutes  les  bornes,  contre 
les  doctrines  ascétiques  qui  plaçaient  la  vertu  dans  l'entière 
destruclion  de  toutes  les  passions  considérées  comme  autant  de 
vices.  «  11  était  facile  au  docteur  Mandeville,  dit  Smilh  2,  de 
prouver  :  l*^  que  cette  victoire  absolue  sur  les  passions  ne  peut 
jamais  avoir  lieu  parmi  les  hommes  ;  2"  que,  si  elle  avait  lieu, 
elle  serait  funeste  à  la  société,  puisqu'elle  ruinerait  l'industrie  et 
le  commcice,  et,  en  ce  sens,  toutes  les  occupations  de  la  vie  hu- 
maine. Mais  il  ne  s'est  servi  de  la  première  de  ces  propositions 
que  pour  prouver  qu'il  n'y  a  point  de  vertus  réelles,  et  que  ce 
qui  passe  pour  vertu  n'est  qu'une  chimère  qui  trompe  les  hommes, 
et  il  n'a  employé  la  seconde  que  pour  établir  que  les  vices  privés 

sont  avantageux  au  public Système  qui,  sans  donner  lieu  à 

des  vices  nouveaux,  a  fait  que  ceux  qui  existaient  déjà  par  d'au- 
tres causes  se  sont  montrés  avec  plus  d'effronterie,  et  ont  avoué 
la  cori-uption  de  leurs  motifs  avec  une  impudence  jusqu'alors  sans 
exemple.  Mais  quelque  dangereux  que  soit  ce  système,  il  n'aurait 
jamais  séduit  un  si  grand  nombre  de  personnes,  ni  occasionné 
une  alarme  si  générale  parmi  les  amis  des  vrais  principes,  s'il 
n'avait  eu  quelque  apparence  de  vérité.  » 

11  était  impossible  que  Smith  n'aperçût  pas  que  le  principe  de 
Mandeville,  la  vanité,  tient  de  bien  près  à  l'amour  de  la  gloire,  au 


1.  Du  Vrai,  du  Beac  et  dcBiex,  leçon  xm,  de  la  morale  de  l'iiUe'rêl. 

2.  Traduction  de  madame  de  Condorcet,  t.  II,  p.  251. 
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désir  de  la  sympathie,  et  qu'ils  ont  ^  «  un  certain  rapport  qui, 
exagéré  par  l'éloquence  \ive  et  entraînante  du  docteur  Mande- 
ville,  a  pu  en  imposer  à  quelques  lecteurs.  La  vanité  et  l'amour 
de  la  vraie  gloire  se  ressemblent  en  ce  que  ces  deux  passions  ont 
pour  but  d'obtenir  l'estime  et  l'approbation.  »  Mais  en  excusant 
Mandeville  par  ce  rapport  de  la  vanité  et  du  désir  de  la  sympa- 
thie, Smith  ne  fait  pas  attention  qu'il  se  condamne  lui-même, 
puisqu'il  avoue  que  le  désir  de  la  sympathie  n'étant,  comme  la 
vanité,  que  le  désir  d'être  approuvé  par  les  autres,  sans  être  vi- 
cieux en  lui-même,  est  loin  aussi  d'être  vertueux;  car,  après  tout, 
il  se  rapporte  à  nous-mêmes,  et  n'est  qu'une  forme  meilleure  de 
l'intérêt  personnel  et  de  l'amour  du  plaisir.  Le  désir  de  la  sympa- 
thie, dirait  Mandeville  à  Smith,  peut,  comme  la  vanité,  nous  faire 
sacrifier  notre  intérêt  à  celui  de  nus  semblables;  mais  c'est  parce 
que  nous  savons  que  cette  conduite  les  flattera  et  qu'elle  nous  vaudra 
leurs  louanges  ;  et  le  plaisir  que  nous  attendons  de  leurs  louanges 
surpasse  l'intérêt  ordinaire  que  nous  abandonnons  pour  nous  pro- 
curer ce  plaisir.  Disons  à  Smith  comme  à  Mandeville  que  la  vertu 
repose  sur  un  tout  autre  principe  :  elle  entreprend  de  servir  et 
non  de  plaire.  La  sympathie  qu'elle  recueillerait  serait  sa  récom- 
pense la  plus  douce,  toutefois  après  le  témoignage  et  les  joies  in- 
térieures de  la  conscience  ;  elle  espèie  donc  la  sympathie ,  elle  la 
désire  même;  ce  désir  et  cette  espérance  lui  sont  un  secours  et 
un  appui  ;  mais  ils  ne  sont  pas  le  motif  unique,  ni  même  le  motif 
principal  de  ses  démarches.  Aussi,  quand  ce  désir  et  cet  espoir 
sont  trompés,  elle  ne  croit  pas  pour  cela  s'être  égarée  et  avoir  pour- 
suivi une  chimère;  car,  au  delà  de  l'estime  des  hommes,  elle  a 
son  objet  propre,  qui  est  tout  auticment  grand  ;  elle  a  sa  fin  véri- 
table, la  conformité  de  la  volonté  humaine  avec  sa  loi  immor- 
telle, avec  la  raison  et  la  justice. 

Smith  applique  la  même  méthode,  le  même  esprit  à  l'appré- 
ciation des  systèmes  qui  mettent  la  vertu  dans  la  rcL-heiche  dr; 

1.  Ihid.,  p.  -2-2Ô. 
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bonheur  des  autres,  dans  la  bienveillance.  Il  considère  la  bien- 
veillance comme  un  principe  d'action  déjà  bien  préférable  à  la 
prudence.  Il  le  fait  remonter  avec  raison  jusqu'à  l'école  platoni- 
cienne. Nous  citerons  ce  morceau  à  l'usage  des  personnes  qui  s'ima- 
ginent que  l'amour  et  la  charité  ne  sont  entrés  dans  la  philosophie 
morale  qu'avec  le  christianisme  '  :  «  La  nature  divine  2,  selon  les 
platoniciens,  n'agit  que  par  un  principe  d'amour  ou  de  bienveil- 
lance, et  ce  principe  dirige  les  ellets  de  toutes  ses  autres  qualités. 
La  sagesse  de  Dieu  était  occupée  à  trouver  les  moyens  qui  con- 
duisent aux  fins  que  sa  bonté  lui  faisait  choisir,  et  sa  puissance  à 
mettre  ces  moyens  en  œuvre.  La  bienveillance,  cependant,  était 
loujoiu's  l'attribut  suprême  et  principal  de  la  Divinité,  celui  du- 
quel dérivait  toute  l'excellence,  et,  si  l'on  peut  s'exprimer  ainsi, 
toute  la  moralité  des  actes  divins.  La  perfection  et  la  vertu  de 
l'homme  consistaient  à  avoir  quelque  ressemblance  et  quelque 
similitude  avec  la  perfection  divine,  et  conséquemment  à  possé- 
der, à  quelque  degré,  le  même  principe  d'amour  et  ds  bienveil- 
lance qui  déterminait  toutes  les  actions  de  la  Divinité.  Les  actions 
des  hommes,  qui  provenaient  de  ce  motif,  étaient  les  seules  di- 
gnes de  louanges,  les  seules  dignes  des  regards  de  la  Divinité.  Ce 
n'est  que  par  des  actes  de  charité  et  d'amour  que  nous  pouvons, 
autant  qu'il  nous  est  possible,  imiter  la  Divinité  et  exprimer  notic 
admiration  et  notre  respect  pour  ses  perfections  infinies;  ce  n'e:;t 
qu'en  nourrissant  nos  cœurs  du  même  principe  qui  l'anime  que 
nous  pouvons  donner  à  nos  ailections  quelque  ressemblance  avec 
ses  attributs  divins,  et  devenir  nous-mêmes  les  objets  propres  de 
l'amour  et  de  l'estime  jusqu'à  ce  que  nous  arrivions  à  cette  com- 
munication intime  avec  la  Divinité,  qui  était  le  principal  objet  de 
cette  philosophie.  » 

Smith  n'hésite  point  à  reconnaître  que,  parmi  les  modernes, 
Hutcheson  est  celui  qui  a  développé  le  système  de  la  bienveil- 

t.  Sur  la  charité,  voyez  Du  Vrai,  du  Beau  et  nu  lîiFy>',  leçon  xve,  et  Philosophie 
SENSIAI.ISTE,  Aiipendice  \e^,ju.<iliee  et  charité'. 
i.  Tuiduction  l'iuiiç  ,  t.  11,  jt.  20f. 
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lance  de  la  manière  la  plus  ingénieuse  et  la  plus  philosophique. 
Il  rappelle  les  faits  suivants  :  que  dans  toute  action,  le  mélange 
d'un  motif  d'intérêt  personnel,  comme  l'alliage  dans  la  monnaie, 
détruit  ou  au  moins  diminue  à  nos  yeux  sa  valeur;  que  le 
bien  public  est  envisagé  comme  la  règle  générale  à  laquelle  on 
doit  tout  rapporter,  et  que  personne  n'a  jamais  douté  que  ce  qui 
tend  au  bonheur  du  genre  humain  ne  soit  moralement  bon.  En 
un  mot,  il  se  complaît  à  mettre  en  lumière  tout  ce  qu'il  y  a  de 
vrai  «  dans  ce  système  aimable  i,  qui  tend  particulièrement  à 
nourrir  et  à  fortifier  dans  le  cœm"  de  l'homme  les  affections  les 
plus  douces  et  les  plus  généreuses,  qui  ne  se  borne  pas  à  répri- 
mer les  injustices  de  l'amom-  de  soi,  mais  qui  affaiblit  puissam- 
ment ce  motif,  en  nous  rappelant  que  son  influence  ne  peut  en- 
noblir aucune  de  nos  actions.  «  Après  avoir  ainsi  rendu  hom- 
mage à  son  devancier  et  au  principe  de  la  bienveillance,  Smith 
n'a  pas  de  peine  à  faire  voir  que  ce  principe  n'explique  pas  les 
vertus  d'un  autre  ordre,  la  tempérance,  la  constance,  la  fermeté; 
qu'il  n'envisage  les  actions  que  par  leurs  effets  bienfaisants  ou 
nuisibles,  sans  pouvoir  rendre  compte  de  leur  propriété  ou  de 
leur  impropriété,  de  leur  convenance  ou  de  leur  inconvenance. 
La  bienveillance,  et,  selon  l'expression  chrétienne,  la  charité, 
peut  être  le  seul  motif  d'action  d'un  être  tout-puissant,  indépen- 
dant et  parfait  ;  mais  il  n'en  est  point  ainsi  de  l'homme.  Nous 
aussi,  nous  croyons  avoir  solidement  établi  cette  critique  2  de  la 
théorie  d'Hucheson.  Mais  elle  a  pom-  Smith  mi  inconvénient,  c'est 
qu'elle  tourne  contre  son  propre  principe.  La  sympathie  en  effet 
ressemble  fort  à  la  bienveillance.  Selon  Hutcheson,  elle  n'est 
qu'un  côté  de  la  bienveillance;  et  selon  Smith,  la  bienveillance 
n'est  qu'un  côté  de  la  sympathie.  Sans  rechercher  laquelle  des 
deux  explique  l'autre,  il  est  évident  que  toutes  les  deux  sont  éga- 
lement insuffisantes  à  exphquer  la  vertu.  Comme  il  y  a  des  actes 


^.  Ibid.,  p.  20s. 

2.  Plus  haut,  leçon  me,  p.  m,  etc. 
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vertueux  que  la  bienveillance  seule  n'explique  pas,  de  même  il 
est  des  resolutions  vertueuses  qui  ne  sont  dictées  ni  par  la  sym- 
pathie que  les  autres  nous  inspirent  ni  par  le  désir  d'obtenir  leui- 
sympathie  ;  de  sorte  que  les  réserves  que  Smith  a  faites  contre  la 
théorie  de  son  illustre  mailre,  nous  les  faisons  au  même  titre 
contre  la  sienne,  au  nom  des  faits,  au  nom  de  l'expérience  uni- 
verselle, au  nom  de  la  conscience  de  chacun  de  nous  et  do  la 
conscience  du  genre  humain. 

Le  temps  nous  manque  pour  faire  connaitre,  avec  l'étendue  con- 
venable, la  manière  dont  Smith  expose  et  apprécie  les  diverses 
opinions  philosophiques  sur  cette  seconde  question  :  quelle  est  la 
faculté  par  laquelle  l'homme  approuve  ou  blâme  le  bien  et  le 
mal?  Bornons-nous  aux  traits  les  plus  essentiels. 

Trois  choses  nous  peuvent  être  le  principe  de  l'approbation,  à 
savoir:  l'intérêt  personnel,  la  raison,  le  sentiment. 

Aux  yeux  de  Smith,  l'intérêt  personnel,  présenté  comme  le 
principe  et  la  mesure  de  l'approbation,  est  une  exagération  de 
cette  vérité  que  nous  n'approuvons  et  ne  pouvons  approuver  que 
ce  avec  quoi  nous  sympathisons,  de  sorte  que  le  système  de  l'a- 
mour de  soi,  «  système  qui  a  fait  tant  de  bruit  dans  le  monde, 
mais  qui  n'a,  ce  semble,  jamais  été  bien  développé,  n'est  que  le 
système  de  la  sympathie  pris  dans  un  sens  contraire  au  sens  vé- 
ritable *.  » 

Smith  admet  qu'il  y  a  du  vrai  dans  le  système  qui  fait  de  la 
raison  le  principe  de  l'approbation.  Hobbes  avah  placé  dans  la 
loi  la  source  du  bien  et  du  mal,  du  juste  et  de  l'injuste,  a  Pour  2 
réfuter  une  doctrine  aussi  révoltante  3,  il  était  nécessaire  de  faire 
voir  qu'antécédemment  à  toute  loi  et  à  toute  institution  positive, 
l'esprit  humain  était  naturellement  doué  de  la  faculté  de  distin- 
guer dans  certaines  affections  et  dans  certaines  actions  ce  qu'il  y 
a  de  louable,  de  juste,  de  vertueux,  et  dans  d'autres  ce  qui  s'y 

1.  Ibid.,  p.  -254. 

2.  Ibid.^  p.  241-242. 

3.  Soi'  Hobbes,  voyez  Philosophie  sexsualiste,  les  trois  dernières  leçons. 
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trouve  d'injuste,  de  blâmable  et  de  vicieux.  La  loi,  comme  Tob- 
seive  très-bien  le  docteur  Cudworth,  ne  peut  pas  être  la  source 
primitive  de  ces  distinctions;  car  il  peut  être  juste  de  lui  obéir, 
injuste  de  lui  désobéir,  ou  indifférent  de  faire  l'un  ou  l'autre.  Or, 
il  est  évident  qu'une  loi  à  laquelle  il  peut  être  indifférent  de  se 
soumettre  ou  non,  n'est  pas  la  source  de  la  distinction  qu'il  y  a 
entre  le  bien  et  le  mal;  elle  ne  l'est  pas  davantage,  s'il  est  vérita- 
blement juste  de  lui  obéir  et  injuste  de  lui  désobéir,  puisque  cette 
justice  et  cette  injustice  supposent  nécessairement  l'existence  d'une 
idée  antécédente  du  bien  et  du  mal  à  laquelle  l'obéissance  et  la  dé- 
sobéissance sont  conformes.  Ainsi,  puisque  l'idée  de  la  distinction 
du  bien  et  du  mal  existe  dans  notre  esprit  antécédemment  à  toute 
loi,  il  s'ensuit  nécessairement  que  cette  idée  est  le  résultat  de  la 
raison  qui  nous  fait  connaître  la  différence  du  bien  et  du  mal,  de 
même  que  celle  de  l'erreur  et  de  la  vérité.  »  Smith  a  l'air  de  par- 
tager cette  opinion  de  Cudworth,  mais  au  fond  il  ne  l'approuve 
que  négativement,  dans  ce  qu'elle  a  de  contiaire  à  l'opinion  de 
Hobbes.  Comme  Hutcheson,  il  a  méconnu  la  nature  propre  de  la 
raison;  il  la  confond  avec  le  raisonnement  ou  du  moins  avec  la 
réflexion  :  selon  lui,  elle  consiste  à  tirer  des  inductions  de  l'expé- 
rience et  à  former  par  là  successivement  un  certain  nombre  d'i- 
dées générales,  de  maximes,  de  règles,  que  nous  appliquons  en- 
suite aux  actions.  C'est  dans  ce  sens  seul  que  la  raison  lui  paraît 
être  le  principe  de  l'approbation  et  de  la  désapprobation,  mais  il 
déclare  absurde  et  même  inintelligible  de  supposer  que  nos  pre- 
mières notions  du  juste  et  de  l'injuste  viennent  de  la  raison.  Voici 
le  seul  argument  qu'il  donne  et  qui  lui  paraît  invincible  :  «  La 
raison  ne  peut  par  elle-même  rendre  aucun  objet  agréable  ou 
désagréable  à  l'esprit;  elle  peut  bien  nous  montrer  que  telle  chose 
est  le  moyen  d'en  obtenir  une  autre  qui  naturellement  nous  plaît 
ou  nous  déplaît  et  nous  rendre  l'une  agi'éable  en  vue  de  l'autre, 
mais  elle  ne  nous  rend  aucun  objet  agréable  ou  désagréable  en 
lui-même,  quand  le  sentiment  immédiat  ne  parle  pas  pour  ou 
contre.  Lors  donc  que  la  vertu  dans  quelque  cas  particulier,  plaît 
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par  clle-rnême  à  notre  cœur  et  que  le  vice  lui  déplaît,  ce  n'est 
pas  la  raison,  mais  le  sentiment  immédiat  qui  nous  attache  à 
l'une  et  qui  nous  éloigne  de  l'autre.  Le  plaisir  et  la  peine  sont 
les  principaux  objets  du  désir  et  de  l'aversion,  et  ce  n'est  point 
la  raison,  c'est  le  sentiment  immédiat  qui  les  discerne.  Si  la  vertu 
est  désirable  pour  elle-même  et  le  vice  haïssable  par  lui-même, 
ce  ne  peut  pas  être  non  plus  la  raison  qui  les  distingue,  c'est  le 
sentiment  immédiat.  » 

Cet  unique  argument,  tant  de  fois  répété,  tombe  en  ruine  dès 
qu'on  éclaircit  la  confusion  sur  laquelle  il  repose.  Non  certes,  ce 
n'est  pas  la  raison  qui  rend  un  objet  agréable  ou  désagréable  et 
qui  est  la  source  du  plaisir  et  de  la  peine,  ni  par  conséquent  du 
désir  et  de  l'aversion,  de  l'amour  et  de  la  haine  ;  mais  il  reste  à 
prouver  que  le  bien  moral  n'est  autre  chose  que  l'agréable 
et  le  mal  moral  ce  qui  est  désagréable,  que  le  juste  est  ce  qui 
plait  au  cœur  et  l'injuste  ce  qui  lui  déplaît,  et  que  la  haine  du 
vice  et  l'amour  de  la  vertu  sont  nos  seuls  moyens  de  distinguer  la 
vertu  et  le  vice.  Ce  système  emporte  la  destruction  de  toute  no- 
tion constante  et  immuable  de  la  vertu,  ainsi  que  nous  l'avons 
fait  voir  tant  de  fois,  puisqu'il  met  la  vertu  à  la  merci  de  la  sensi- 
bilité et  fait  du  sentiment  lui-même  un  effet  sans  cause.  Car  com- 
ment le  cœur  aime-t-il  la  veilu  et  hait-il  le  vice,  si  la  veitu  n'est 
déjà  connue  pour  ce  qu'elle  est  et  le  vice  pour  le  vice?  Il  répugne 
que  des  sentiments  d'amour  ou  de  haine,  de  sympathie  ou  d'an- 
tipathie puissent  être  éprouvés  pour  des  actions  qui  ne  seraient 
pas  jugées  bonnes  ou  mauvaises.  Or  est-ce  au  cœur  qu'appartient 
la  faculté  de  juger  et  de  connaître?  La  raison  et  le  cœur  ont  des 
fonctions  dillerentes;  c'est  un  grand  tort  de  les  confondre,  et  sur 
cette  confusion  d'établir  cette  critique  étrange  que  la  raison  ne 
nous  fait  pas  connaître  le  bien  et  le  mal  moral  parce  qu'elle  est  in- 
capable de  nous  rendre  les  objets  agréables  ou  désagréables;  ce 
qui  est  aussi  bien  raisonné  que  si  nous  accusions  le  cœur  de  ne 
pas  nous  rendre  un  objet  aimable  ou  haïssable  parce  qu'il  ne  peut 
juger  si  cet  objet  est  bon  ou  mauvais  en  soi,  comme  le  fait  la  rai- 
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son  avec  la  lumière  et  l'autorité  qui  sont  en  elle.  Mettre  le  prin- 
cipe de  l'approbation  morale  dans  le  sentiment  est  aussi  contraire 
au  bon  sens  que  de  mettre  dans  la  raison  le  principe  de  l'amour 
et  de  la  haine.  Mais  si  Smith  eût  admis  cette  distinction,  c'en 
était  fait  de  son  système,  car  ce  système  repose  sur  le  sentiment 
seul.  11  fallait  d(jnc  que  le  sentiment  suffit  à  tout  et  que  le  senti- 
ment sympathique  fût  le  principe  de  l'approbation,  comme  la  pro- 
priété d'exciter  la  sympathie  avait  été  déclarée  l'essence  du  bien, 
et  le  désir  d'obtenir  la  sympathie  le  motif  déterminant  de  la  vertu. 
En  plaçant  le  principe  de  l'approbation  dans  le  sentiment,  Smith 
se  proclame  lui-même  un  disciple  d'Hutcheson.  Mais,  en  même 
temps,  il  rejette  cette  multitude  de  sentiments  divers  et  par  con- 
séquent de  sens  différents,  intérieurs  et  moraux,  qu'admet  Hut- 
cheson;  sens  relatifs  à  la  beauté  et  à  la  difformité,  sens  moral, 
sens  de  la  honte  et  de  la  pudeur,  sens  du  ridicule,  etc.  A  tous  ces 
sens,  et  particulièrement  au  sens  moral,  il  substitue  le  principe 
général  de  la  sympathie,  c'est-à-dire  le  rapport  du  sentiment  que 
nous  éprouvons  au  sentiment  qu'éprouve  la  personne  observée  ou 
l'observateur  imaginaire  qu'il  faut  toujours  se  représenter.  «C'est 
la  coïncidence  ou  l'opposition  de  nos  sentiments  avec  ceux  de 
l'observateur  et  de  la  personne  observée  qui  constitue  l'approba- 
tion et  la  désapprobation  morale  ^ .  »  11  n'est  donc  pas  besoin 
d'une  puissance  nouvelle  de  perception,  d'un  sens  nouveau,  pour 
expliquer  un  phénomène  qui  rentre  sous  la  loi  générale  de  la 
sympathie.  Nous  voilà  ramenés  à  l'hypothèse  sur  laquelle  est 
fondée  toute  la  Tlmrie  des  sentiments  moraux,  que  nous  approu- 
vons ou  désapprouvons  nos  propres  actes  par  l'effet  qu'ils  produi- 
sent sur  les  autres,  hypothèse  que  nous  avons  laissée  se  déve- 
lopper librement  -  et  porter  toutes  ses  conséquences,  mais  qui 
ne  résiste  pas  au  moindre  examen.  Il  ne  s'agit  pas  ici  de  nous 
perdre  dans  l'obscure  origine  de  nos  sentiments,  il  faut  rester 


I.  Ibid.^  p.  2G1. 
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dans  le  grand  jour  des  faits  actuels  et  certains.  Or  s'il  est  vrai 
que,  dans  certains  cas,  les  sentiments  que  nous  inspirons  aux 
autres  réagissent  sur  notre  manière  de  nous  juger  nous-mêmes, 
est-il  possible  de  convertir  ce  fait  en  un  fait  universel  et  néces- 
saire, qui  soit  la  condition  et  la  loi  de  tous  les  jugements  que  nous 
portons  siu"  nous  ?  Loin  de  là,  l'expérience  n'atteste-t-ellc  pas  que 
souvent  nous  donnons  à  nos  actes  la  qualification  morale  qui  leur 
convient,  sans  rechercher  comment  les  autres  les  qualifieront  et 
comment  nous  avons  qualifié  ceux  d'autrui  ?  Prenons  un  exem- 
ple. Lorsqu'un  homme  voit  un  malheureux  succomber  sous  les 
coups  d'un  assassin,  et  que  par  une  résolution  soudaine  il  court 
le  défendre,  il  sait  que  sa  résolution  est  bonne  et  honnête,  il  en 
est  sûr,  mais  ce  n'est  pas  qu'il  se  souvienne  d'avoir  approuvé  les 
autres  hommes  pour  des  actes  pareils  ;  car  comment  expliquer 
alors  la  résolution  du  premier  qui,  sans  aucun  exemple  antérieur, 
est  accouru  au  secours  de  l'innocence  avec  la  pleine  conviction 
qu'il  faisait  bien?  Ce  n'est  pas  non  plus  qu'il  ait  cherché  dans  le 
jugement  d'autrui  la  règle  qui  lui  est  nécessaire  ;  il  a  trouvé  cette 
règle  en  lui-même,  dans  la  révélation  immédiate  et  spontanée  de 
sa  raison  et  dans  le  mouvement  instinctif  de  son  cœur.  Autre 
exemple  tout  aussi  inapplicable  à  la  théorie  de  Smith.  Une  mère 
se  dévoue  pour  son  enfant  en  péril  :  se  demande- t-elle  si  elle  a 
approuvé  autrefois  telle  ou  telle  mère  qui  lui  a  donné  l'exemple 
d'un  pareil  dévouement,  ou  se  ùemande-t-elle  si  elle  aui'a  l'appro- 
bation d'un  témoin  imaginaire  de  sa  conduite  ?  'Son,  il  lui  suffit 
de  savoir  qu'elle  est  mère  et  de  voir  en  péril  l'enfant  de  ses  en- 
trailles, pour  qu'à  l'instant  même  elle  conçoive  et  elle  sente  le 
dévouement  maternel  à  la  fois  comme  un  besoin  et  comme  un 
devoir.  Smith  n'a  donc  pas  le  droit  de  prétendre  que  nos  juge- 
ments sur  nos  propres  actes  ont  été  précédés  nécessairement  des 
jugements  que  nous  portons  sur  les  actes  des  autres,  et  que  nous 
ne  parvenons  à  nous  juger  nous-mêmes  qu'en  supposant  que  c'est 
autrui  qui  nous  juge.  Quel  qu'ait  été  l'objet  de  notre  première  idée 
du  bien  et  du  mal,  soit  les  autres,  soit  nous-mêmes,  chose  assez 
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indifFërente  et  fort  difficile  à  savoir,  il  est  certain  que,  dans  notre 
vie  morale  actuelle,  la  seule  qui  puisse  servir  de  fondement  à  une 
saine  philosophie,  nous  ne  sommes  pas  forcés  d'aller  des  autres  à 
nous-mêmes,  de  puiser  dans  le  souvenir  de  nos  jugements  sur  leurs 
actes  le  pouvoir  et  le  droit  de  juger  les  nôtres,  de  chercher  enfin 
hors  de  nous  une  règle  que  chacun  de  nous  porte  et  peut  décou- 
vrir en  soi. 

Ainsi,  au  terme  de  la  Théorie  des  sentiments  moraux  comme  à 
son  point  de  départ,  est  l'erreur  fondamentale  qui  domine  l'ou- 
vrage entier  et  couvre  la  vérité  qui  s'y  rencontre.  Cette  vérité, 
c'est  que  toute  action  vertueuse,  en  même  temps  qu'elle  est  ap- 
prouvée par  la  raison  et  qualifiée  par  elle  de  bonne,  de  juste  et 
d'hoimète,  fait  naître  dans  lame  un  sentiment  de  joie,  d'attrait, 
de  sympathie  que  nul  intérêt  personnel  ne  peut  prévenir  ni 
étoulFer  ni  dans  nous  ni  dans  les  autres,  qui  par  conséquent 
forme  à  la  vertu  une  solide  et  douce  récompense,  et  lui  assure 
dans  toutes  les  épreuves  un  asile  presque  inviolable.  La  sympathie 
humaine  a  ses  conditions  et  ses  lois  qui  sont  précisément  les  con- 
ditions et  les  lois  de  la  vertu.  En  effet,  le  plus  sûr  moyeu  d'être 
estimé,  c'est  d'être  estimable  ;  d'être  aimé,  c'est  d'être  aimable  ; 
d'obtenir  la  sympathie,  c'est  de  la  mériter.  Voilà  le  côté  vi-ai  de 
la  théorie  de  Smith  ;  voilà  par  où  elle  triomphe  du  lâche  et 
lionteux  égoïsme  qui  concentre  la  vie  morale  de  l'individu  en  lui- 
même  et  le  sépare  de  la  société  du  genre  humain,  et  de.  ce  stoï- 
cisme outré  qui  refuse  à  la  raison  le  secours  du  sentiment, enlève 
à  la  vertu  les  appuis  que  lui  a  ménagés  la  divine  Providence  ; 
comme  si,  en  vérité,  le  bonheur  était  quelque  chose  qu'il  ne  fût 
pas  permis  de  prendre  en  une  certaine  considération  ;  comme  si 
le  besoin  de  la  sympathie,  à  tel  ou  tel  degré,  ici  boi'né  au  désir 
de  l'estime  et  de  l'afl'ection  de  nos  proches,  de  nos  amis  et  de  nos 
voisins;  là,  s'élevant  jusqu'à  l'amour  de  la  gloire,  jusqu'à  l'am- 
bition du  suffrage  de  nos  concitoyens  et  même  de  nos  semblables 
les  plus  éloignés  de  nous  dans  l'espace  et  dans  le  temps  ;  comme 
si  de  tels  sentiments  nous  avaient  été  donnés  en  vain,  pour  que 
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nous  n'en  cherchions  pas  la  satisfaction  légitime,  et  pour  que  nous 
entreprenions  de  les  étouffer  et  de  les  éteindre,  de  nos  propres 
mains,  dans  le  foyer  de  notre  âme  !  Encore  une  fois,  voilà  le  côté 
vrai,  immortel,  de  la  théorie  de  Smith.  Mais,  comme  la  plupart 
des  théories,  elle  a  exagéré,  et  par  là  elle  a  compromis  la  vérité 
qu'elle  a  reconnue  et  établie  :  elle  n'a  vu  que  celle-là  quand  il  y 
en  a  une  autre  encore,  très-importante  aussi,  et  sans  laquelle  la 
vérité  aperçue  par  Smith  ne  devient  pas  une  erreur  assurément, 
mais  demeure  défectueuse  et  incapable  d'expliquer  toute  la  vertu. 
Celte  autre  vérité,  c'est  que  la  sympathie  est  un  ellet  de  la  vertu, 
mais  non  pas  sa  cause,  qu'il  répugne  de  donner  la  sympathie 
comme  le  principe  de  la  vertu,  quand  c'est  la  vertu  qui  est  le  prin- 
cipe de  la  sympathie  ;  que  d'ailleurs  la  sympathie  peut  manquer 
à  la  vertu,  qu'elle  lui  a  manqué  plus  d'une  fois,  qu'il  lui  faut 
donc  un  autre  motif  déterminant,  et  que  ce  motif  c'est  elle-même, 
avec  sa  beauté  et  sa  bonté  propre  qui,  à  la  dernière  extrémité, 
nous  doit  suffire,  indépendamment  de  l'approbation  des  autres  et 
dans  l'absence  même  de  toute  sympathie.  Là  est  la  grandeur  et  la 
force  du  stoïcisme  et  la  faiblesse  de  la  Théorie  des  sentiments 
Hiomux.  Smith  vient  au  secours  de  sa  théorie  avec  un  art  infini,  à 
l'aide  des  combinaisons  les  plus  ingénieuses  et  les  plus  subtiles, 
par  exemple  celle  du  spectateur  impartial  dont  la  sympathie  ne 
manque  jamais.  Noble  invention  destinée  à  sauver  le  système  et  à 
maintenir  au  moins  le  mot  de  sympathie,  car  la  chose  n'y  est 
plus.  Le  spectateur  impartial  de  Smith,  nous  l'avons  déjà  dit, 
c'est  la  conscience,  c'est  la  raison,  c'est  Dieu.  Mais  pourquoi  Dieu 
lui-même  a-t-il  de  la  sympathie  pour  l'homme  vertueux  ?  La 
sympathie  divine  a  sa  racine  dans  l'intelligence  divine  :  Dieu 
aime  la  vertu  parce  qu'il  l'approuve.  La  justice  n'est  pas  ce  qui 
lui  plaît  <,  mais  la  justice  lui  plaît  comme  elle  nous  plaît  à  nous- 
mêmes.  Oui,  nous  croyons  que  le  père  de  l'hiunanité  a  un  cœur 


1.  Voyez  sur  ce  point  essentiel  le  cliaimant  dialogue   de  Platon,  VEulInjphron, 
t.  I"  de  noire  traduction. 
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aussi,  une  puissance  de  charilé  et  d'amour,  type  immortel  de  celle 
qu'il  nous  a  donnée  *;  et  en  lui  comme  en  nous  cette  puissance 
d'aimer  est  distincte,  mais  non  pas  séparée  de  la  raison.  Dieu 
n'aime  point  comme  un  tyran  capricieux  ;  il  aime  avec  l'infaillible 
discernement  de  sa  raison  souveraine;  il  aime  ce  qui  est  bien,  il 
réserve  ses  récompenses  à  qui  les  mérite  ;  de  sorte  que  la  sym- 
pathie de  ce  spectateur,  de  ce  témoin,  de  ce  juge  indéfectible  n'est 
pas  même  un  principe  premier,  une  cause  au  delà  de  laquelle  on 
ne  puisse  pas  remonter,  et  que  c'est  déjà  un  effet,  une  consé- 
quence, dont  la  cause  et  le  principe  sont  dans  l'idée  éternelle  du 
bien  et  du  juste,  et  dans  cette  raison  divine,  absolue  et  infinie, 
dernier  terme  comme  dernier  fondement  de  toute  explication  et 
de  toute  recherche. 

Nous  croyons  avoir  été  juste  envers  Smith.  Nous  avons  dit  et 
nous  répétons  que  la  sympathie  est  un  phénomène  vrai  et  admi- 
rable comme  celui  de  la  bienveillance,  et  que  pour  les  compren- 
dre dans  toute  leur  beauté,  les  pénétrer  dans  toute  leur  profon- 
deur, il  était  peut-être  nécessaire  de  considérer  chacun  d'eux  tour 
à  tour  et  exclusivement.  Smith  comme  Hutcheson  a  paye  son  tri- 
but à  cette  loi.  Hutcheson  est  le  philosophe  de  la  bienveillance; 
Smith  est  le  philosophe  de  la  sympathie.  L'un  et  l'autre  a  tort  et 
l'un  et  l'autre  a  raison.  Us  diffèrent  et  ils  se  ressemblent.  Ils  dif- 
fèrent, car  tous  deux  prennent  pour  principe  deux  sentiments 
distincts.  Ils  se  ressemblent,  puisqu'ils  prennent  tous  deux  pour 
principe  un  sentiment.  Parla,  ils  appartienn.^nt  à  la  même  école  : 
Smith  est  vraiment  dans  l'histoire,  comme  dans  l'Université  de 
Glasgow,  le  disciple,  le  successeur,  le  continuateur  d'Hutcheson. 
Celui-ci  a  fondé  l'école  écossaise;  celui-là  l'a  développée  et  iUus- 
trée,  sans  en  changer  le  caractère.  Ce  caractère  est  celui  qu'Hut- 
cheson  lui  a  d'abord  imprimé  et  qu'elle  gardera  jusqu'à  ce  qu'un 
maître  nouveau  la  sépare  enfin  ouvertement  de  l'école  anglaise 

1.  Nous  avons  mis  en  lumière  celte  giaiidc  induction:  dl'  Vrai,  dl'  Beau  et  du 
Bien,  leçon  wie,  Dieu,  jjiiutiye  de  l'idée  du  6teri,  et  leçon'xMie.  Résuméde  /o  doc- 
trine^  p.  luO,  etc. 
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de  Locke.  Locke  avait  mis  dans  la  ssnsibilité  le  principe  de  l'idée 
du  bien  et  du  mal,  du  juste  et  de  l'injuste,  de  l'honnête  et  du  dés- 
honnète,  comme  de  toutes  les  autres  idées.  L'idée  du  bien  n'était 
pour  lui,  en  dernière  analyse,  que  la  sensation  de  l'agréable.  De 
là  cette  morale  sensualiste  dont  nous  avons,  l'hiver  dernier,  suivi 
le  développement  régulier,  depuis  Locke  jusqu'à  Helvétius  et 
Saint-Lambert.  Hutcheson  et  Smith  admettent  que  la  sensibilité 
est  la  source  de  toutes  les  idées,  et  que  le  bien  est  l'agréable.  Mais 
ils  se  distinguent  de  Locke  par  un  point  en  apparence  très-léger 
et  en  réalité  fort  considérable  :  pour  eux,  le  bien  est,  il  est  vrai, 
ce  qui  est  agréable,  mais  non  pas  ce  qui  est  agréable  aux  sens  ex- 
térieurs, comme  l'ont  entendu  Locke,  Condillac,  Helvétius,  Saint- 
Lambert,  mais  ce  qui  agrée  à  une  tout  autre  partie  de  la  sensibi- 
lité, au  sentiment,  au  cœur.  Et  le  cœur  ne  leur  est  pas  en  quelque 
sorte  le  corps  retourné  ;  ils  ne  considèrent  pas  le  sentiment  comme 
une  métamorphose  de  la  sensation.  Nullement.  Hutcheson  rapporte 
le  sentiment  du  bien  à  un  sens  moral  particulier,  entièrement  diffé- 
rent des  sens  physiques,  et  ayant  comme  eux  ses  perceptions  pro- 
pres et  indépendantes.  Avouons-le  :  Smith  est  moins  net  à  cet  égard, 
et  sa  sagacité  lui  devient  quelquefois  un  piège;  amateur  des  origi- 
nes, il  s'enfonce  dans  le  berceau  des  sentiments  primitifs;  il  y  ren- 
contre souvent  l'amour  de  soi,  et  se  plaint  seulement  de  la  forme 
égoïste  qu'on  lui  a  donnée,  au  lieu  de  le  repousser  absolument 
comme  principe  de  tout  sentiment  moral.  Du  moins  il  distingue 
la  sympathie  de  l'amour  de  soi  ordinaire,  et  lui  attribue  un  carac- 
tère désintéressé.  La  sympathie  et  la  bienveillance  à  la  place  de 
l'intérêt  personnel  et  d'un  égoïsme  instinctif  ou  réfléchi,  quel 
changement,  je  vous  prie,  sinon  dans  les  hauteurs  métaphysiques 
du  système,  au  moins  dans  son  aspect  moral  et  dans  ses  consé- 
quences pratiques  !  Voilà  où  Hutcheson,  sans  combattre  directe- 
ment la  philosophie  de  Locke,  a  porté  d'abord  la  philosophie  écos- 
saise ;  voilà  où  Smith  l'a  trouvée  et  maintenue,  lui  communiquant, 
en  outre,  à  défaut  de  rigueur  et  de  précision,  à  défaut  aussi  de  la 
grandeiu"  qui  n'appartient  qu'à  des  principes  certains,  l'éclat  et  le 
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charme  d'un  génie  heureux,  fait  pour  répandr.^  sur  tout  ce  qu'il 
touche  la  lumière,  l'intérêt  et  la  vie. 

Au  moment  de  quitter  l'auteur  de  la  Théorie  des  sentiments 
moraux,  nous  nous  apercevons  qu'il  nous  reste  bien  peu  de  temps 
pour  vous  faire  connaître  l'auteur  des  Recherches  sur  la  nature  et  les 
causes  de  la  richesse  desnalions.  Cependant  il  nous  est  impossible 
de  ne  pas  vous  entretenir,  au  moins  quelques  instants,  de  l'ouvrage 
qui  a  mis  le  nom  de  Smith  parmi  les  noms  immortels,  et  qui  re- 
produit, accrue  sans  doute  et  développée,  une  partie  de  ce  cours 
de  philosophie  morale  auquel  a  été  empruntée  la  Théorie  des  sen- 
timents moraux  *.  Nous  l'avons  vu  :  ce  cours  comprenait  nécessai- 
rement, avec  la  théologie  naturelle,  la  morale  et  le  droit  naturel 
et  politique,  un  certain  nombre  de  leçons  sur  l'économie  politique. 
Ces  dernières  leçons  occupaient  une  place  plus  ou  moins  considé- 
rable, selon  le  goût  et  l'aptitude  particulière  du  professeur.  Hut- 
cheson  s'était  borné  aux  notions  les  plus  élémentaires  j  Smith 
agrandit  et  étendit  de  plus  en  plus  cette  partie  de  son  enseigne- 
ment; et  depuis  il  n'y  a  guère  eu  de  professeur  de  philosophie 
morale  qui  n'ait  fait  une  juste  part  à  cette  science  si  appréciée  et 
même  si  populaire  à  Glasgow  et  dans  toute  l'Ecosse. 

L'objet  que  se  propose  Smith  dans  ses  leçons  d'économie  poli- 
tique est  la  recherche  des  causes  naturelles  de  la  richesse  publi- 
que, à  l'aide  de  cette  même  méthode  expérimentale  qu'il  avait 
portée  et  dans  la  m(jrale  et  dans  la  jurisprudence  naturelle.  Le 
cours  entier  présentait  donc  un  seul  et  même  caractère  :  appuyer 
les  théories  sur  les  faits,  et  recueillir,  par  une  sage  induction,  les 
lois  qui  sortent  de  l'expérience.  Selon  Smith,  la  loi  de  la  morale 
privée  est  la  sympathie;  la  loi  de  la  jurisprudence  naturelle,  la 
justice;  la  loi  de  la  formation  de  la  richesse,  le  travail  libre. 

Smith  doit  être  considéré  comme  le  père  de  l'économie  pohti- 
que.  1'^  Il  est  le  premier  qui,  des  travaux  divers  entrepris  ou  exé- 
cutés en  Angleterre  et  en  France,  de  son  temps  et  même  avant 

t.  Voyez  plus  hnut,  leçon  ivi-,  p.  liiG,  elc. 
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lui,  ait  composé  une  doctrine,  soumise  à  la  méthode  qui  seule  est 
reçue  dans  les  sciences  véritables,  embrassant  toutes  les  questions 
relatives  à  celle  de  la  richesse,  et  fournissant  désormais  à  tous  les 
esprits  doués  d'un  peu  d'attention  la  matière  d'une  étude  légitime 
et  régulière.  2^  11  n'a  pas  seulement  constitué  le  corps  de  la 
science  ;  il  lui  a  donné  l'âme  et  la  vie,  c'est-à-dire  le  principe  qui 
l'anime  dans  toutes  ses  parties  et  qui  est  la  loi  de  tous  ses  mouve- 
ments. Dans  les  limites  qui  nous  sont  imposées,  c'est  ce  principe 
surtout  que  nous  nous  attacherons  à  mettre  en  lumière. 

Mais  il  faut  d'abord  vous  donner  une  esquisse  de  l'ouvrage  en- 
tier telle  que  Smith  lui-même  la  présente  dans  son  Introduction. 
Les  Tiecherches  sur  la  nature  et  les  causes  de  la  richesse  des  na- 
tions comprennent  cinq  livres  dont  l'auteur  explique  ainsi  le  sujet 
et  le  plan.  Nous  nous  servirons  dans  toutes  nos  citations  de  la 
traduction  d'un  des  disciples  les  plus  autorisés  de  Smith,  M.  Gar- 
nier*. 

«  Les  causes  qui  perfectionnent  les  facultés  productives  du  tra- 
vail et  l'ordre  suivant  lequel  son  produit  se  distribue  naturelle- 
ment entre  les  diverses  classes  et  sortes  de  personnes  dont  se 
compose  la  société,  feront  la  matière  du  premier  livre  de  ces  Re- 
cherches... 

«  Le  second  livre  traite  de  la  nature  du  capital,  de  la  manière 
dont  il  s'accumule  graduellement,  et  des  différentes  quantités  de 
travail  qu'il  met  en  mouvement,  en  conséquence  des  diverses  ma- 
nières dont  il  est  employé... 

«  La  politique  de  quelques  nations  a  donné  un  encouragement 
extraordinaire  à  l'industrie  de  la  campagne,  celle  de  quelques  au- 
tres à  l'industrie  des  villes.  11  n'en  est  presque  aucune  qui  ait 
traité  tous  les  genres  d'industrie  avec  égalité  et  avec  impartialité. 
Depuis  la  chute  de  l'empire  romain,  la  politique  de  l'Europe  a  été 

l.M.  l'abbé  Blavel,  bibliolbceaire  du  prince  de  Conii,  qui  a  donné  une  traduction 
delà  Théorie  des  seniimeiiti:  moraux,  est  aussi  l'auleui'  de  la  première  traduction  de 
l'économie  politique  de  Sniiili.  Elle  païul  en  5  vol.  in-I2,  en  1781.  Celle  de  M.  Car- 
nier  est  de  1802. 
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plus  favorable  aux  arts,  aux  manufactures  et  au  commerce,  cpii 
sont  l'industrie  des  villes,  qu'à  l'agriculture  qui  est  celle  des  cam- 
pagnes. Les  circonstances  qui  semblent  avoir  introduit  et  établi 
cette  politique  sont  exposées  dans  le  troisième  livre... 

«  J'ai  tâché,  dans  le  quatrième  livre,  d'exposer  aussi  clairement 
qu'il  m'a  été  possible  les  diverses  théories  d'économie  politique, 
ainsi  que  les  divers  eflets  qu'elles  ont  produits  en  différents  siècles 
et  chez  différents  peuples... 

«  Le  cinquième  et  dernier  livre  traite  du  revenu  du  souverain 
ou  de  la  république.  J'ai  tàclié  de  montrer  dans  ce  livre  :  1"  quelles 
sont  les  dépenses  nécessaires  du  souverain  et  de  la  république  ; 
quelles  de  ces  dépenses  doivent  être  supportées  par  une  contri- 
bution générale  de  la  société,  et  quelles  doivent  l'être  par  une 
certaine  portion  seulement  ou  par  quelques  membres  particuliers 
de  la  société  ;  2"  quelles  sont  les  différentes  méthodes  de  faire 
contribuer  la  société  entière  à  l'acquit  des  dépenses  qui  doivent 
être  supportées  par  la  généralité  du  peuple,  et  quels  sont  les 
principaux  avantages  et  inconvénients  de  chacune  de  ces  mé- 
thodes ;  3"  enfin ,  quelles  sont  les  causes  et  les  motifs  qui  ont 
porté  presque  tous  les  gouvernements  modernes  à  engager  ou  hy- 
pothéquer quelques  parties  de  leur  revenu,  c'est-à-dire  à  contrac- 
ter des  dettes,  et  quels  ont  été  les  effets  de  ces  dettes  sur  la  véri- 
table richesse  de  la  société.  » 

Toutes  ces  recherches  ne  sont  que  le  développement  d'un  prin- 
cipe général  que  Smith  exprime  ainsi  dans  les  premières  lignes 
de  son  Introduction  :  «  Le  travail  annuel  d'une  nation  est  la  source 
primitive  d'où  elle  tire  toutes  les  choses  propres  aux  besoins  et 
aux  commodités  de  la  vie  et  qui  composent  sa  consommation;  et 
ces  choses  sont  toujours  ou  le  produit  immédiat  de  ce  travail,  ou 
achetées  des  autres  nations  avec  ce  produit.  » 

Dans  le  livre  T''',  chap.  o,  Smith  expose  et  développe  ce  principe 
tour  à  tour  avec  simplicité  et  avec  profondeur. 

«  Un  homme  est  riche  ou  pauvre ,  suivant  les  moyens  qu'il  a 
de  se  procurer  les  aisances  et  les  agréments  de  la  vie. 
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«  Le  prix  réel  de  chaque  chose ,  ce  que  chaque  chose  coûte 
réellement  à  la  personne  qui  a  besoin  de  l'acquérir,  c'est  la  peine 
et  l'embarras  de  l'acquérir.  Ce  que  chaque  chose  vaut  réellement 
pour  celui  qui  l'a  acquise  et  qui  cherche  à  en  disposer  ou  à  l'é- 
changer pour  quelque  autre  objet,  c'est  la  peine  et  l'embarras 
que  cette  chose  peut  lui  épargner  et  qu'elle  a  le  pouvoir  de  rejeter 
sur  d'autres  personnes.  Ce  qu'on  achète  avec  de  l'argent  ou  des 
marchandises  est  acheté  par  du  travail,  aussi  bien  que  ce  que 
nous  acquérons  à  la  fatigue  de  notre  corps.  Cet  argent  et  ces 
marchandises  nous  épargnent,  dans  le  fait,  cette  fiitigue.  Elles 
contiennent  la  valeur  d'une  certaine  quantité  de  travail  que  nous 
échangeons  pour  ce  qui  est  supposé  alors  contenir  la  valeur  d'une 
quantité  égale  de  travail.  Le  travail  a  été  le  premier  prix,  la  mon- 
naie payée  pour  l'achat  primitif  de  toutes  choses.  Ce  n'est  point 
avec  de  l'or  ou  de  l'argent,  c'est  avec  du  travail,  que  toutes  les 
richesses  du  monde  ont  été  achetées  originairement;  et  leur  va- 
leur pour  ceux  qui  les  possèdent,  et  qui  cherchent  à  les  échanger 
contre  de  nouvelles  productions,  est  précisément  égale  à  la  quan- 
tité de  travail  qu'elles  les  mettent  en  état  d'acheter  ou  de  com- 
mander... De  même  qu'une  mesure  de  quantité,  telle  qu'un 
pied  naturel,  une  coudée  ou  une  poignée,  qui  varie  elle-même  de 
grandeur  dans  chaque  individu,  ne  samait  jamais  être  une  me- 
sure exacte  de  la  quantité  des  autres  choses;  de  même  une  mar- 
chandise qui  varie  elle-même  à  tout  moment  dans  sa  propre  va- 
leur ne  saurait  être  non  plus  une  mesure  exacte  de  la  valeur  des 
autres  marchandises.  Des  quantités  égales  de  travail  doivent  né- 
cessairement dans  tous  les  temps  et  dans  tous  les  lieux  être  d'une 
valeur  égale  pour  celui  qui  travaille...  Quelle  que  soit  la  quantité 
de  denrées  qu'il  reçoive  en  récompense  de  son  travail,  le  prix 
qu'il  paye  est  toujours  le  même.  Ce  prix,  à  la  vérité,  peut  acheter 
tantôt  une  plus  grande ,  tantôt  une  plus  petite  quantité  de  ces 
denrées,  mais  c'est  la  valeur  de  celles-ci  qui  varie  et  non  celle  du 
travail  qui  les  achète.  » 

Smith  arrive  à  cette  formule  générale  de  son  principe  :  «  En 
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tous  temps  et  eu  tous  lieux,  ce  qui  est  difficile  à  obtenir,  ou  ce  qui 
coûte  beaucoup  de  travail  à  acquérir,  est  cher;  et  ce  qu'on  peut 
se  procurer  aisément  ou  avec  peu  de  travail  est  à  bon  marché. 
Ainsi  le  travail,  ne  variant  jamais  dans  sa  valeur  propre,  est  la 
seule  mesure  réelle  et  définitive  qui  puisse  servir  dans  tous  les 
temps  et  dans  tous  les  lieux  à  apprécier  et  à  comparer  la  valeur 
de  toutes  les  marchandises.  Il  est  leur  prix  réel.» 

Pour  nous,  nous  tenons  ce  principe  comme  absolument  viai,  et 
comme  contenant  dans  son  sein  la  loi  suprême  de  l'économie  po- 
litique et  toutes  les  règles  particulières  qui  président  à  ses  diffé- 
rentes parties. 

L'économie  politique  repose  sur  une  seule  idée,  dont  elle  est  le 
développement  et  l'application,  à  savoir  l'idée  de  la  valeur.  Elle 
prend,  même  à  son  insu,  telle  ou  telle  direction,  selon  qu'elle  dé- 
finit de  telle  ou  telle  manière  l'idée  de  la  valeur.  Des  définitions 
exclusives  de  cette  idée  ont  donné  naissance  à  des  théories  ex- 
clusives elles-mêmes,  c'est-à-dire  en  partie  vraies  et  en  partie 
fausses. 

Tl  faut  distinguer  soigneusement  la  condition  et  le  principe  de 
l'idée  de  la  valeur  i,  comme  nous  l'avons  fait  pour  bien  d'autres 
idées.  La  condition  de  toutes  nos  idées  en  général,  c'est  la  sensa- 
tion. Là  où  manque  la  sensation,  l'esprit  n'entre  pas  en  exercice, 
ne  produit  aucune  idée,  n'acquiert  aucune  connaissance.  Mais, 
quand  une  impression  quelconque  a  été  faite  sur  les  sens  internes 
ou  externes,  la  condition  de  l'idée  et  de  la  connaissance  est  don- 
née, mais  l'idée  et  la  connaissance  ne  sont  pas  produites;  pour 
cela  il  faut  que  l'intelligence  de  l'homme,  sollicitée  par  la  sensa- 
tion, entre  en  exercice,  et,  par  son  rapport  actif  à  la  sensation, 
produise  l'idée,  la  connaissance.  Il  en  faut  dire  autant  des  idées 
morales.  Otez  les  passions,  les  affections,  les  sentiments  et  les  di- 
verses circonstances  extérieuies  qui  leur  donnent  naissance, nulle 
idée  morale,  nulle  idée  d'aucune  règle  ne  peut  avoir  lieu  ;  et,  d'un 

1.  Voyez  jtlus  liaui,  leçon  iiip,  \i.  1S4,  etc. 
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autre  côté,  quand  mille  passions  envahiraient  l'âme,  elles  ne  lui 
apporteraient  aucune  idée  de  la  règle  qui  les  doit  diriger;  il 
faut  qu'aux  passions,  aux  affections,  aux  sentiments,  s'ajoute  la 
raison,  laquelle  toute  seule  serait  demeurée  inféconde,  mais, 
une  fois  mise  en  jeu  par  les  passions,  intervient  et  produit  l'idée 
du  bien  et  du  mal,  du  juste  et  de  l'injuste,  et  de  l'obligation  mo- 
rale. De  même  dans  l'économie  politique,  les  conditions  de  la 
richesse  sont  partout  hors  de  nous,  dans  la  nature  ;  mais  il  faut 
que  le  travail  de  l'homme  s'applique  à  ces  données  extérieures 
pour  les  mettre  en  valeiu-  et  produire  la  richesse. 

L'école  de  Quesnay  a  pris  les  conditions  de  la  valeur  pour  le 
principe  de  la  valeur.  Sans  les  choses  elles-mêmes  et  particuliè- 
rement sans  la  terre,  l'homme  ne  peut  rien  produire  ;  mais  que 
sont  pour  l'homme  les  choses  et  la  terre,  indépendamment  de 
l'homme,  d'abord  indépendamment  de  ses  besoins,  ensuite  indé- 
pendamment de  sa  puissance  productive  ? 

Supposez  une  chose  dont  nous  n'ayons  aucun  besoin,  je  vous 
prie  de  me  dire  quelle  peut  être  sa  valeur  pour  nous.  La  terre 
tout  entière,  avec  ses  fruits,  avec  ses  eaux,  avec  les  matières  in- 
nombrables qu'elle  contient  dans  son  sein  ou  qu'elle  expose  à  sa 
surface,  avec  l'air  qui  l'environne,  etc.,  ne  serait  que  belle  et  ad- 
mirable à  qui  n'aurait  aucun  besoin  de  tout  cela  ;  elle  ne  lui 
pourrait  jamais  être  utile.  L'utilité  commence  avec  le  besoin  ;  il 
semble  donc  que  le  besoin  est  le  principe  de  la  valeur;  mais  ce 
n'est  là  qu'une  première  vue  très-insuffisante  encore. 

Ici  nous  rencontrons  l'économie  politique  de  l'école  de  la  sensa- 
tion, la  théorie  développée  et  popularisée  par  l'homme  éminent  qui 
représente  aiijomd'hui  chez  nous  cette  école,  l'ingénieux  et  péné- 
trant M.  de  Tracy.  L'auteur  de  Vldéologie  a  parfaitement  vu  que, 
sans  le  besoin  que  nous  avons  des  choses,  elles  seraient  sans  valeui- 
pour  nous;  c'est  bien  là  la  condition  nécessaire  de  la  valeur,  mais 
ce  n'en  est  que  la  condition,  comme  la  sensation  est  la  condition 
nécessaire  de  toute  idée  sans  en  être  le  fondement  et  le  principe 
direct  et  effectif.  Eussions-nous  le  plus  pressant  besoin  d'une  chose 
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qui  ne  nous  manque  pas,  qui  ne  peut  pas  nous  manquer,  le  pi-ix  de 
cette  chose  sera  nul  pour  nous.  Voilà  pourquoi  les  économistes 
s'accordent  à  dire  que  l'air  est  sans  valeur,  non  certes  que  nous 
n'ayons  besoin  de  l'air,  mais  parce  qu'il  paraît  ne  pouvoir  jamais 
nous  manquer.  Mais  avons-nous  besoin  d'une  chose  qu'il  ne  nous 
est  pas  très-facile  de  nous  procm-er?  cette  chose  prend  déjà  de  la 
valeur,  et  sa  valeur  est  en  raison  composée  du  degré  du  besoin 
que  nous  éprouvons  et  du  plus  ou  moins  de  facilité  que  nous 
avons  à  satisfaire  ce  besoin,  à  nous  procurer  cette  chose. 

Le  marchand  et  l'acheteur,  le  fabricant  et  le  consommateur 
mesurent  le  prix  des  denrées  et  des  marchandises,  de  l'or  et  de 
l'argent,  leur  besoin  étant  supposé  le  même,  sur  la  difficulté  plus 
ou  moins  grande  de  se  les  procurer.  Si  cette  difficulté  augmente, 
le  prix  s'élève  ;  il  s'abaisse  dans  le  cas  contraire.  11  faut  conclure 
de  là  que  ce  qui  constitue  et  mesure  la  valeur  des  choses  n'est  pas 
seulement  le  besoin  ni  par  conséquent  la  demande,  mais  la  faculté 
de  satisfaire  ce  besoin,  de  répondre  à  cette  demande  ;  c'est-à-dire, 
pour  parler  comme  Smith,  le  travail  nécessaire. 

Tel  est  le  vrai  et  unique  principe  de  la  valeur.  Nous  avons  lu 
tout  ce  qui,  dans  ces  derniers  temps,  a  été  écrit  contre  ce  principe, 
et  nous  avouons  n'y  avoir  vu  que  des  critiques  vaines  et  superli- 
oielles.  On  a  demandé,  par  exemple,  quelle  peine  coûte  une 
chute  d'eau  à  celui  qui  la  trouve  dans  son  domaine,  ou  un  joyau 
antique  à  celui  qui  le  rencontre  par  hasard  et  qui  peut  le  vendre 
immédiatement  à  très-haut  prix.  Il  n'y  a  là,  dit-on,  ni  travail  ni 
capital  employé.  C'est  une  erreur.  Tant  qu'on  n'appliquera  aucun 
travail  ni  aucun  capital  à  l'exploitation  de  eette  chute  d'eau,  elle 
sera  à  peu  près  de  nulle  valeur.  Pour  le  joyau  antique,  il  est  vrai 
qu'au  moment  même  où  on  le  trouve,  on  n'y  met  ni  capital  ni 
travail  ;  mais  sa  valeur  représente,  d'un  côté,  le  travail  qu'il  a  au- 
trefois coûté,  le  capital  qu'on  y  a  mis,  et  de  l'autre,  la  quantité 
de  travail  qu'aura  coûté  la  valeur,  quelle  qu'elle  soit,  contre  la- 
quelle on  l'échangera.  Examinez  bien  toute  valeur  quelconque  ; 
en  remontant  à  sa  source,  vous  trouverez  toujours  le  travail. 
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l'empreinto  plus   ou  moins  visible  de  la  main  de   l'homme. 

Nous  admettons  donc  entièrement  le  principe  de  Smith  ;  mais 
nous  eussions  désiré  que  lui-même  eût  pénétré  plus  profondément 
dans  la  nature  de  ce  principe. 

Qu'est-ce,  en  ell'et,  que  le  travail,  sinon  le  développement  de  la 
puissance  productive  de  l'homme,  l'exercice  de  la  force  qui  le 
constitue?  Le  capital  primitif  qu'on  a  tant  cherché  est  cette  force 
dont  l'homme  est  doué  et  à  l'aide  de  laquelle  il  peut  mettre  en 
valeur  toutes  les  choses  que  lui  présente  la  nature,  dès  qu'elles 
sont  en  rapport  avec  ses  besoins.  Les  valeurs  premières  sont  les 
premiers  produits  de  l'énergie  humaine,  dont  elle  tire  sans  cesse 
de  nouveaux  produits,  qui  vont  se  multipliant,  et  représentent 
les  emplois  divers  et  successifs  du  fond  primitif,  à  savoir  de  la 
puissance  productive  de  l'homme. 

Or  cette  puissance  productive,  cette  force  qui  constitue  l'homme, 
c'est  l'esprit.  L'esprit,  voilà  le  principe  du  principe  de  Smith  ; 
voilà  la  puissance  dont  le  travail  relève  ;  voilà  le  capital  qui  con- 
tient et  produit  tous  les  autres;  voilà  le  fond  permanent,  la 
source  primitive  et  inépuisable  de  toute  valeur,  de  toute  richesse. 

Toutes  les  forces  de  la  nature,  comme  toutes  les  forces  physi- 
ques de  l'homme,  ne  sont  que  des  instruments  de  cette  force 
éminente  qui  domine  et  emploie  toutes  les  autres.  Le  théâtre  de 
son  exercice  est  l'espace,  sa  condition  est  le  temps  ;  elle  ne  produit 
que  successivement.  Le  plus  ou  moins  de  temps  qu'elle  met  à  pro- 
duire, l'énergie  productive  restant  la  même,  est  le  signe  du  plus 
ou  moins  d'effort  que  la  production  lui  coûte  ;  de  sorte  que,  pour 
traduire  la  mesure  de  la  valeur  en  une  formule  mathématique, 
nous  la  représenterions  volontiers  par  im  chitîre  qui  exprimerait 
l'intensité  de  la  force  productive,  multiplié  par  celui  qui  expri- 
merait la  durée  du  temps. 

Il  appartenait  à  un  philosophe  tel  que  Smith,  accoutumé  à  re- 
chercher en  tout  les  premiers  principes,  de  remonter  jusqu'à 
l'idée  de  la  force  une  et  indivisible,  immatérielle  en  elle-même, 
quoique  soumise  dans  son  exercice  à  toutes  les  divisions  do  l'espace 
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et  du  temps,  et  de  fonder  sur  cette  idée  la  grandeur  du  travail  et 
la  dignité  de  l'économie  politique.  Il  serait  injuste  et  presque  ri- 
dicule de  demander  cette  généralité  et  cette  élévation  de  vues  à  un 
économiste  ordinaire.  On  pouvait  l'attendre  du  professeur  de  phi- 
losophie morale  de  l'université  de  Glasgow,  de  l'ingénieux  et  pro- 
fond auteur  de  la  Théorie  des  sentiments  moraux.  Montesquieu 
aurait  pu  écrire  une  sorte  d'Esprit  des  lois  en  assignant  à  chaque 
loi  sa  raison  particulière,  sans  rechercher  la  raison  générale  et 
dernière  des  lois  ;  il  a  fondé  à  jamais  la  philosophie  politique  en 
lui  donnant  pour  principe  suprême  cette  définition  sublime  :  Les 
lois  sont  les  rapports  nécessaires  qui  dérivent  de  la  nature  des  choses. 
L'économie  politique  est  assise  sur  une  hase  tout  aussi  grande  : 
la  richesse  est  le  développement  régulier  de  la  force  qui  constitue 
l'homme. 

Smith  n'eût  pas  hésité,  nous  le  croyons,  à  accepter  cette  défi- 
nition. S'il  s'y  fût  d'abord  élevé,  il  se  serait  épargné  plus  d'un 
tâtonnement  et  plus  d'une  erreur. 

Par  exemple,  s'il  eût  bien  connu  que  le  principe  de  toute  va- 
leur, de  tout  produit,  de  tout  travail,  est  l'esprit  de  l'homme, 
croit-on  que,  dans  sa  distinction  fameuse  du  travail  productif  et 
du  travail  improductif  (liv.  II,  chap.  2),  il  eût  appelé  travail  pro- 
ductif le  travail  matériel,  et  travail  improductif  celui  dont  les  pro- 
duits sont  immatériels  ?  comme  si  le  travail  de  l'esprit  n'était  pas 
aussi  productif  que  le  travail  du  corps;  comme  si  le  travail  maté- 
riel, réglé  et  organisé,  n'était  pas  im  travail  d'esprit  ;  comme  si 
enfin  ce  n'est  pas  toujours  l'esprit  qui  préside  à  toute  espèce  de 
travail,  et  qui  met  son  empreinte  sur  la  matière  pour  lui  commu- 
niquer la  valeur  dont,  par  elle-même,  elle  est  dépourvue  !  Agi*i- 
culture,  manufacture  ou  commerce,  c'est  l'esprit  qui  conduit  tout, 
et  autant  il  vaut  autant  vaut  tout  le  reste  ;  car  tout  le  reste  est  son 
ouvrage,  et  tous  les  produits  sont  ses  produits.  Qu'importe  que  les 
uns  soient  visibles  et  palpables,  et  les  autres  impalpables  et  invi- 
sibles, si  d'ailleurs  ceux-ci  comme  ceux-là  sont  également  sensi- 
bles à  la  société  qu'ils  animent  et  qu'ils  vivifient?  Il  y  a  des  richesses 
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de  plus  d'un  genre  :  les  plus  précieuses  senties  richesses  morales. 
A  Dieu  ne  plaise  que  nous  blâmions  Smith  de  n'avoir  pas  confondu 
toutes  les  richesses  dans  une  seule  et  même  science!  nous  le 
louons,  au  contraire,  d'avoir  fait  de  l'économie  politique  la  science 
spéciale  de  la  richesse  et  de  la  production  matérielle  ;  mais  il  de- 
vait comprendre  les  rapports  intimes  qui  lient  toutes  les  produc- 
tions, surtout  le  principe  commun  «jui  les  fait  être,  et  ce  principe 
c'est  l'esprit. 

Du  moins,  dans  les  limites  du  travail  matériel,  Smith  a  très-bien 
vu  que  tous  les  produits  d'un  travail  égal  sont  égaux.  11  n'y  a  pas 
de  genre  de  production  qui  soii  la  production  par  excellence;  il 
n'y  a  pas  de  genre  de  travail  qui  puisse  prétendre  à  représenter 
exclusivement  le  travail.  Smith  a  le  premier  mis  en  lumière  cette 
vérité  si  simple  et  jusqu'à  lui  si  peu  connue,  que  l'agriculture, 
l'industrie  et  le  commerce  sont  des  applications  du  travail  égale- 
ment nécessaires,  également  légitimes.  Sans  doute,  selon  les  temps 
et  les  circonstances,  certaines  branches  de  travail  peuvent  avoir 
accidentellement  une  plus  grande  importance,  et  l'homme  d'État 
doit  toujours  mesurer  sa  conduite  sur  ce  qui  est  possible,  sur  les 
besoins,  et  même  sur  les  préjugés  de  son  pays  et  de  son  temps; 
mais,  en  principe,  il  ne  doit  être  exclusivement  ni  agriculteur,  ni 
mercantile,  ni  manufactiu'ier.  Toutes  les  sources  de  la  production 
concourent  à  la  formation  de  la  richesse  publique.  Sur  ce  point, 
le  philosophe  écossais  est  incomparablement  supérieur  à  tous  ses 
contemporains  et  à  l'école  de  Quesnay. 

Mais  il  n'a  été  que  le  plus  illustre  interprète  de  cette  école,  quand 
il  a  réclamé  avec  tant  d'énergie  la  liberté  du  travail.  On  l'avait 
fait  avant  lui,  mais  nul  avec  une  aussi  grande  force  de  démonstra- 
tion. Smith  s'élève  contre  toutes  les  atteintes  portées  à  la  liberté 
du  travail,  sous  quelques  formes  qu'elles  se  présentent,  sous  la 
forme  du  monopole  de  l'État,  sous  celle  des  corporations,  des  maî- 
trises et  des  jurandes  ;  et  il  ne  condamne  pas  moins  sévèrement 
les  obstacles  qui  sont  mis  à  la  libre  circulation  de  tous  les  produits, 
à  l'exportation  et  à  l'importation,  soit  entre  les  diflércntes  pro- 
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vinces  d'un  même  peuple,  soit  entre  les  différents  peuples.  En 
même  temps  qu'il  combat  toutes  les  mesures  prohibitives  comme 
l'aurait  fait  Turgot  lui-même,  il  semble  qu'il  pressent  le  triste  effet 
de  la  pre'cipitation  de  Turgot  à  mettre  en  pratique  leurs  communs 
principes.  Il  remarque  judicieusement  que  les  règlements  prohi- 
bitifs introduisent  dans  le  corps  politique  des  maladies  graves  qu'il 
est  souvent  difficile  de  guérir,  sans  occasionner,  au  moins  pour 
un  temps,  de  plus  grands  maux  ^ .  Mais,  ces  réserves  faites,  on  ne 
peut  qu'applaudir  à  la  noble  indignation  qui  a  dicté  au  professem- 
de  philosophie  morale  de  l'université  de  Glasgow  lès  pages  élo- 
quentes dans  lesquelles  il  combat  et  flétrit  les  vues  intéressées  des 
spéculateurs  mercantiles,  les  expédients  employés  par  les  di- 
verses nations  pour  s'enrichir  les  unes  aux  dépens  des  autres, 
comme  dans  une  ville  et  dans  une  rue  des  trafiquants  avides  s'ef- 
forcent de  se  nuire.  Ces  artilices  subalternes  2,  dit  Smith,  ont  été 
érigés  en  maximes  politiques  pour  la  conduite  d'un  grand  em- 
pire. On  a  enseigné  aux  nations  que  leur  intérêt  consiste  à  réduire 
leurs  voisins  à  la  mendicité.  On  leur  a  appris  à  voir  d'un  œil 
d'envie  la  prospérité  des  peuples  qui  commercent  avec  elles,  et  à 
regarder  tout  le  gain  qu'ils  font  comme  une  perte  pour  elles-mêmes. 
En  sorte  que  le  commerce,  qui,  pour  les  nations  comme  pour  les 
individus,  devrait  être  un  lien  d'union  et  d'amitié,  est  devenu  la 
source  la  plus  féconde  des  animosités  et  de  la  discorde. 

Nous  sommes  pleinement  de  l'avis  de  Smith,  mais  noua  allons 
plus  loin.  Il  ne  parle  qu'au  nom  de  l'intérêt  bien  entendu j  pour 
nous  il  y  a  ici  un  principe  supérieur  que  la  morale  impose  à 
l'économie  politique.  Le  travail  nous  étant  le  développement  de 
la  force  qui  constitue  l'homme,  et  cette  force  étant  essentielle- 
ment libre,  la  loi  essentielle  du  travail  est  à  nos  yeux  la  liberté. 
La  liberté  est  le  fondement  de  tout  droit  ^;  rien  ne  vaut  contre 

1.  Lit.  IV,  ch.  2.  Des  entraves  extiaoïdinaires. 
a./fcid.,  ch.  5. 

3.  Voyez  particulièrement  Du  Vrai,  du  Beau  et  nu  Bien,  leçon  xve,  et  Philosophie 
sENSLALisTE,  les  ti'ois  dernières  leçons. 
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elle.  Le  droit  permanent  et  inviolable  de  la  liberté  est  de  se  déve- 
lopper comme  il  lui  plait,  pom-vu  que,  dans  ses  développements, 
elle  ne  porte  point  atteinte  aux  autres  libertés.  Loin  que  la  so- 
ciété ait  le  droit  de  mettre  des  entraves  au  travail  et  à  la  produc- 
tion ,  elle  n'a  le  droit  de  s'en  mêler  que  pour  veiller  à  ce  qu'il 
n'y  soit  apporté  aucune  entrave,  comme  le  magistrat  ne  peut  se 
mêler  de  ce  qui  se  passe  dans  la  rue  que  pour  assurer  l'ordre, 
c'est-à-dire  la  liberté  de  tous.  Il  y  a  deux  espèces  d'ordre,  l'un 
vrai  et  l'autre  faux» ,  l'un  naturel  et  l'autre  artiliciel.  L'ordre  na- 
turel est  la  loi  d'une  chose  conforme  à  sa  nature.  L'ordre  artili- 
ciel est  un  système  de  lois  imposées  à  un  être  contre  sa  nature. 
L'ordre  naturel  de  la  société  humaine  consiste  à  y  faire  régner  la 
loi  qui  convient  à  la  nature  des  êtres  dont  cette  société  est  for- 
mée. Ces  êtres  étant  libres,  leur  loi  la  plus  immédiate  est  le  main- 
tien de  leur  liberté.  C'est  là  ce  qu'on  appelle  la  justice  2.  11  y  a 
dans  le  cœur  de  l'homme,  il  peut  donc  et  il  doit  intervenir  dans 
la  société  d'autres  lois  encore,  mais  nulle  qui  soit  contraire  à 
celle-là.  L'État  est  avant  tout  la  justice  organisée,  et  sa  fonction 
première,  son  devoir  le  plus  étroit  est  d'assurer  la  liberté.  Et 
quelle  liberté  y  a-t-il  dans  une  société  où  n'est  pas  la  liberté  du 
travail,  lorsque  les  conditions  mises  à  la  production ,  au  lieu  de 
l'assurer,  l'empêchent?  Ilien  de  mieux  que  la  surveillance  en 
certains  cas,  car  elle  est  au  profit  de  la  liberté  générale  ;  mais, 
sous  le  manteau  d'une  surveillance  légitime,  favoriser  celui-ci, 
entraver  celui-là,  organiser  des  monopoles,  instituer  des  corpo- 
rations, A'oilà  ce  qui  excède  les  droits  de  la  société.  Il  en  faut 
dire  autant  de  la  circulation  qui  n'est  pas  autre  chose  qu'un  mode 
de  la  production.  Produire  librement  sans  pouvoir  librement 
échanger  est  contradictoire.  On  peut  bien  mettre,  en  une  cer- 
taine mesure,  des  droits  d'entrée  et  de  sortie  sur  les  produits,  de 
nation  à  nation,  par  ce  motif  qu'il  faut  bien  que  les  produits 


1. 76  w. 

2.  Ibid. 
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étrangers  supportent  aussi  les  impôts  nécessaires  au  maintien  de 
l'État;  mais  nul  autre  motif  ne  peut  être  allégué  ^ .  A  nos  yeux,  un 
peuple  est  un  grand  individu,  l'Europe  est  un  seul  et  même  peu- 
ple, dont  les  différentes  nations  européennes  sont  des  provinces, 
et  l'humanité  tout  entière  n'est  qu'une  seule  et  même  nation  qui 
doit  être  régie  par  la  loi  d'une  nation  bien  ordonnée,  à  savoir  la 
loi  de  justice,  qui  est  la  loi  de  liberté.  La  politique  est  distincte  de 
la  morale,  mais  elle  n'y  peut  être  opposée.  Et  qu'est-ce  que  toutes 
les  maximes  inhumaines  et  tyranniques  d'une  politique  surannée 
devant  les  grandes  lois  de  la  morale  éternelle  ?  Au  risque  d'être 
pris  pour  ce  que  nous  sommes,  c'est-à-dire  pour  un  philosophe, 
nous  avouons  que  nous  nourrissons  l'espérance  de  voir  peu  à  peu 
se  former  un  gouvernement  de  l'Europe  entière  à  l'image  du  gou- 
vernement que  la  révolution  française  a  donné  à  la  France.  La 
sainte  alliance  qui  s'est  élevée,  il  y  a  quelques  années,  entre  les 
rois  de  l'Europe,  est  une  semence  heureuse  que  l'avenir  dévelop- 
pera non-seulement  au  profit  de  la  paix,  déjà  si  excellente  en 
elle-même,  mais  au  profit  de  la  justice  et  de  la  liberté  euro- 
péennes. Le  père  de  l'économie  politique  a  conçu  l'humanité 
comme  une  seule  famille  dont  tous  les  membres  concourent,  par 
leur  libre  travail,  à  la  prospérité  commune.  Comme  philosophe  et 
comme  moraliste,  nous  souscrivons  de  toute  notre  âme  à  cette 
grande  conception. 

Une  des  questions  les  plus  agitées  est  celle  de  savoir  sur  quelle 

1.  Aujourd'hui,  nous  nous  expiinieiions  d'uue  façon  bien  moins  absolue.  H  y  a  un 
arl  très-légitime  de  commeicer,  |)Our  les  Etats  comme  pour  les  particuliei s.  Uiicom- 
inerçaut  ne  gène  pas  la  libeité  des  autres  commeiçants,  en  sachant  commercer  avec 
avantage,  en  vendant  à  piopos  tantôt  plus  cher  et  tantôt  moins  cher,  selon  les  circon- 
stances; de  même  un  Etat  [)eut  fort  bien  s'imposer  des  règles  dans  rimportation  et 
l'expoitation;  et  ces  règles-la,  nécessairement  mobiles,  sont  aussi  naturelles  que  rai- 
sonnables, et,  comme  l'a  dit  Montesquieu,  Esprit  des  lois^  livre  XX,  chap.  H,  elles  ne 
peuvent  sembler  gênantes  à  ceitains  commerçants  qu'en  favorisant  la  libeité  générale 
du  commerce.  Il  faut  donc  considérer  tout  ce  passage  comme  présentant  seulement 
un  idéal  abstrait,  tiès-vrai  en  soi,  mais  qu'on  ne  doit  entrepiendre  de  réaliser  que 
successivement  et  avec  une  extrême  prudence,  comme  l'a  fait  l'Angleterre,  et  comme 
Smith  lui-môme  l'eût  conseillé. 
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classe  de  produits  doit  être  assis  l'impôt  nécessaire  au  soutien  de 
l'Étal.  Les  économistes  qui  adoptent  des  définitions  trop  étroites 
de  la  valeur  sont  conduits  par  la  logique  à  des  idées  exclusives  et 
fausses  sur  l'assiette  des  contributions  publiques.  C'est  ainsi  que 
les  disciples  de  Quesnay  voulaient  que  l'agriculture  fût  seule  im- 
posée, conséquents  en  cela  à  leur  opinion  que  toute  richesse  vient 
de  la  terre.  Mais  lorsqu'on  a  compris  que  le  travail  seul  en  tout 
genre  est  le  principe  de  la  valeur  et  de  la  richesse,  il  parait  ab- 
surde de  faire  supporter  à  une  espèce  particulière  d'industrie, 
quelle  qu'elle  soit,  le  fardeau  de  l'impôt,  sous  le  prétexte  qu'elle 
est  le  type  le  plus  parfait  de  la  production;  et  on  arrive  aisé- 
ment au  principe  de  l'égale  répartition  de  l'impôt  et  d'une  parti- 
cipation aux  charges  publiques  proportionnée  à  la  puissance  con- 
tributive de  chacun  (liv.  V,  chap.  2). 

Le  livre  de  Smith  est  partout  semé  des  idées  les  plus  originales 
et  les  plus  heureuses,  devenues  classiques  aujourd'hui.  Si  n(«us 
en  avions  le  temps,  nous  nous  complairions  à  recueillir  et  à  re- 
produire des  démonstrations  qui,  par  leur  clarté,  leur  simplicité 
et  l'abondance  des  preuves  dont  elles  sont  entourées,  peuvent  être 
proposées  comme  des  modèles.  Par  exemple,  quel  magnifique 
chapitre  que  celui  où  Smith  développe  les  avantages  de  la  divi- 
sion du  travail  (liv.  F^,  chap.  1,  2  et  3)!  Pour  mieux  frapper  l'es- 
prit du  lecteur,  il  cite  un  métier  qui  n'est  pas  en  apparence  bien 
important,  la  fabrication  des  épingles.  Si  elle  s'exécutait  par  les 
mains  d'ouvriers  séparés,  elle  ne  permettrait  guère  à  chacun 
d'eux,  si  habiles  qu'ils  fussent,  de  faire  par  jour  plus  de  vingt 
épingles;  qu'a-t-on  imaginé  pour  accroître  la  fabrication?  on  a 
rapproché  les  ouvriers  les  uns  des  autres  ;  on  a  partagé  entre  eux 
tous  les  détails  du  travail  ;  on  a  fait  de  chacun  de  ces  détails  le 
soin  unique  et  pour  ainsi  dire  la  profession  d'un  seul.  Grâce  à 
cette  méthode  on  est  parvenu  à  obtenir  de  dix  hommes  réunis 
plus  de  quarante-huit  mille  épingles  par  jour,  ce  qui  fait,  pour 
un  seul  homme,  plus  de  quatre  mille  huit  cents.  Smith  observe 
encore  que  la  division  du  travail,  augmentant  l'habileté  des  ou- 
ïs 
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\riers  à  mesure  que  leur  tâche  est  plus  simple,  a  fourni  l'occasion 
à  {ilusieurs  d'entre  eux  d'inventer  des  métiiodes  plus  promptes,  et 
même  des  machines  qui  remplacent  le  bras  de  l'homme,  multi- 
plient et  accroissent  la  production.  Ainsi  les  objets  de  fabrique 
sont  devenus  moins  chers.  La  baisse  de  leurs  prix  les  a  mis  à  la 
portée  des  petites  fortunes  ;  c'est  au  point,  comme  le  remarque 
Smith,  qu'un  paysan  économe  de  l'Europe  peut  être  mieux  vêtu 
que  des  rois  d'Afrique  qui  régnent  sur  dix  mille  esclaves.  Et  ce- 
pendant, par  combien  de  mains  ne  doit  pas  passer  la  simple 
étoffe  de  laine  dont  le  paysan  se  couvre  !  Les  propriétaires  de 
troupeaux  en  fournissent  la  m^atière  première;  les  voituriers  la 
transportent;  les  teinturiers  y  appliquent  des  drogues  que  les  na- 
vigateurs sont  allés  chercher  jusqu'à  l'extrémité  du  monde;  les 
marchands,  les  tailleurs,  une  foule  d'hommes  la  travaillent  suc- 
cessivement. Comment  se  fait-il  qu'un  pauvre  paysan  puisse  ainsi 
recevoir  et  payer  les  services  de  ces  milliers  de  personnes?  C'est 
là  le  bienfait  de  la  division  du  travail  :  conclusion  consolante, 
flatteuse  même  pour  le  pauvre,  encourageante  pour  le  travail, 
glorieuse  à  l'humanité,  dont  les  membres  se  trouvent  ainsi  con- 
tribuer tous,  quoique  dans  une  mesure  différente,  au  bien-être 
les  uns  des  autres. 

Le  principe  qui  est  l'àme  du  livre  de  Smith  est  le  grand  prin- 
cipe de  la  liberté  du  travail.  Devant  ce  principe  Smith  a  abattu 
toutes  les  entraves  intérieures  et  extérieures  qui  s'opposent  à  la 
liberté,  et  par  conséquent  à  la  puissance  de  la  production,  au  dé- 
veloppement de  la  richesse  privée  et  publique  dans  chaque  pays 
et  dans  le  monde  entier.  Par  là,  il  a  beaucoup  réduit  le  rôle  des 
gouvernements  ;  et,  à  vrai  dire,  il  l'a  trop  réduit.  C'est  du  livre 
de  Smith  qu'est  sortie  la  fameuse  maxime  laissez  faire  et  laissez 
passer;  surveillez  tout  et  ne  vous  mêlez  de  rien  ou  de  piesquc 
rien.  Ici  commencent  les  erreurs  de  Smilh  qui  sont  l'exagération 
d'une  vérité,  comme  lui-même  l'a  dit  des  erreurs  des  théories 
morales  qui  ont  précédé  la  sienne.  Oui,  la  justice,  le  respect  et  le 
maintien  de  la  liberté,  est  la  grande  loi  de  la  société  et  de  l'État 
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qui  la  représente;  mais  la  justice  est-elle  la  seule  loi  morale?Nous 
avons  prouvé  *  qu'à  côté  de  cette  loi  il  en  est  une  autre  qui 
n'oblige  pas  seulement  au  respect  des  droits  des  autres,  mais  nous 
fait  un  devoir  de  soulager  leurs  misères  de  tout  genre,  de  venir 
en  aide  à  nos  semblables,  même  au  détriment  de  notre  fortune  et 
de  notre  bien-être.  Examinez  le  principe  de  la  plus  petite  aumône  : 
vous  ne  pouvez  le  ramener  à  la  seule  justice  ;  car  cette  petite 
somme  d'argent  que  vous  vous  croyez  le  devoir  de  donner  à  un 
malheureux,  lui,  il  n'a  pas  le  droit  de  l'exiger  de  vous.  Ce  devoir 
ne  correspond  pas  à  un  droit  ;  il  a  son  principe  dans  une  dispo- 
sition et  dans  ime  loi  particulière  de  notre  nature,  que  nous  avons 
ailleurs  analysée  avec  soin  et  appelée  la  charité.  Chose  étonnante  ! 
Le  même  homme  qui  avait  ramené  toute  la  morale  à  la  sympa- 
thie, n'a  guère  reconnu  en  politique  que  le  droit  de  justice.  Cela 
nous  peut  aider  à  concevoir  ce  qu'aurait  été  le  grand  traité  de 
politique  de  Smilh.  A  en  juger  par  les  maximes  répandues  dans 
les  Recherches  sur  la  nature  et  les  caiixes  de  la  richesse  des  nations, 
il  est  permis  de  conjecturer  que  la  jurispnule^ice  naturelle  rédui- 
sait à  la  protection  de  la  liberté  la  fonction  des  lois  et  du  gouver- 
nement, ^ous  aussi,  par  nos  propres  réflexions  et  le  développe- 
ment de  nos  principes,  nous  sommes  arrivé  à  faire  de  la  justice, 
de  la  protection  de  la  liberté,  le  principe  fondamental  et  la  mis- 
sion spéciale  de  l'État.  Mais  nous  croyons  avoir  établi  en  même 
temps  qu'il  est  absolument  impossible  de  ne  pas  mettre  dans  ce 
grand  individu  qu'on  appelle  une  société  quelque  chose  au  moins 
de  ce  devoir  de  la  charité  qui  parle  si  énergiquement  à  toute  âme 
humaine.  Selon  noiis,  l'État  doit,  avant  tout,  faire  régner  la  jus- 
tice, et  il  doit  avoir  aussi  du  cœur  -et  des  entrailles  ;  il  n'a  pas 
rempli  toute  sa  tâche  quand  il  a  fait  respecter  tous  les  droits  ;  il 
lui  reste  quelque  autre  chose  à  faire,  quelque  chose  de  redoutable 
et  de  grand  :  il  lui  reste  à  exercer  une  mission  d'amour  et  de 


1.  Voyez  sur  la  charité  dans  l'iiidivida  et  dans  l'Etat,  du  Vrai,  du  Deau  et  du  Bien, 
et  Philosophie  sexsualiste,  aux  endioits  déjà  iiidiquési 
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charité,  sublime  à  la  fois  et  périlleuse  ;  car,  il  faut  bien  le  savoir, 
tout  a  ses  dangers  ;  la  justice,  en  respectant  la  liberté  d'un  homme, 
peut  en  toute  conscience  le  laisser  moinùr  de  faim  ;  la  charité, 
pour  le  sauver  physiquement,  et  surtout  moralement,  peut  s'ar- 
roger le  droit  de  lui  faire  violence.  La  charité  a  couvert  le  monde 
d'institutions  admirables,  mais  c'est  elle  aussi  qui,  égarée  et  cor- 
rompue, a  élevé,  autorisé,  consacré  bien  des  tyrannies.  11  faut 
contenir  la  charité  par  la  justice,  mais  non  pas  l'abolir  et  en  inter- 
diie  l'exercice  à  la  société.  Smith  n'a  pas  compris  cela,  et  de  peur 
d'un  excès  il  est  tombé  dans  un  autre. 

Le  cinquième  livre  des  Recherches  traite  des  dépenses  qui  sont  à 
la  charge  de  l'État.  Smilh  y  détermine  les  fonctions  propres  de 
l'État.  11  veut  que  l'État  pourvoie  à  la  défense  commune  ;  il  lui 
accorde  le  droit  et  lui  impose  le  devoir  d'entretenir  une  force 
militaire  convenable.  11  admet  les  dépenses  qu'exige  l'adminis- 
tration de  la  justice.  11  admet  encore  comme  le  troisième  et  der- 
nier devoir  de  l'État  celui  de  procurer,  directement  ou  indirecte- 
ment, des  établissements  publics,  sinon  nécessaires,  du  moins 
très-utiles  et  qui  ne  peuvent  guère  être  entrepris  et  soutenus  par 
les  particuliers,  les  grandes  routes,  les  ports,  les  canaux,  etc. 
Mais  il  s'arrête  là.  Parmi  les  établissements  qu'une  saine  économie 
politique  autorise,  Smith  ne  met  aucun  établissement  de  bienfai- 
sance, quel  que  soit  son  objet,  frayant  ainsi  la  route,  au  moins 
par  son  silence,  à  cette  école  étroite  et  impitoyable  dont  M.  Mal- 
thus  est  le  plus  Gdèle  et  le  plus  célèbre  représentant.  Il  se  tait 
aussi  sur  les  dépenses  ordinairement  consacrées  chez  les  nations 
civilisées  à  une  autre  bienfaisance,  celle  qui  élève  l'âme  et  l'esprit 
des  citoyens  en  favorisant  les  grands  travaux  des  arts,  des  lettres 
et  des  sciences;  luxe  admirable,  qui  sied  si  bien  à  une  société 
humaine  dont  les  membres  ne  vivent  pas  seulement  de  pain. 
Smith  va  même  jusqu'à  refuser  de  placer  !a  religion  parmi 
les  dépenses  obligées  du  souverain.  S'appuyant  d'une  longue  ci- 
tation de  Hume  contre  les  clergés  en  général,  Smilh  est  bien 
tenté  de  livrer  le  service  religieux  des  peuples  au  zèle  des  sectes 
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parliculières.  Mais  si  elles  s'égarent,  ou,  ce  qui  est  encore  pis,  si 
elles  viennent  à  manquer  !  Smith  ne  voit  pas  qu'il  place  l'instruc- 
tion religieuse,  c'est-à-dire,  en  très-grande  partie,  l'instruction 
morale  d'un  pays  entre  les  deux  pe'rils  extrêmes  du  fanatisme  ou 
de  l'indifFërence.  Assurément  l'État  n'est  pas  tenu  d'être  théolo- 
gien, mais  il  n'a  pas  besoin  d'adopter  exclusivement  telle  ou  telle 
croyance  religieuse  pour  instituer  des  cours  différents  de  théolo- 
gie, pour  protéger  et  surveiller  les  ministres  des  dill'érents  cultes  ; 
et,  selon  nous,  il  manque  à  une  de  ses  obligations  les  plus  saintes 
s'il  ne  prend  pas  en  main,  dans  une  certaine  mesure  et  avec  un 
zèle  éclairé  par  la  prudence,  l'instruction  religieuse  des  citoyens. 
Quand  on  n'a  pas  mis  la  religion  parmi  les  dépenses  publiques, 
il  est  tout  simple  qu'on  n'y  mette  pas  l'éducation.  Smith  est  donc 
très-conséquent  lorsqu'il  abandonne  l'instruction  publique  à  l'in- 
térêt des  maîtres  et  à  celui  des  familles.  Mais  que  devient  la  so- 
ciété, si,  par  une  basse  économie,  les  parents  négligent  de  faire 
instruire  ou  font  mal  instruire  leurs  enfants,  et  si  les  maîtres  que 
les  parents  appellent  n'ont  eux-mêmes  qvi'une  instruction  médio- 
cre et  superficielle?  La  société  s'abaisse  quand  l'instruction  com- 
mune s'abaisse.  Voilà  ce  que  Smith  aurait  mieux  compris  s'il  avait 
su  qu'une  force  moiale  préside  à  toute  espèce  de  travail,  et  que 
c'est  l'esprit  qui  gouverne  la  société  et  le  monde.  Élever  sans 
cesse,  agrandir,  étendre,  fortitier,  développer  l'esprit  n'est  donc 
pas  un  objet  d'une  médiocre  importance,  et  qui  se  puisse  livrer 
au  hasard.  Le  devoir  de  l'État  est  de  soutenir  l'instruction  pu- 
blique à  une  certaine  hauteur  par  des  moyens  certains,  placés 
au-dessus  des  égarements  ou  des  défaillances  de  l'intérêt  et  de 
l'opinion.  Ces  moyens  sont  des  établissements  publics  aux  dé- 
penses desquelles  les  particuliers  doivent  concourir  pour  s'y  in- 
téresser et  puisqu'ils  en  profilent,  mais  qui  doivent  être  protégés 
par  la  société  puisqu'ils  ont  pour  objet  l'utilité  générale,  et  sou- 
tenus tantôt  par  les  communes  et  les  villes,  tantôt  par  les  pro- 
vinces, tantôt  par  l'État  lui-même.  Le  grand  argument  de  Smith 
contre  ces  établissements,  c'est  que  les  maîtres,  une  fois  pourvus 
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de  traitoments  fixes,  sont  comme  invités  à  manquer  peu  à  peu  de 
zèle  et  à  tomber  dans  une  indolence  qui  rend  les  établissements 
publics  inutiles  ou  malfaisants.  C'est  là,  sans  doute,  un  danger 
qu'il  faut  avoir  devant  les  yeux  et  auquel  il  y  a  plus  d'un  remède. 
Mais   parce  qu'une  institution  peut  avoir  ses  abus,  la  faut-il 
supprimer  ou  no  la  pas  créer  quand  elle  est  nécessaire  ?  Vous 
donnez  à  des  particuliers  le  droit  d'élever  des  écoles  libres,  et 
vous  avez  raison,  si  vous  soumettez  ce  droit  à  des  conditions 
sérieuses  de  capacité  et  à  ime  juste  surveillance;  et  vous  le  con- 
testez à  l'État!  Mais  pour  l'État,  comme  pour  le?  parents,  ce 
n'est  pas  seulement  un  droit,  c'est  un  devoir  aussi,  un  devoir 
étroit  et  sacré  ^ .  Smith,  par  une  honorable  inconséquence,  veut 
bien  faire  une  exception  en  faveur  de  l'éducation  du  peuple  ; 
mais  il  s'élève  amire  l'instruction   supérieure   et  les  univer- 
sités. Dans  toutes  ses  attaques,  il  a  évidemment  en  vue  l'Univer- 
sité d'Oxford,  dont  il  avait  appris,  dans  sa  jeunesse,  à  connaître 
les  vices.  Ce  sont  les  riches  dotations  et  l'enseignement  suranné 
d'Oxford  qui  lui  inspirent  de  justes  critiques  qu'il  a  tort  de  trop 
généraliser.  Il  fait  l'éloge  de  l'état  florissant  de  l'instruction  pri- 
maire en  Ecosse,  et  il  est  facile  de  reconnaître  les  universités 
écossaises  dans  ces  universités  pauvres  et  mal  dotées  auxquelles  il 
fait  allusion,  dont  les  maîtres  n'ont  qu'un  traitement  fixe  peu 
considérable  et  tirent  leur  meilleur  revenu  du  prix  de  leur  ensei- 
gnement, constitution  excellente  en  effet,  qui  est  celle  des  uni- 
versités de  Hollande  et  d'Allemagne,  et  qv.e  nous  souhaitons,  pom' 
notre  part,  à  l'enseignement  supérieur  en  France  2. 

Pour  absoudre  Smith  d'être  tombé  plus  d'une  fois  dans  des  décla- 
mations au-dessous  de  l'examen,  il  ne  faut  pas  oublier  qu'au  dix- 
huitième  siècle,  d'rm  bout  de  l'Europe  à  1  autre,  le  cri  universel 


1.  Sur  toutes  ces  grandes  questions,  méconnues  ou  défigniées  par  la  plupart  des  éco- 
nomistes sortis  de  l'école  de  Smitli,  voyez  nos  discours  à  la  Chambre  des  pairs,  dans 
la  solennelle  discussion  de  1844,  ve  série  de  nos  ouvrages,  de  i.'Instriction  pi- 
BLiQiE  EN  France,  t.  11. 

3.  Voyez  nos  écrits  sur  l'instruction  publique  en  Hollande  et  en  Allemagne. 
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était  celui  d'une  réforme  radicale  dans  la  constitution  de  la  so- 
ciété et  dans  l'éducation  de  la. jeunesse.  Ce  besoin  de  réforme,  légi- 
time en  lui-même,  devait  avoir  aussi  ses  excès.  Les  plans  les  plus 
chimériques  s'élevaient  de  toutes  parts  ;  on  critiquait  tout,  ou 
voulait  tout  renouveler.  V Emile  avait  mis  à  la  mode  d'éloquentes 
folies  sur  l'éducation  privée.  Smith  a  partagé  les  préjugés  du 
monde  philosophique  auquel  il  appartenait.  D'ailleurs,  comme 
tout  systématique,  il  devait  exagérer  la  vertu  de  son  principe.  La 
liberté  n'est  pas  le  seul  besoin  des  sociétés  ni  la  justice  le  seul 
devoir  des  gouvernements.  Smith  avait  entrevu  la  loi  qui  con- 
damne tout  inventeur  à  mêler  l'erreur  à  la  vérité,  et  lui-même 
n'a  point  échappé  à  cette  loi.  Le  seul  moyen  de  s'y  soustraire, 
autant  du  moins  qu'il  est  permis  à  la  faiblesse  humaine,  serait  de 
n'admettre  un  principe  qu'après  en  avoir  pesé  toutes  les  consé- 
quences, et  de  se  tenir  inflexiblement  attaché  au  sens  commun. 
Le  sens  comnmn,  ce  mot  à  la  fois  si  vulgaire  et  si  grand,  nous 
appelle  à  un  nouveau  développement  de  la  philosophie  écos- 
saise. 
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Reid.  Sa  vie.  —  Soa  mallre  Tuinluill.  —  Pasteur  à  New-lMaclinr.  —  Professeni-  do 
philosopliie  à  Aberdeen.  —  Son  preraiei- ouvrage.  —  Passe  à  l'Uiiiversilé  de  Glas- 
gow. —  Sa  correspondance  avec  lord  Kames.  —  Se  relire  de  l'enseiçînement.  Ses 
derniers  écrits.  —  Ses  opinions  politiques.  —  Meurt  en  ITltO. 


Pendant  que  l'enseignement  et  les  écrits  d'Hutcheson  et  de 
Smith  répandaient  partout  en  Ecosse  la  philosophie  que  nous  ve- 
nons de  faire  connaître,  avec  son  caractère  noble  et  indécis,  mi 
homme  se  formait  dans  l'ombre  qui  devait  lui  apporter  ce  qui  lui 
manquait,  des  principes  plus  nets,  des  conclusions  plus  fermes, 
et,  si  on  peut  s'exprimer  ainsi,  une  personnalité  plus  distincte  et 
plus  élevée.  Hutcheson  et  Smith  fuient  les  hypothèses  et  se  ren- 
ferment dans  l'étude  des  faits  ;  mais  cette  sage  piatique  avait  be- 
.soin  d'être  érigée  en  une  méthode  qui  eût  conscience  d'elle-même, 
se  séparât  ouvertement  de  toutes  les  autres  méthodes,  et  établît 
son  autorité  comme  la  seule  autorité  légitime  en  philosophie,  au- 
dessus  des  plus  brillantes  et  des  plus  puissantes  conceptions.  Hut- 
cheson et  Smith  sont  des  moralistes  et  des  politiques;  il  fallait  à 
l'école  écossaise  un  métaphysicien,  car  la  grandeur  d'une  école 
est  dans  ses  principes,  c'est-à-dire  dans  sa  métaphysique.  Hut- 
cheson et  Smith  sont  des  disciples  indépendants  de  Locke,  qui  ont 
l'air  d'ignorer  le  scepticisme  de  Hume.  Pour  que  l'école  écossaise 
devînt  une  école  originale,  elle  devait  oser  rompre  avec  Locke  et 
se  mesurer  avec  Hume.  Ce  qui  marque,  en  elTet,  l'avènement 
d'une  grande  philosophie,  ce  qui  rend  sa  bannière  visible  à  tous 
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les  yeux,  ce  sont  les  luttes  qu'elle  soutient  ou  qu'elle  engage  con- 
tre les  philosophies  rivales.  Platon  a  fondé  sa  doctrine  en  renver- 
sant celle  des  Sophistes.  Aristote  a  marqué  la  sienne  en  com- 
battant celle  de  Platon.  A  une  époque  plus  rapprochée  de  nous, 
c'est  sur  les  ruines  de  la  scholastique  que  s'est  élevé  le  cartésia- 
nisme. Il  en  est  des  écoles  philosophiques  comme  des  peuples  et 
des  grands  hommes  :  elles  ne  se  font  jour,  elles  ne  se  déploient 
dans  le  monde  qu'à  la  condition  de  luttes  laborieuses.  Reid  a  fait 
tout  cela  pour  l'école  écossaise.  H  lui  a  donné  Une  méthode  scien- 
tifique, la  seule  qui  ait  jamais  servi  la  philosophie  et  qui  puisse 
la  servir  encore.  A  la  place  de  quelques  aperçus  ingénieux  sur 
l'espiit  et  sur  le  c(i.'ur  humain,  il  a  mis  une  psychologie  solide  et 
régulière.  Il  a  soutenu  les  inspirations  généreuses  du  sentiment 
en  les  appuyant  sur  les  principes  immuables  du  sens  commun. 
Enfin,  il  a  fait  paraître  l'indépendance  et  la  force  de  l'école  écos- 
saise par  son  infatigable  polémique  contre  les  deux  grandes  puis- 
sances philosophiques  de  son  temps,  le  sensualisme  et  le  scep- 
ticisme. 

La  vie  de  Reid  est  tout  entière  dans  son  entreprise  philoso- 
phique. Elle  s'est  écoulée  hiunble  et  obscure,  tantôt  dans  les  murs 
d'un  presbytère  de  campagne,  tantôt  dans  ceux  d'un  collège.  Nous 
allons  pourtant  l'exposer  avec  tous  les  détails  qu'il  nous  sera  pos- 
sible de  rassembler,  pour  vous  faire  connaître,  autrement  que  par 
un  portrait  hasardé,  le  second  fondateur  de  la  philosophie  écos- 
saise, la  trempe  de  son  esprit  et  de  son  âme,  car  cet  esprit  et 
cette  àme  ont  passé  dans  sa  doctrine,  et  expriment  fidèlement  b; 
caractère  de  son  pays,  le  génie  moral  et  religieux  de  l'Ecosse. 

Pour  la  vie  de  Reid,  comme  pour  celle  de  Smith,  nous  nous 
appuierons  particulièrement  sur  la  notice  exacte  et  étendue  de 
M.  Dugald  Slewart  ^ . 

Thomas  Reid  naquit  le  26  avril  1710,  dans  le  Kincardineshire, 


t.  Depuis  CCS  leçons,  celle  excellente  biogiapliie  a  été  liaduiic  par  M.  Tluiiot,  (f^'t- 
vresposthvmes,  et  par  M.  Joiiffioy,  t.  Ut  de  sa  trartiiftioii  de  Keirt. 
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à  Strachan,  paroisse  située  à  vingt  mille  environ  d'Aberdeen,  sur 
le  versant  septentrional  des  monts  Grampiens.  Sa  famille  était 
une  des  plus  anciennes  et  des  plus  respectables  du  comté.  Depuis 
l'établissement  du  protestantisme  et  de  l'Église  presbytérienne  en 
Ecosse,  la  plupart  de  ses  ancêtres  étaient  en  possession  du  saint 
ministère.  Un  d'eux,  Jacques  Reid,  fut,  après  la  réformation,  le 
premier  ministre  de  la  paroisse  de  Banchory-Ternan.  Il  y  fut  rem- 
placé par  son  fils  aîné  Robert,  tandis  que  les  trois  autres  se  dis- 
tinguèrent dans  le  monde  à  différents  titres.  L'un  traduisit  en 
anglais  l'histoire  d'Ecosse  deBuchanan;  l'autre,  chirurgien  habile, 
fut  médecin  de  Chai'les  I^""  ;  l'autre,  enfin,  se  fit  un  nom  par  ses 
poésies  latines,  devint  secrétaire  du  roi  Jacques  I'''"  pour  les  lan- 
gues latine  et  grecque,  et  légua  au  collège  Maréchal  d'Aberdeen 
une  bonne  collection  de  livres  et  de  manuscrits  avec  une  dotation 
pour  assurer  le  traitement  du  garde  de  cette  bibliothèque.  Un 
petit-fils  de  Robert  Reid  fut  le  troisième  ministre  de  Banchory. 
Enfin,  le  père  de  notre  philosophe,  Louis  Reid,  fut  pendant  cin- 
quante années  ministre  de  la  paroisse  de  Strachan,  où  il  était  très- 
estimé  pour  sa  piété  et  pour  sa  sagesse.  Tel  est  le  côté  paternel  et 
masculin  de  la  famille  de  Reid.  Sa  mère  appartenait  à  une  famille 
plus  remarquable  encore,  celle  des  Grégory,  si  connue  dans  l'his- 
toire littéraire  et  scientifique  de  l'Ecosse.  La  mère  de  Reid,  Mar- 
guerite Grégoi7,  eut  pour  oncle  l'inventeur  du  télescope  réflec- 
teur et  l'antagoniste  de  Huygens.  Son  frère,  David  Grégory,  était 
professeur  d'astronomie  à  Oxford  et  l'ami  intime  de  Newton.  Deux 
autres  de  ses  frères  devinrent  professeurs  de  mathématiques,  l'un 
à  Saint-Andrew,  l'autre  à  Edinburgh.  Un  membre  de  cette  fa- 
mille, Jean  Grégory,  fut  professeur  de  médecine  à  Aberdeen  et 
passa  ensuite  en  la  même  qualité  à  Edinburgh  :  il  a  eu  poiu"  fils 
le  célèbre  docteur  James  Grégory,  un  des  médecins  les  plus  il- 
lustres qu'ait  produits  l'Ecosse. 

Ainsi,  par  l'un  et  l'autre  côté  de  sa  famille,  Thomas  Reid  était 
comme  destiné  à  l'état  ecclésiastique  et  à  la  culture  des  lettres  et 
des  sciences. 
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A  l'école  paroissiale  de  Kincardine,  Reid,  sans  annoncer  des 
talents  extraordinaires,  était  déjà  ce  qu'il  fut  tout  le  reste  de  sa 
vie,  modeste  et  appliqué.  Son  maître  d'école  prédit  «  qu'il  devien- 
drait un  homme  d'un  jugement  sain  et  solide.  » 

Il  fit  ses  études  à  l' Université  d'Aberdeen  au  collège  Maréchal.  Il 
y  eut  pour  professeur  de  philosophie  le  docteur  Georges  Turnbull, 
auteur  de  deux  ouvrages  de  philosophie  morale  et  d'esthétique, 
l'un  publié  à  Londres,  en  1740,  sous  ce  titre  :  Principes  de  phi- 
losophie morale^  recherches  sur  le  sage  et  bon  gouvernement  du 
monde  moral j  The  principles  of  moral  philosophy,  an  enquiry  into 
the  ivise  and  good  governement  of  the  moral  world,  2  vol.  in-S»; 
l'autre  publié  à  Londres,  en  1744,  et  intitulé  :  Collection  curieuse 
de  peintures  anciennes,  d'après  des  dessins  excellents,  faits  sur  les 
originaux,  A  curions  collection  of  ancient  paintings,  etc.,  grand 
in-folio.  Ce  dernier  ouvrage  est  vme  description  et  un  commen- 
taire de  la  plupart  des  peintures  anciennes  qui  étaient  alors  con- 
nues, et  dont  les  monuments  originaux  avaient  été  transportés 
d'Italie  en  Angleterre  et  appartenaient  au  célèbre  médecin  Ri- 
chard Mead.  L'auteur  nous  apprend  qu'il  avait  voyagé  en  Italie  et 
qu'il  avait  va  ces  monuments  à  Rome.  La  description  est  nette  et 
précise,  le  commentaire  circonspect  et  se  bornant  à  rassembler 
les  textes  des  auteurs  qui  éclairent  ces  anciennes  peintures.  Cet 
in-folio  est  aujourd'hui  oublié  à  cause  des  nouvelles  découvertes 
et  des  travaux  plus  modernes  du  même  genre  ;  mais  dans  son 
temps  il  a  dû  être  utile,  et  il  témoigne  d'un  goût  élégant  et  d'une 
érudition  choisie.  Les  Principes  de  philosophie  morale  ont  une  bien 
autre  importance.  M.  Dugald  Stewart,  qui  n'a  pas  eu  le  temps 
d'en  prendre  connaissance  ••,  a  du  moins  été  frappé  des  deux  épi- 
graphes qui  en  accompagnent  le  titre  :  «  Étudions  la  morale  comme 
la  physique  (Pope,  Essai  sur  l'homme).  »  —  «  Si  la  philosophie  na- 
turelle, en  suivant  cette  méthode,  a  fini  par  atteindre  la  perfection 
dans  toutes  ses  parties,  la  même  méthode  pourra  aussi  reculer  les 

1.  Vovez  sa  notice. 


236  PHILOSOPHŒ   ECOSSAISK 

limites  de  la  philosophie  moiale.  (Newton,  Optique).  »  M.  D.  Ste- 
wart  ne  peut  s'empêcher  de  remarquer  que  ces  épigraphes  «  ont 
peut-être, à  l'insu  de  Reid, contribué  à  lui  suggérer  la  méthode  phi- 
losophique qu'il  a  suivie  avec  tant  de  constance  et  de  bonheur.  » 
En  lisant  avec  soin  l'ouvrage  lui-même,  nous  nous  sommes  assuré 
qu'il  répond  parfaitement  aux  deux  maximes  qui  lui  ser\'ent  de 
devises,  et  que  l'enseignement  représenté  par  un  tel  livre  a  du 
exercer,  sous  plus  d'un  rapport,  une  influence  considérable  sur 
l'esprit  de  Reid.  Nous  allons  lâcher  de  réparer  la  lacune  de  la  no- 
tice de  M.  D.  Stewart,  et  rappeler  un  moment  l'attention  sur  un 
homme  qui  a  été  le  premier  professeur  de  philosophie  remar- 
quable de  l'Université  d'Aberdeen,  et  dont  les  leçons,  intimement 
liées  à  celles  qu'Hutcheson  faisait  alors  à  Glasgow,  ont  contribué 
à  répandre  dans  le  nord  de  lÉcosse  la  philosophie  saine  et  élevée 
dont  Reid  devait  être  le  plus  grand  interprète, 

Georges  TurnbuU  est  de  l'école  de  Shaftesbury  et  d'Hutcheson 
pour  la  méthode  et  pour  tous  les  principes  philosophiques,  mo- 
raux et  politiques.  Lui-même  le  déclare  dans  la  préface  des  Prin- 
cipes de pJdJosophie  morale.  «  Je  ne  puis,  dit-il,  exprimer  la  vaste 
satisfaction  et  l'immense  profit  que  j'ai  trouvé  en  lisant  souvent 
les  Caractéristiques  du  comte  de  Shaftesbury,  ouvrage  qui  doit 
vivre  éternellement  dans  l'estime  de  tous  les  amis  des  recherches 
morales.  L'Essai  sur  ta  vrtv  rf  le  mérite  est  un  système  de  phi- 
losophie morale  démontré  de  la  manière  la  plus  rigoureuse.  » 
Turnbull  se  reconnaît  undisciple  d'flutcheson,  sans  se  croii'e  obligé 
de  jurer  par  toutes  les  paioles  du  maître.  «  L'écrivain  auquel  j'ai 
le  plus  emprunté  est  M.  Huttheson,  professeur  de  philosophie 
morale  à  l'université  de  Glasgow,  qui,  par  ses  leçons  et  par  ses 
écrits,  a  rendu  de  si  éminents  services  à  la  cause  de  la  vertu  et 
de  la  religion,  et  qui  le  fait  encore  avec  une  constance  infatigable. 
11  voudra  bien  excuser  la  liberté  que  j'ai  prise  de  mêler  quelque- 
fois mes  sentiments  aux  siens.  Si  je  l'ai  fait,  c'a  été  par  nécessité 
et  dans  l'intérêt  du  plan  que  je  m'étais  proposé,  et  nullement 
pour  avoir  l'air  de  corriger  un  homme  qui  n'est  inférieur  à  aucun 
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moraliste  moderne,  ou  plutôt  qui  leur  est  supérieur  à  tous  en 
exactitude  et  en  clarté.  »  Il  professe  la  plus  haute  admiration  pour 
Pope,  et  cite  pei'pétueilfnienir£ssa«s«/' /7(o//iwe.  11  fait  aussi  Té- 
loge  de  l'Analogie  et  des  sermons  de  Butler  qu'il  aura  fait  con- 
naître à  Reid. 

Mais  ce  qui  nous  frappe  le  plus  dans  les  Principes  est  l'entre- 
prise, plus  nette  et  mieux  marquée  que  dans  Hutcheson  lui-même, 
de  transporter  dans  la  philosophie  morale  la  méthode  de  la  phi- 
losophie naturelle  de  Newton.  C'est  là  le  but  principal  de  ce  traité. 
Turnbulll'iiidiquc  dans  sa  dédicace  au  comte  de  St<anhope;  il  le 
développe  dans  la  préface  et  surtout  dans  l'introduction.  La  pré- 
face est  une  apologie  de  la  philosophie  qui  semble  écrite  non  par 
le  maître  oublié  de  Reid,  mais  par  un  de  ses  plus  récents  dis- 
ciples. «  11  est  difficile  d'aimer  sérieusement  la  philosophie  natu- 
relle sans  éprouver  un  peu  de  honte  de  l'état  où  languit  encore 
la  science  de  l'esprii  humain,  et  sans  être  tenté  de  rejeter  bien 
loin  cette  étude  en  lui  donnant  le  sobriquet  injurieux  de  méta- 
physique ;  et  pourtant,  l'anatomie  morale  de  l'homme  n'est  pas 
seulement  une  partie,  mais  la  partie  la  meilleure  de  la  philoso- 
phie naturelle  bien  entendue...  Si  la  philosophie  morale  dégénère 
trop  souvent  en  une  logomachie  stérile,  ne  peut-on  pas  dire  que 
la  physiologie  aussi  a  été  souvent  traitée  de  la  même  manière? 
Et  quel  remède  y  a-t-il  à  ce  mal  pour  l'une  et  pour  l'aufre,  sinon 
de  les  traiter  toutes  deux  comme  elles  doivent  l'être,  c'est-à-diie 
comme  des  questions  de  fait  ou  d'histoire  naturelle  ,  où  toute 
hypothèse  est  mise  de  côté  et  nul  terme  n'est  admis  dont  on  n'ait 
déterminé  le  sens  avec  précision"?  »  Rappelons-nous  que  le  pre- 
mier £s.«ai  de  Reid  sur  les  facuU.cs  inteUerJv elles  s'ouvre  par  deux 
chapitres  sur  l'explication  des  mots  et  sur  les  hypothèses.  «  Le 
grand  maître,  dit  Turnbull,  dont  la  sagacité  et  l'exactitude  mer- 
veilleuses ont  fait  faire  tant  de  progrès  à  la  philosophie  naturelle, 
en  exposant  la  méthode  qui  seule  peut  mener  à  des  connaissances 
certaines,  déclare  que  cette  méthode  peut  servir  la  pliilo^ophic 
morale  autant  que  la  philosophie  naturelle.  Frappé  de  cette  grande 
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pensée,  il  y  a  longtemps  que  j'ai  été  conduit  à  étudier  l'esprit 
humain  de  la  même  manière  qu'on  étudie  le  corps  humain  ou 
toute  autre  partie  de  la  physique,  et  que  j'ai  tâché  d'expliquer  les 
phénomènes  moraux  comme  on  explique  les  phénomènes  natu- 
rels. »  Et  là-dessus  l'auteur  nous  apprend  qu'il  y  a  plusieurs  an- 
nées il  a  publié  deux  thèses  académiques,  l'une  sur  la  Connexion 
de  la  j)hilosophie  naturelle  et  de  la  philosophie  morale  ;  l'autre  sur 
les  Phénomènes  du  monde  moral  aussi  bien  que  du  monde  naturel 
qui  attestent  dans  l'un  et  dans  l'autre  un  ordre  sage  et  bon.  L'idée 
d'appliquer  les  règles  de  la  méthode  expérimentale  à  la  philoso- 
phie, au  profit  des  grandes  vérités  morales  et  religieuses,  était 
donc  le  fond  et  la  substance  même  de  l'enseignement  de  TurnbuU. 
N'est-ce  pas  là  aussi  l'objet  même  de  tous  les  travaux  de  Reid  ? 
11  est  impossible  de  ne  pas  trouver  une  grande  analogie  entre  l'in- 
troduction des  Principes  et  la  préface  des  Essais.  Est-ce  Reid,  est- 
ce  Turnbull  qui  commence  ainsi  :  «  Les  objets  de  la  connaissance 
humaine  sont  justement  divisés  en  deux  classes  :  les  objets  corpo- 
rels et  sensibles,  et  ceux  qui ,  n'étant  perçus  par  aucun  sens  ex- 
térieur, mais  par  la  réflexion  de  l'esprit  sur  lui-même  et  sur  ses 
opérations  internes,  sont  appelés  intellectuels  et  moraux.  L'élude 
des  premiers  est  appelée  physiologie  ou  philosophie  natui-elle, 
l'étude  des  seconds,  philosophie  rationnelle  ou  morale.  Mais  eu 
quelques  parties  que  l'on  divise  la  philosophie,  il  est  évident  que 
l'étude  de  la  nature,  soit  de  la  nature  physique,  soit  de  la  nature 
morale,  doit  reposer  sur  les  mêmes  principes  et  suivre  la  môme 
méthode  d'investigation.  » 

La  philosophie  naturelle  suppose  un  certain  nombre  de  prin- 
cipes sans  lesquels  elle  ne  pourrait  exister.  Turnbull  rappelle  les 
trois  suivants  :  1°  La  nature  a  des  lois  générales,  sans  quoi  elle  nous 
serait  absolument  inintelligible.  Les  phénomènes  ne  sont  expli- 
cables qu'à  la  condition  d'être  ramenés  à  des  lois  générales.  Faute 
de  lois  générales,  on  ne  peut  tirer  aucune  conclusion  des  phéno- 
mènes particuliers.  2"  On  entend  par  une  loi  généi'ale  du  monde 
physique,  celle  à  laquelle  plusieurs  effets  sont  conformes,  et  nous 
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disons  que  la  même  loi  existe  partout  où  nous  rencontrons  des 
exemples  particuliers  de  la  même  manière  d'opérer  dans  la  nature. 
Les  mêmes  effets ,  quelque  éloignés  que  puissent  être  les  objets 
auxquels  ils  appartiennent,  peuvent  être  justement  attribués  à  la 
loi  ou  propriété  à  laquelle  iU-  sont  réductibles  en  tant  qu'effets 
naturels.  3"  Toute  loi  générale  du  monde  physique  e.^t  dite  bonne 
lorsqu'elle  produit  de  bons  effets  dans  la  sphère  où  elle  s'exerce. 
Ainsi  la  gravitation  est  une  loi  bienfaisante,  parce  que  son  opé- 
ration uniforme  contribue  au  plus  grand  bien,  à  la  plus  grande 
beauté,  à  la  plus  grande  perfection  du  monde.  La  conclusion  gé- 
nérale qui  se  tire  de  ces  trois  principes,  c'est  que  nul  effet  parti- 
culier dérivant  d'une  loi  générale  qui  est  bonne  no  peut  être  con- 
sidéré comme  mauvais. 

TurnbuU  applique  à  la  philosophie  morale  la  même  méthode, 
les  mêmes  principes,  les  mêmes  conclusions.  La  philosophie  mo- 
rale ne  se  distingue  de  la  philosophie  naturelle  que  parce  que  ses 
objets  ne  tombent  pas  sous  les  organes  des  sens;  mais  puisque 
c'est  une  science  de  fait,  elle  ne  peut  avoir  une  méthode  ditïë- 
rente,  et  elle  est  fondée  sur  les  mêmes  principes  :  1*^  Si  le  monde 
moral  n'offre  que  des  phénomènes  qui  ne  puissent  être  ramenés  à 
des  lois  générales,  il  est  absolument  inintelligible  et  ne  peut  être 
un  objet  de  connaissance.  2"  Une  loi  morale  est  dite  générale 
quand  l'expérience  la  signale  agissant  imiformément  et  invariable- 
ment dans  la  nature  humaine.  3"  Toute  loi  générale  est  bonne  lors- 
que, dans  le  monde  moral,  elle  contribue  au  bien,  à  la  beauté  et  à  la 
perfection  de  tout.  D'où  il  suit  que  nul  phénomène  moral  ne  peut 
être  absolument  mauvais  qui  dérive  d'une  loi  générale  et  bonne. 

Nous  ne  pouvons  trop  relever  la  ferineté  et  l'énergie  avec  les- 
quelles TurnbuU  s'élève  contre  les  hypothèses.  11  ne  se  lasse  pas 
de  citer  des  paroles  de  ISewton  ou  de  son  commentateur  Cotte.  11 
ne  croit  jamais  avoir  assez  solidement  établi  que,  lorsque  plusieurs 
faits  analogues  nous  ont  donné  une  loi  d'expérience,  il  n'y  a  pas 
de  raisonnements  abstraits  qui  puissent  prévaloir  contre  elle. 
Dans  la  philosophie  morale ,  le  raisonnement  doit  être  appliqué 
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aux  lois  naturelles  tirées  de  l'expérience,  comme  en  physique  les 
mathématiques  sont  appliquées  aux  lois  que  lexpérience  a  four- 
nies. L'explication  du  système  du  monde  est  l'ouvrage  de  l'obser- 
vation et  du  calcul  ou  du  raisonnement.  De  même  la  science  delà 
nature  humaine  doit  reposer  à  la  fois  sur  des  principes  tirés  de 
l'observation  immédiate,  et  sur  d'autres  principes  déduits  des 
premiers  par  voie  de  raisonnement.  C'est  là  une  métaphysique 
nouvelle,  bien  dill'érente  de  la  métaphysique  scholastique.  «Mais, 
dit  Turnbull,  le  mot  de  métaphysique  étant  tombé  en  mépris,  au 
lieu  de  donner  à  ce  traité  le  titre  de Pn/icipes  métaphysiques,  ieVai 
simplement  appelé  Frincipes  de  philosophie  morale.  Je  n'ai  point 
à  examiner  les  causes  qui  ont  décrié  les  raisonnements  métaphy- 
siques ou  dii  moins  leur  nom  ;  mais ,  certes,  il  ne  se  trouvera  per- 
sonne qui  ne  considère  l'intelligence,  la  volonté,  les  an'eclions, 
en  un  mot,  nos  pouvoirs  moraux  comme  un  sujet  d'étude  très- 
légitime,  c'est-à-dire  d'expériences  et  de  raisonnements.  » 

Après  ces  préliminaires,  l'auteur  expose  ainsi  l'objet  de  son 
ouvrage  :  «  Y  a-t-il  des  phénomènes  moraux  supposant  des 
facultés ,  des  dispositions ,  des  aflections ,  qui  se  rapportent  à 
des  lois  générales,  et  tendent,  à  l'aide  de  ces  lois,  à  produire 
le  bien,  l'ordre,  la  beauté  et  la  perfection  dans  le  monde  mo- 
ral ?  »  De  ces  lois  bienfaisantes  l'auteur  prétend  conclure  un 
sage  et  bon  gouvernement  du  monde  moral,  et  comme  une  suite 
de  ce  bon  gouvernement  l'immortalité  de  l'àme. 

Donnons  un  exemple  de  la  manière  dont  Turnbull  applique  la 
méthode  expérimentale  à  l'un  des  phénomènes  les  plus  importants 
de  la  nature  humaine.  «  Nous  ne  sommes  pas  plus  certains  qu'il 
y  a  des  sensations  ou  des  impressions  faites  sur  nos  esprits  au 
moyen  de  nos  organes,  que  nous  ne  sommes  certains  que  nous 
avons  un  pouvoir  naturel  d'agir,  c'est-à-dire  que  des  phénomènes 
du  monde  physique  ou  du  monde  moral  dépendent,  quant  à  leur 
existence  ou  à  leur  non-existence,  de  notre  volonté.  Que  nous  pos- 
sédions un  tel  pouvoir  sur  divers  phénomènes  de  notre  corps  et 
de  notre  esprit,  c'est  une  pure  matière  d'expérience.  La  question 
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de  la  conciliation  de  la  liberté  humaine  avec  les  lois  de  l'ordre 
universel  et  la  toute-puissance  divine,  si  violemment  agitée  parmi 
les  métaphysiciens  de  tous  les  temps,  doit  être  renvoyée  aux  spé- 
culations abstraites  et  n'a  rien  à  démêler  avec  la  question  de  fait 
que  la  conscience  résout  péremptoirement.  11  y  a  des  choses  qui 
sont  en  notre  pouvoir,  cela  est  un  fait  certain  que  toutes  les  lan- 
gues ont  recueilli  et  consacré,  et  sur  lequel  roule  le  commejce 
de  la  vie.  Tout  homme  comprend  ce  que  c'est  qu'être  libre,  ce 
que  c'est  qu'avoir  une  chose  en  son  pouvoir  ou  dépendante  de  lui. 
Il  n'y  a  que  les  philosophes  qui,  tirant  la  connaissance  de  la  na- 
ture humaine  non  de  l'expérience,  mais  de  je  ne  sais  quelle  sub- 
tile théorie  de  leur  propre  invention,  s'écartent  du  coninmn  lan- 
gage et  par  conséquent  ne  sont  pas  compris  par  les  autres  et  s'em- 
brouillent eux-mêmes...  Si  le  fait  de  la  liberté  est  certain,  il  n'y  a 
pas  de  raisonnement  contre  ce  fait,  mais  tout  raisonnement,  quel- 
que spécieux  ou  plutôt  quelque  subtil  et  embarrassant  qu'il  soit, 
s'il  est  contraire  à  un  fait,  ne  peut  être  qu'un  sophisme...  Le  fait 
de  la  liberté  est  aussi  assuré  que  tout  fait  d'expérience  et  de  con- 
science puisse  l'ètie.  »  On  chercherait  en  vain  une  telle  théorie 
de  la  liberté  dans  Hutcheson,  qui,  confondant  la  question  spécu- 
lative et  abstraite  avec  la  question  psychologique,  aboutit  au  doute  <; 
on  la  trouverait  encore  moins  dans  Smith  ;  car  il  est  curieux,  et 
noiis  aurions  dû  le  remarquer  ailleurs,  que  dans  toute  la  Théorie 
des  sentiments  moraux  il  n'y  a  pas  un  seul  chapitre  ni  même  un 
seul  paragraphe  sur  la  liberté  de  l'agent  moral,  c'est-à-dire  sur  le 
fondement  de  toute  moralité.  Plus  tard,  nous  verrons  Reid  suivre 
sur  ce  point  son  maître  obscur  d'Aberdeen,  plutôt  que  ses  deux 
illustres  prédécesseurs  de  Glasgow. 

Voici  les  points  les  plus  saillants  traités  pai-  TurnbuU  :  la  liberté, 
chapitre  1 ,  page  25  ;  —  notre  connaissance  est  progressive,  elle 
suppose  donc  en  nous  un  être  capable  de  progrès;  —  désir  per- 
pétuel de  nouvelles  connaissances;  —  sentiment  naturel  de  la 


I .  Plus  liaut,  p.  '10-45. 
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beauté,  de  la  beauté  naturelle  et  de  la  beauté  morale;  —  sen- 
timent du  grand  et  du  sublime;  —  rapport  de  l'homme  à  la 
nature ,  notre  oiganisation  sensible  ;  —  dépendance  réciproque 
du  corps  et  de  l'àme; — loi  de  progrès  et  de  perfection;  — de 
l'habitude; — de  la  raison,  de  la  raison  morale,  définition  de 
la  raison,  meilleure  et  plus  étendue  que  celle  d'Hutcheson; 
chap.  4,  page  109.  «  La  raison  est  un  pouvoir  de  juger  et,  à  ce 
titre,  elle  est  notre  distinctive,  notre  suprême  excellence.  »  Du 
sens  du  bien  et  du  mal,  ou  sens  moral;  —  dissertation  régulière 
sur  le  sens  moral,  page  H  5  à  1 4 1  ;  —  Réfutation  de  Hobbes  ;  que 
le  désir  du  pouvoir  n'est  pas  notre  seul  désir  naturel,  mais  qu'il 
est  uni  à  d'autres  désirs  qui  le  tempèrent  et  le  dirigent;  de  la 
bienveillance  naturelle;  que  l'homme  est  ne  pour  la  société;  — 
lapport  du  sens  moral  à  la  religion  ;  —  table  comparative  du  bien 
et  du  mal  dans  l'humanité,  avec  les  conclusions  qu'une  méthode 
légitime  doit  en  tirer.  Telle  est  la  première  partie  des  Principes 
lie  philosophie  morale.  La  seconde  est  une  défense  de  la  nature  hu- 
maine, Yindicationofhuman  nature,  où  les  principales  objections 
élevées  contre  la  dignité  de  l'homme  et  contre  la  vertu  sont  exa- 
minées et  réfutées. 

A  ce  volume  en  est  joint  un  autre  qui  peut  nous  donner  une 
idée  des  leçons  qu'Hutcheson  faisait  chaque  dimanche  à  l'Univer- 
sité de  Glasgow  sur  l'excellence  du  christianisme,  au  rapport  de 
M.  Leechmann.  11  est  intitulé  :  Philosophie  chrétienne,  ou  doctrine 
chrétienne  concernant  Dieu,  la  providence,  la  vertu  et  l'état  futur, 
démontrée  conforme  à  la  vraie  philosophie;  —  Christian  philosophy, 
or  the  Christian  doctrine  concerning  God,  providence,  virlue  and  a 
future  slate,  proved  io  le  agréable  io  true  philosophy.  C'est  une 
suite  de  passages  des  saintes  Écritures  où  se  retrouvent  toutes  les 
vérités  démontrées  philosophiquement  dans  le  premier  volume 
des  Principes.  L'auteur  se  fonde  sur  celle  maxime  de  tous  les 
grands  métaphysiciens  et  de  tous  les  grands  théologiens,  que  la 
raison  et  la  révélation  ne  sont  pas  contraires  l'une  à  l'autre,  et 
qu'elles  sont  faites  pour  se  confirmer  et  se  soutenir.  Au  lieu  des 
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autorités  accoutumées  que  cite  Turnbull,  Platon,  Cicéron,  Marc- 
Auièle,  Schaftesbury ,  Hutcheson,  nous  avons  ici  les  apôtres 
et  leur  divin  maître ,  et  l'enseignement  du  Christ  est  placé 
au  faîte  de  l'enseignement  philosophique.  De  cette  manière,  le 
christianisme  était  rendu  acceptable  aux  philosophes  et  la  philo- 
sophie aux  ministres  de  la  religion.  Des  esprits  ainsi  préparés  ne 
devaient  pas  être  faciles  à  entraîner  au  double  scepticisme  de 
Hume,  qui  attaquait  à  la  fois  la  religion  et  la  philosophie.  De 
telles  leçons  suivies  par  Reid  pendant  trois  années  consécutives 
durent  confirmer  dans  son  âme  les  leçons  et  les  exemples  de  sa 
famille,  maintenir  en  lui  le  respect  héréditaire  des  croyances 
chrétiennes,  et  en  même  temps  l'engager  dans  les  voies  d'une 
philosophie  mâle  et  généreuse. 

Reid,  tout  jeune  encore,  obtint  la  place  de  bibliothécaire,  qui 
avait  été  fondée  un  siècle  auparavant  par  un  de  ses  ancêtres.  Grâce 
à  cet  emploi,  il  put  rester  quelques  années  de  plus  à  Aberdeen 
et  y  continuer  ses  études.  11  s'occupa  particulièrement  de  mathé- 
matiques. Intimement  lié  avec  Jean  Stewart,  qui  devint  depuis 
professeur  de  mathématiques  à  Aberdeen  et  publia  un  Commen- 
taire sur  la  quadrature  des  courbes  de  Newton,  les  deux  amis 
s'enfoncèrent  dans  l'étude  des  Principes  de  la  philosophie  natu- 
relle. Ce  commerce  assidu  avec  Newton  dut  fortifier  dans  Reid  le 
goût  de  cette  méthode  sévère  à  laquelle  le  disposaient  la  solidité 
naturelle  de  son  esprit  et  l'enseignement  de  Turnbull.  Plus  tard, 
il  aimait  à  se  rappeler  ces  laborieuses  années  de  sa  jeunesse.  En 

1736,  il  fit  en  compagnie  de  M.  Stewart  une  excursion  en  Angle- 
terre et  visita  Londres,  Oxford  et  Cambridge.  A  son  retour,    en 

1737,  il  entra,  comme  presque  tous  les  siens,  dans  la  carrière 
ecclésiastique,  et  il  fut  nommé  pasteur  à  New-Machar,  petite  pa- 
roisse rurale  du  comté  d'Aberdeen.  11  avait  alors  vingt-sept  ans.  Il 
se  maria,  et  demeura  quinze  ans,  de  1737  à  1752,  dans  les  occu- 
pations modestes  dune  cure  de  campagne  et  dans  une  profonde 
solitude.  C'est  là  que  le  Traité  de  la  nature  humaine^  publié  en 
1739,  lui  étant  tombé  entre  les  mains,   souleva  dans  son   esprit 
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des  doutes  et  des  problèmes  qu'il  agita  longtemps  on  silence,  et 
d'où  est  sortie  la  nouvelle  philosophie  écossaise. 

Jusqu'à  l'appaiition  du  Traité  de  la  nature  humaine^  Reid, 
comme  son  maître  TurnbuU,  comme  Hutcheson  lui-même  qui  en- 
seignait alors  avec  éclat  à  Glasgow,  n'avait  jamais  songé  à  mettre 
en  question  les  principes  généraux  de  ÏEssai  sur  l'entendement 
humain.  Il  fut  tout  étonné  des  conséquences  que  Hume  tirade  ces 
principes. 

Hume  ne  confirmait  pas  seulement  l'idéalisme  de  Berkeley,  il 
transformait  cet  idéalisme  en  un  septicisme  universel;  il  rejetait 
comme  une  chimère  tout  ce  qui  n'est  pas  un  phénomène  immé- 
diat des  sens  et  de  la  conscience,  tout  prétendu  sujet  de  ces  phé- 
nomènes, toute  substance  spirituelle  aussi  bien  que  toute  sub- 
stance matérielle,  toute  cause  vraiment  efficace,  première  ou 
seconde;  en  un  mot,  il  renversait  tous  les  fondements  sur  lesquels 
repose  la  foi  naturelle  et  la  foi  chrétienne.  Le  ministre  presbyté- 
rien recula  épouvanté  à  la  vue  d'un  tel  scepticisme.  Et  pourtant 
son  esprit,  accoutumé  à  un  raisonnement  rigoureux,  n'en  pouvait 
contester  la  légitimité,  à  partir  du  principe  en  apparence  le  plus 
innocent  et  le  plus  certain  de  la  philosophie  de  Locke.  Le  mal  ve- 
nait du  côté  d"0Li  on  l'aurait  le  moins  attendu;  il  venait  d'une 
théorie  qui  avait  été  acceptée  par  tout  le  monde  sans  aucune  dif- 
ficulté et  même  sans  aucun  examen,  la  fameuse  théorie  des  idées 
représentatives.  Ici  la  noble  morale  d'Hutcheson,  l'excellent  et  so- 
lide enseignement  de  TurnbuU  sur  le  gouvernement  du  monde 
étaient  en  défaut.  Hume,  et  c'est  là  son  originalité  et  sa  gloire, 
avait  élevé  son  scepticisme  sur  un  fondement  nouveau,  de  sorte 
que  toutes  les  anciennes  réfutations  du  scepticisme  n'étaient  plus 
de  mise.  Pour  combattre  ce  nouvel  adversaire,  il  fallait  s'engager 
à  sa  suite  sur  un  champ  de  bataille  inaccoutumé.  Le  jeune  mi- 
nistre de  New-Macbar  osa  y  suivre  le  plus  ingénieux  et  le  plus 
habile  dialecticien  du  dix-huitième  siècle.  Pendant  de  longues  an- 
nées, il  lutta  obscurément  contre  l'auteur  du  Traité  de  la  nature 
humaine,  soutenu  à  la  fois  par  l'auteur  de  VAlcyphron  et  par  celui 
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de  l'Essai  sur  l'entendement  humain.  Rien  ne  serait  plus  curieux 
que  de  connaître  le  journal  des  pensées  de  Reid  à  cette  époque. 
On  y  verrait  bien  des  vicissitudes  d'opinions  et  des  perplexités 
dont  il  subsiste  plus  d'une  trace  ».  Reid  sortit  enfin  vainqueur  de 
cette  grande  lutte,  en  possession  d'un  principe  qui  détruisait  du 
même  coup  le  scepticisme  de  Hume,  l'idéalisme  de  Berkeley  et 
la  philosophie  do  Locke.  Ce  principe  est,  comme  nous  le  verrons 
plus  tard,  celui  du  pouvoir  de  l'esprit  humain  de  connaître  les 
choses  directement,  sans  l'intermédiaire  d'idées  qui  nous  les  re- 
présentent. 

Ce  principe,  que  Reid  n'empruntait  ni  à  Hutcheson  ni  à  Turn- 
bull,  mais  à  ses  propres  réûexions,  était  gros  d'une  philosophie 
nouvelle.  Il  ne  manquait  plus  à  Reid  qu'une  occasion,  un  théâtre 
pour  développer  fA  produire  au  grand  jour  les  pensées  dont  il 
était  comme  en  travail. 

Cette  occasion,  ce  théâtre  lui  fut  donné  en  1752.  Il  avait  laissé 
à  l'Université  d'Abordeen  d'honorables  souvenirs  et  des  amis  qui, 
connaissant  sa  capacité  et  ses  études,  l'appelèrent  à  la  chaire  de 
philosophie  de  l'un  des  deux  collèges  qui  composent  cette  Uni- 
versité. 

Ici  commence  la  carrière  académique  de  Reid.  Il  demeura  onze 
années  à  Aberdeen,  de  l7o2  à  1763. 

Le  fardeau  que  Reid  avait  à  porter  comme  professeur  de  philo- 
sophie était  énorme.  Dans  les  collèges  de  l'Université  d'Aberdeen, 
comme  autrefois  dans  ceux  de  l'Université  de  Paris,  le  cours  de 
philosophie  comprenait  les  mathématiques,  la  physique  et  la  phi- 
losophie proprement  dite  avec  toutes  ses  parties.  Reid  s'acquitta 
de  cette  tâche  avec  l'exactitude  et  le  zèle  persévérant  qu'il  appor- 
tait à  l'accomplissement  de  tous  ses  devoirs.  Il  se  forma  peu  à  peu 
une  doctrine  de  plus  en  plus  générale  ;  il  la  répandit  par  l'ensei- 
gnement dans  la  jeunesse  confiée  à  ses  soins,  et  même  parmi  ses 
collègues  de  l'Université  au  moyen  d'une  société  philosophique 

1.  Voyez  la  leçon  suivaiile. 
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qu'il  fonda  en  1758  et  qui  dura  plusieurs  années.  Elle  compre- 
nait un  certain  nombre  de  professeurs  de  l'Université  d'Aber- 
deen  qui  cultivaient  des  sciences  différentes  dans  un  esprit 
commun,  moral  et  philosophique.  Ses  membres  les  plus  distin- 
gués étaient  Jean  Grégory,  médecin  philosophe,  qui  a  laissé  des 
ouvrages  estimés;  le  docteur  Georges  Campbell,  principal  du  col- 
lège Maréchal,  professeur  de  théologie,  auteur  de  la  Fhilosophie 
de  la  rhétorique;  le  docteur  Alexandre  Gérard,  professeur  de  théo- 
logie, bien  connu  par  son  Essai  sur  le  goût  et  son  Essai  sur  le  gé- 
nie; le  célèbre  docteur  James  Beatlie,  poëte  et  philosophe,  avec 
d'autres  personnages  très-honorables,  physiciens,  mathémati- 
ciens, naturalistes,  théologiens.  Cette  société  se  réunissait  une 
fois  tous  les  quinze  jours.  Les  membres  s'entretenaient  de  leurs 
travaux  particuliers,  se  communiquaient  leurs  écrits,  et  les  per- 
fectionnaient par  une  censure  amicale  ;  ou  bien  un  d'eux  propo- 
sait une  question  qui  était  débattue  à  la  réunion  suivante.  Celui 
qui  la  proposait  était  tenu  d'ouvrir  la  discussion  et  de  résumer 
les  diverses  opinions  présentées  sous  la  forme  d'un  essai  qui  de- 
meurait dans  les  archives  de  la  société.  Chaque  membre  tirait  le 
plus  grand  profit  personnel,  pour  ses  études  et  ses  écrits,  de  ces 
discussions  libres  et  sérieuses,  et  il  en  est  sorti  des  ouvrages  du 
plus  grand  mérite  ♦. 

Le  plus  original  et  le  plus  profond  est,  sans  contredit,  celui  de 
Reid,  intitulé  Recherches  sur  l'entendement  humain  d'après  les 
•principes  du  sens  commun.  11  parut  à  la  fin  de  1763.  C'était  le 
fruit  des  études  solitaires  de  Reid  à  New-Machar.  Une  seule  ques- 
tion y  est  traitée,  celle  de  la  Perception  externe;  mais  les  conclu- 
sions auxquelles  Reid  arrive  surpassent  cette  question.  Le  prin- 
cipe qu'il  y  établit,  et  que  nous  avons  rappelé  tout  à  l'heure, 
renverse  de  fond  en  comble  celui  de  la  philosophie  do  Locke,  et 
avec  lui  l'idéalisme  de  Berkeley  et  le  scepticisme  de  Hume.  L'ou- 

1.  Voyez  de  cuiieux  détails  sur  cette  société  dans  la  Vie  de  Beat  lie  par  Forbes, 
Edinburgh,  1806,  l.  1er,  p.  03-3-;  ainsi  que  dans  la  Vie  du  docteur  Jean  Cre'gory,  en 
tête  de  ses  œuvres.—  Sur  Beattie,  voyez  plus  bas  leçon  xiie. 
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vrage  entier  est  fondu  d'un  seul  jet,  rempli  et  animé  par  une 
seule  et  même  pensée,  celle  de  la  grandeur  et  de  la  dignité  du 
sens  commun.  On  y  rencontre  les  plus  fines  analyses  des  percep- 
tions que  nous  devons  à  nos  différents  sens,  une  dialectique  saine 
et  forte,  une  polémique  irrésistible,  et  en  même  temps  ce  mé- 
lange de  sérieux  et  d'enjouement,  de  malice  et  de  gaieté  que  les 
Anglais  expriment  par  le  mot  d'humour.  L'esprit  y  est  tour  à  tour 
éclairé,  élevé,  charmé.  Hume  lui-même  rendit  justice  au  talent 
philosophique  de  Reid.  Il  est  vrai  que  d'abord,  sur  une  première 
vue,  irrité  d'une  attaque  qui  partait  visiblement  d'une  pensée  mo- 
rale et  religieuse,  il  écrivit  à  Blair  que  «  les  ecclésiastiques  de- 
vraient bien  s'en  tenir  à  leur  ancien  métier  de  se  déchirer  les 
uns  les  autres  et  laisser  les  philosophes  discuter  avec  mesure,  mo- 
dération et  civilité.  »  Mais,  après  avoir  pris  une  plus  grande  con- 
naissance de  l'ouvrage  qui  lui  avait  été  communiqué  en  manu- 
scrit, il  y  reconnut  «une  œuvre  profondément  philosophique, 
écrite  avec  esprit  et  agrément.  »  Et  au  lieu  de  transmettre  ce  ju- 
gement à  Blair,  il  voulut  l'adresser  directement  à  l'auteur;  et  il 
le  fit,  comme  le  dit  M.  D.  Stewart,  avec  tant  de  loyauté  et  de 
bonne  grâce  ,  que  ce  serait  faire  injure  à  sa  mémoire  que  de  ne 
pas  mettre  sous  les  yeux  du  public  un  monument  aussi  honorable 
de  son  caractère. 

«  Grâce  à  l'obligeance  du  docteur  Blair,  j'ai  eu  l'avantage  de 
voir  votre  livre  que  j'ai  lu  avec  beaucoup  de  plaisir  et  d'attention  : 
il  est  certainement  très-rare  qu'une  œuvre  aussi  profondément 
philosophique  soit  écrite  avec  autant  d'esprit  et  offre  autant  d'at- 
trait au  lecteur  ;  et  encore  ai-je  à  regretter  la  manière  incom- 
mode dont  j'en  ai  pris  connaissance,  n'ayant  jamais  eu  l'ouvrage 
entier  à  ma  disposition,  et  n'ayant  pu  suffisamment  comparer  les 
parties  entre  elles.  C'est  à  ce  motif  que  j'attribue  principalement 
quelques  obscurités  qui,  malgré  la  rigueur  de  vos  analyses  et  de 
vos  résumés,  semblent  encore  couvrir  votre  système  ;  car  je  dois 
vous  rendre  la  justice  d'avouer  que,  lorsque  j'entre  dans  vos 
idées,  personne  ne  me  parait  s'exprimer  avec  plus  de  clarté,  et 
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c'est  un  talent  plus  nécessaire  que  tous  les  autres  dans  la  branche 
de  littérature  que  vous  avez  cultivée.  Il  est  quelques  objections 
que  je  présenterais  volontiers  sur  le  chapitre  De  la  vue,  si  je  ne 
soupçonnais  qu'elles  naissent  de  ce  que  je  ne  le  comprends  pas 
suffisamment.  Ce  qui  me  confirme  dans  cette  opinion,  c'est  que, 
suivant  le  docteur  Blair,  mes  premières  objections  dérivaient  sur- 
tout de  cette  cause.  Je  m'en  abstiendrai  donc  jusqu'à  ce  que  l'en- 
semble de  l'ouvrage  soit  sous  mes  yeux,  et  je  n'élèverai,  quant  à 
présent,  aucime  difficulté  sur  vos  conclusions.  Je  dirai  seulement 
que,  si  vous  avez  pu  répandre  la  lumière  sur  ces  objets  impor 
tants  mais  obscurs,  loin  d'en  être  mortifié,  je  serai  assez  vain  pour 
réclamer  une  part  du  mérite,  et  je  penserai  que  c'est  du  moins 
parce  que  mes  erreurs  n'ont  pas  trop  d'incohérence  entre  elles 
que  vous  avez  été  conduit  à  faire  un  plus  sévère  examen  et  à  re- 
connaître la  futilité  des  principes  sur  lesquels  je  m'appuyais 
comme  tout  le  monde. 

«  Désirant  vous  être  de  quelque  secours,  j'ai  examiné  votre  style 
d'un  bout  à  l'autre  de  l'ouvrage,  mais  il  est  réellement  si  correct 
et  de  si  bon  anglais,  que  je  ne  trouve  rien  qui  mérite  d'être  re- 
levé. Je  ne  vois  à  reprendre  qu'un  seul  passage  où  vous  employez 
l'expression  hinder  to  dn  au  lieu  de  hindcr  from  doing,  qui  est  la 
tournure  anglaise;  mais  je  ne  saurais  retrouver  l'endroit  où  j'ai 
vu  cette  phrase.  Je  vous  charge  de  mes  compliments  pour  mes 
affectionnés  adversaires ,  les  docteurs  Campbell  et  Gérard,  ainsi 
que  pour  le  docteur  Grégory  que  je  suppose  dans  les  mêmes  dis- 
positions à  mon  égard,  bien  qu'il  ne  les  ait  pas  ouvertement  décla- 
rées. » 

Le  meilleur  éloge  que  nous  puissions  faire  de  la  réponse  de 
Reid,  c'est  de  la  trouver  digne  de  la  lettre  de  Hume  ^ . 


1.  Nous  liions  celte  réponse  de  Reid,  non  de  la  notice  de  M.  D.  Stewart  qui  nous 
fournit  seulement  la  lettre  de  Hume,  mais  d'une  pulilication  intéressante  :  l.ife  and 
corresj>ondence  of  David  Hume,  etc.,  by  Rirton,  2  vol.  in-8,  Edinhurgli,  ISifi.  Voy. 
t.  II,  p.  154. 
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"  Collése  (la  Roi,  18  mars  1763. 
«  Monsieur, 

«  Lundi  dernier,  M.  John  Farquar  m'a  apporté  votre  lettre  du 
25  février,  incluse  dans  une  du  docteur  Blair.  Je  me  trouve  très- 
heureux  d'avoir  eu  le  moyen,  grâce  à  l'amitié  du  docteur  Blair, 
de  connaître  voire  opinion  sur  mon  ouvrage  ;  et  vous  avez  eu  la 
bonté  de  me  la  communiquer  directement  d'une  manière  si  polie 
et  si  amicale,  que  je  vous  dois  de  grands  romercîments.  Avoir  jeté 
un  regard  attentif  sur  mon  style,  dans  la  vue  de  m'èlre  utile,  est 
une  marque  de  candeur  et  de  générosité  dans  un  adversaire  qui 
me  toucherait  vivement,  quand  même  je  n'y  aurais  aucun  intérêt 
personnel,  et  je  serai  toujours  fier  de  suivre  un  si  aimable  exem- 
ple. Votre  jugement  sur  mon  style  me  donne  en  vérité  une  grande 
consolation,  car  je  me  défiais  beaucoup  de  moi-même  par  rapport 
à  l'anglais,  et  je  suis  redevable  aux  docteurs  Campbell  et  Gérard 
pour  plusieurs  corrections  de  cette  sorte. 

«  En  essayant  de  jeter  quelque  lumière  nouvelle  sur  ces  sujets 
obscurs,  je  désire  avoir  conservé  un  juste  milieu  entre  la  con- 
fiance et  le  désespoir.  Mais  que  j'aie  réussi  ou  non  dans  cet  essai, 
je  m'avouerai  toujours  votre  disciple  en  métaphysique.  J'ai  plus 
appris  de  vos  écrits  en  ce  genre  que  de  tous  les  autres  ensemble. 
Votre  système  me  paraît  non-seulement  bien  lié  dans  toutes  ses 
parties,  mais  aussi  très-exactement  déduit  des  principes  commu- 
nément reçus  parmi  les  philosophes,  principes  que  je  n'avais  ja- 
mais été  tenté  de  révoquer  en  doute,  jusqu'à  ce  que  les  consé- 
quences que  vous  en  avez  tirées  dans  le  Traité  de  la  nature  hu- 
maine me  les  eussent  rendus  suspects.  Si  ces  principes  sont  solides, 
votre  système  est  inébranlable;  et  on  peut  mieux  juger  s'ils  sont 
solides  ou  non  depuis  que  vous  avez  mis  au  jour  le  système  en- 
tier qu'ils  contiennent,  qu'alors  que  la  plus  grande  partie  de  ce 
système  était  encore  enveloppée  de  nuages  et  de  ténèbres.  Je  suis 
donc  de  votre  avis  que,  si  ce  système  est  jamais  démoli,  vous  avez 
le  droit  de  réclamer  une  grande  part  de  ce  mérite,  et  pour  avoir 
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marqué  plus  distinctement  le  but  où  il  faut  viser  et  pour  avoir 
fourni  l'artillerie  nécessaire. 

«  Quand  vous  aurez  sous  les  yeux  la  totalité  de  mon  ouvrage, 
je  regarderai  comme  une  très-grande  faveur  si  vous  voulez  bien 
m'en  dire  votre  opinion;  elle  ne  peut  manquer  de  m'éclairer, 
qu'elle  me  convainque  ou  non.  Vos  afl'ectionnés  adversaires,  les 
docteurs  Campbell  et  Gérard,  aussi  bien  que  le  docteur  Grégory, 
vous  offrent  respectueusement  la  réciprocité  de  vos  compliments. 
Us  sont  tous  les  trois  membres  d'une  petite  société  philosophique 
qui  vous  doit  beaucoup  par  l'agréable  occupation  que  vous  lui 
avez  fournie.  Quoique  nous  soyons  tous  bons  chrétiens,  votre 
compagnie  nous  serait  plus  agréable  que  celle  de  saint  Athanase  ^; 
et,  puisque  nous  ne  pouvons  vous  avoir  au  tribunal,  vous  êtes 
plus  souvent  que  personne  traduit  à  la  barre,  accusé  et  défendu 
avec  grand  zèle,  mais  sans  amertume.  Si  vous  n'écrivez  plus  sur 
la  morale,  la  politique  ou  la  métaphysique,  je  crains  que  les  su- 
jets ne  nous  manquent.  Je  suis  respectueusement,  monsieiir,  votre 
très-obligé  et  humble  serviteur. 

«  THOMAS   REID.  » 

Les  Recherches  eurent  le  succès  que  Reid  eût  pu  lui-même  dé- 
sirer. On  vit  des  mathématiciens  et  des  physiciens  célèbres,  des 

1.  On  leconriait  ici  que  Reid,  comme  ses  amis  d'Aberdeen,  comme  Locke  et  aussi 
Newton,  étaient  unitaiies  déclarés;  car  ce  n'est  pas  ici  une  sorte  de  politesse  que  Ueid 
lait  à  Hume  pour  lui  montrer  que  si  lui  et  ses  amis  sont  des  adversaires  de  sa  philoso- 
phie, il  n'a  pourtant  pas  affaire  à  des  intolérants;  non,  Reid  ramène  la  critique  d' Atha- 
nase jusqu'au  milieu  des  matières  les  plus  étrangères.  Recherches  sur  l'entendement 
humain^  cliap.  6,  sect.  24,  en  parlant  d'uu  des  articles  les  plus  difficiles  à  admettre  du 
symbole  des  sceptiques,  Reid  dit  :  «  To  me  il  (This  article  of  the  sceptical  creed)  ap- 
pears  lo  require  as  much  faith  as  thaï  of  Alhanasius.  »  M.  JoulTroy,  t.  II,  p.  355, 
s'est  contenté  d'une  sorte  d'imitation  :  «  Je  ne  sache  point  de  dogme  qui  exige  une 
loi  [dus  robuste.  »  Nous  pensons  qu'ici  le  sage  Reid  cédait  aiix  préjuges  de  son  Église 
et  de  sou  pays,  et  qu'il  n'eut  pas  parlé  ainsi  de  la  trinité  chrétienne  si,  an  lieu  de 
s'en  tenir  sur  ce  grand  sujet  aux  i)remières  vues  d'un  sens  commun  supeiticiel,  il  eût 
consulté  une  réflexion  plus  profonde,  une  saine  et  foi  te  psychologie.  Xous  le  renvoyons 
;i  la  fois  au  lutheiien  Leibnitz,  Defensio  Trimtatis,  etc.,  et  à  Bossuet,  Elévations 
SLR  LES  MYSTERES,  seconde  semaine. 
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professeurs  même  de  philosophie,  frappés  de  l'excellence  de  la 
méthode  employée,  la  recommander  publiquement*.  On  recon- 
nut aussi  que  les  bases  du  scepticisme  étaient  dans  la  philosophie 
de  Locke,  et  qu'il  fallait  accepter  Locke  et  Hume  tout  ensemble  ou 
les  abandonner  tous  les  deux.  Le  livre  de  Reid  fut  à  la  fois  un 
sujet  d'éludé  et  de  réflexion  pour  les  penseurs  et  un  point  de  ral- 
liement et  d'espérance  pour  cette  foule  d'honnêtes  gens,  de  bons 
citoyens,  de  pasteurs  attachés  à  leurs  croyances,  que  les  argu- 
ments de  Hume  épouvantaient  sans  qu'ils  trouvassent  à  y  répon- 
dre :  ils  avaient  enfin  rencontré  un  représentant,  un  interprète, 
un  défenseur.  Reid  devint  ainsi  le  chef  d'une  école  nouvelle,  con- 
sidérable dans  la  science  par  ses  principes  et  par  sa  méthode,  et 
en  même  temps  profondément  écossaise  et  populaire  par  ses  ré- 
sultats. 

L'Université  de  Glasgow,  où  la  réaction  contre  la  philosophie 
de  Locke  avait  commencé  dans  la  personne  d'Hutcheson,  et  où 
elle  s'était  continuée  par  l'enseignement  de  Smith,  acheva  son 
ouvrage  en  choisissant  Reid  pour  remplacer  l'auteur  de  la  Théo- 
rie des  sentiments  moraux  dans  la  chaire  de  philosophie  morale 
qu'il  venait  de  laisser  vacante.  Reid  eut  de  la  peine  à  quitter  son 
pays,  ses  habitudes,  les  amis  de  sa  jeunesse,  les  compagnons  de 
ses  travaux  ;  mais  il  sentit  qu'un  grand  devoir  l'appelait  à  Glas- 
gow. H  y  vint  en  1704  et  y  professa  sans  interruption  jus- 
qu'en 1780,  c'est-à-dire  jusqu'à  l'âge  de  soixante-dix  ans,  grâce  à 
une  santé  incomparable  et  à  la  force  de  corps  qu'il  avait  apportée 
de  ses  montagnes,  qu'il  avait  entretenue  par  un  séjour  de  quinze 
ans  à  la  campagne,  à  New-Machar,  et  qu'il  conserva  à  Aberdeen 
et  à  Glasgow  par  l'habitude  d'une  grande  sobriété,  par  une  vie 
bien  réglée,  surtout  par  la  paix  de  l'àme. 

La  chaire  de  philosophie  morale  de  l'Université  de  Glasgow 
permit  à  Reid  de  concentrer  ses  efforts  sur  un  certain  nombre 
d'objets,  au  lieu  de  les  disperser,  comme  à  Aberdeen,  sur  une 

I.  Voyez  la  notice  rie  M.  Uugnld  Sipw.iit. 
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sorte  d'encyclopédie  scientifique.  Nous  avons  vu  que  déjà,  du 
temps  d'Hutcheson,  la  philosophie  formait  à  Glasgow  un  ensei- 
gnement entièrement  séparé  de  celui  de  la  physique  et  des  ma- 
thématiques ;  elle  avait  même  deux  chaires,  l'une  de  logique,  l'au- 
tre de  philosophie  morale.  Celle-ci,  depuis  Hutcheson  et  Smith, 
comprenait  des  vues  génér.-iles  qui  aboutissaient  à  la  théologie 
naturelle,  ensuite  la  morale,  enfin  le  droit  naturel  et  politique, 
avec  des  leçons  plus  ou  moins  étendues  d'économie  politique. 
Reid  accepta  ce  cadre  en  mettant  sur  le  premier  plan,  selon  l'es- 
prit général  de  sa  doctrine,  des  recherches  sur  les  facultés  intel- 
lectuelleb  et  morales  de  l'homme. 

Quant  à  son  talent  comme  professeur,  nous  le  laisserons  appré- 
cier à  M.  D.  Stewart  qui  suivit  ses  leçons  pendant  l'hiver  de  1772. 
«  Le  mérite  de  Reid,  comme  professeur,  tenait  principalement  à 
ce  fonds  inépuisable  de  vues  originales  et  instructives  qu'on 
trouve  dans  ses  écrits,  et  à  son  zèle  infatigable  pour  inculquer 
les  principes  qu'il  croyait  essentiels  au  bonheur  de  l'humanité. 
Son  élocution  et  son  mode  d'enseignement  n'avaient  rien  de  par- 
ticulièrement remarquable.  Il  se  livrait  rarement ,  pour  ne  pas 
dire  jamais,  à  la  chaleur  de  l'improvisation  ;  et  sa  manière  de 
lire  n'était  pas  faite  pour  augmenter  l'effet  de  ce  qu'il  avait  con- 
fié au  papier.  Toutefois,  tels  étaient  la  clarté  et  la  simplicité  de 
son  style,  la  gravité  et  l'autorité  de  son  caractère  et  l'intérêt  que 
ses  jeunes  élèves  portaient  généralement  aux  doctrines  qu'il  en- 
seignait, que  les  nombreux  auditoires  aiuquels  ses  leçons  furent 
adressées  l'écoutèrent  toujours  avec  le  plus  grand  silence  et  la 
plus  respectueuse  attention.  » 

Monsieur  D.  Stewart  nous  apprend  que  les  leçons  de  Reid  ne 
formaient  pas  un  tout  fort  régulier  et  qu'elles  étaient  plutôt  jux- 
taposées que  soumises  à  un  plan  et  à  un  enchaînement  rigoureux. 
Reid  en  effet  était  beaucoup  plus  propre  à  pénétrer  profondé- 
ment dans  certaines  questions  qu'à  embrasser  un  vaste  ensemble. 
Lui-même  ne  recherchait  pas  la  gloire  des  systématiques  en  phi- 
losophie :  il  la  fuyait   bien  plutôt,  et  regardait  la  prétention  de 
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tout  expliquer  et  de  tout  enchaîner  comme  la  source  de  la  plu- 
part des  erreurs.  Il  voulait  porter  la  lumière  sur  quelques  points 
essentiels,  où  il  croyait  être  parvenu  à  des  résultats  certains  :  sur 
tout  le  reste  il  se  contentait  de  présenter  des  observations  justes 
et  solides  sans  essayer  de  leur  donner  une  liaison  artificielle. 
Mais  ses  leçons  n'étaient  pas  pour  cela  dépourvues  d'harmonie  et 
d'une  certaine  unité,  puisqu'elles  ofl'raient  partout  une  seule  et 
même  méthode,  la  méttiode  expérimentale  appliquée  à  l'étude 
de  l'esprit  humain,  un  seul  et  même  esprit,  l'attachement  in- 
flexible au  sens  commun,  et  que  dans  toutes  leiu's  parties  elles 
conspiraient  à  un  seul  et  même  but  et  inculquaient  à  l'auditoire 
le  goijt  du  vrai  et  du  bien,  la  foi  dans  l'excellence  de  la  vertu  et 
dans  la  dignité  de  la  destinée  humaine.  Une  telle  unité  vaut  bien 
celle  d'un  principe  unique  qui  brille  un  moment  et  que  le  temps 
emporte. 

Pendant  les  seize  années  qu'il  fut  professeur  à  Glasgow,  Reid 
ne  composa  aucun  ouvrage.  Ses  leçons  et  quelques  autres  occu- 
pations absorbaient  tout  son  temps.  Son  goût  pour  les  mathéma- 
tiques s'était  réveillé  dans  les  entretiens  du  vieux  Robert  Symp- 
son  ;  et,  à  l'âge  de  cinquante-cinq  ans,  on  le  vit  suivre,  avec  la 
curiosité  et  l'enthousiasme  d'un  jeune  homme,  les  cours  du  doc- 
teur Blacke  qui  ouvrait  alors  à  la  physique  et  à  la  chimie  des 
voies  nouvelles.  11  s'était  formé  à  (ilasgow,  comme  à  Aberdeen, 
une  société  j)hiIosophique  dont  il  était  un  membre  actif,  et  à  la- 
quelle il  lut  divers  mémoires,  entre  autres,  dit  M.  L>.  Stewart, 
quelques  essais  ingénieux  sur  des  questions  d'économie  politique  ; 
car  l'exemple  de  son  illustre  prédécesseur  et  le  goût  public  avaient 
dirigé  son  attention  de  ce  côté.  Malheureusement  aucun  de  ses 
essais  n'a  vu  le  jour. 

Il  parait  que  Reid  entretenait  aussi  une  correspondance  avec 
plusieurs  personnages  considérables  de  l'Ecosse,  amateurs  de  re- 
cherches philosophiques.  On  rencontre  plus  d'une  trace  d'une 
pareille  correspondance  dans  la  notice  de  M.  Dugald  Stewart. 
Un  de  ceux  avec  lesquels  Reid  avait  contracté  la  liaison  la  plus 
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intime  était  Henri  Home,  lord  Kames,  auteur  estimé  de  plusieurs 
ouvrages  de  philosophie,  d'histoire  et  de  jurisprudence,  et  dont 
les  opinions  s'accordaient  en  général  avec  celles  de  Reid,  et  en 
différaient  aussi  sur  plusieurs  points  importants.  Un  recueil  pré- 
cieux qui  jette  un  grand  jour  sm'  l'histoire  des  lettres  en  Ecosse 
pendant  la  dernière  moitié  du  dix-huitième  siècle,  les  Mémoires  sur 
la  vie  et  les  écrits  de  lord  Kames^,  par  Alexandre  Fraser  Tytler,  de- 
puis lord  Woodhousclee,  contiennent  un  bon  nombre  de  lettres 
adressées  par  Reid  à  lord  Kames  pendant  cette  époque  de  sa  vie. 
Elles  introduisent  encore  mieux  que  ses  ouvrages  destinés  au 
public  dans  l'intérieur  de  son  àme,  et  révèlent  la  tournure  par- 
ticulière de  son  esprit  et  le  bon  sens  vraiment  admirable  qu'il 
portait  dans  toutes  les  matières.  Permettez-moi  de  mettre  sous 
vos  yeux  quelques  fragments  de  ces  lettres  peu  connues. 

Nous  avons  vu  qu'au  début  de  l'école  écossaise,  faute  d'avoir 
bien  distingué  les  questions  spéculatives  des  questions  psycholo- 
giques, Hutcheson  chancelle  sur  la  liberté,  et  que  Smith  ne  se 
donne  pas  même  la  peine  d'avoir  ou  d'exprimer  une  opinion  à 
cet  égard,  comme  s'il  ne  s'agissait  pas  du  fond  même  de  toute 
moralité.  Lord  Kames ,  stoïcien  en  morale  et  malheureusement 
aussi  en  métaphysique,  inclinait  à  la  doctrine  de  la  nécessité  :  les 
deux  amis  étaient  en  querelle  ouverte  sur  ce  point.  Le  disciple 
de  TurnbuU  considérait  la  doctrine  de  la  nécessité  comme  des- 
tructive de  la  morale  ;  lord  Kames  alléguait  la  puissance  de  la 
passion  qui,  selon  lui,  ôtait  toute  liberté  et  supprimait  la  respon- 
sabilité. Car  il  n'y  a  rien  de  moins  nouveau  que  l'entreprise  de 
certains  casuistes  de  ce  temps-ci  qui  se  font  les  défenseurs  com- 
plaisants du  crime  en  supposant  le  criminel  hors  d'élat  de  résister 
à  la  passion  qui  l'assiège,  et  en  lui  prêtant  une  folie  commode 
qui  arrive  à  point  nommé  pour  lui  faire  commettre  le  crime  im- 
punément. Reid  sépare  avec  force  le  vrai  du  faux  dans  celte  doc- 
trine relâchée. 

1.  Memoirs  o[  Ihe  life  and  writings  of  lord  Kames,  2  vol.  in-4°,  Ediliburgh, 
1807. 
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«  Collège  de  Glasgow,  3  décembre  1772. 

«  Milord  * ,  le  cas  que  vous  posez  est  très-propre  à  mettre  en 

lumière  notre  dissentiment  sur  l'influence  de  la  doctrine  de  la 
nécessité  relativement  à  la  morale.  Un  homme,  dans  un  accès  de 
passion,  poignarde  son  meilleur  ami;  immédiatement  après,  il  se 
condamne  lui-même,  et  plus  tard  il  est  condamné  par  une  cour 
de  ju4ice,  quoique  sa  passion  ait  été  aussi  irrésistible  que  s'il 
avait  été  poussé  par  une  force  extérieure.  Mon  opinion  est  celle-ci  : 
Si  la  passion  a  été  réellement  aussi  irrésistible  que  vous  le  dites, 
tant  dans  son  commencement  q\n-  dans  ses  progrès,  l'homme  est 
innocent  aux  yeux  de  Dieu  qui  sait  qu'il  a  été  poussé  comme  par 
un  tourbillon,  et  qu'aussitôt  qu'il  a  été  maitre  de  lui-même  il  a 
abhorré  son  action  comme  un  honnête  homme  doit  le  l'aire.  En 
même  temps,  il  a  pu  laisonnablement  se  condamner  lui-même 
et  être  condamné  par  une  cour  de  justice.  11  se  condamne  lui- 
même  parce  qu'il  puise  dans  la  conscience  de  sa  nature  la  convie- 
lion  que  sa  passion  n'était  pas  irrésistible.  Tout  homme  a  cette 
conviction,  tant  qu'il  sait  qu'il  n'est  pas  réellement  fou.  Fût-il  fa- 
taliste en  spéculation ,  cela  n'empêche  pas  plus  cette  conviction 
naturelle,  quand  sa  conscience  le  presse,  que  le  scepticisme  spé- 
culatif n'empêche  un  homme  d'appréhender  le  danger,  quand 
une  charrette  vient  à  sa  rencontre.  La  cour  de  justice  le  con- 
damne pour  la  même  raison  parce  qu  elle  sait  que  la  passion  n'é- 
tait pas  irrésistible.  Mais  s'il  était  prouvé  que  cet  homme  était 
réellement  incapable  de  résister  à  sa  passion,  c'est-à-dire  qu'il 
était  réellement  fou,  alors  la  Justice  ne  doit  pas  le  punir  comme 
criminel,  mais  le  renfermer  comme  fou. 

«  Qu'est-ce  que  la  folie,  milord?  Selon  moi,  c'est  la  défaillance 
du  pouvoir  de  se  gouverner  soi-même;  c'est  une  telle  force  de  pas- 
sion que  l'homme  est  incapable  de  se  conduire.  Si  la  folie  conti- 
nue assez  longtemps  pour  qu'elle  devienne  évidente  par  toute  la 

1.  Memoiis  of  lord  Kaiites^  vol.  I,  Appeiidix,  n°  v,  p.  H. 
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teneur  des  actions  d'un  homme,  il  n'est  pas  soumis  à  la  loi  cri- 
minelle parce  qu'il  n'est  pas  un  agent  libre.  Cette  folie  réelle,  ne 
durât-elle  qu'un  moment,  rend  l'homme  incapable  de  crime  tant 
qu'elle  dure,  aussi  bien  que  si  elle  durait  pendant  des  années, 
Mais  une  folie  d'un  moment  ne  peut  avoir  l'effet  d'acquitter  un 
homme  devant  une  cour  do  justice  parce  qu'elle  ne  peut  être 
prouvée,  et  elle  ne  peut  l'empêcher  de  se  condamner  lui-même 
parce  qu'il  ne  peut  reconnaître  qu'il  était  fou. 

tt  En  un  mot,  si,  par  un  accès  de  passion.  Votre  Seigneurie  en- 
tend une  folie  réelle,  quoique  momentanée  et  non  permanente, 
l'homme  n'est  pas  responsable  de  ce  que  produit  cet  accès  de  folie  ; 
et  une  cour  de  justice  ne  le  rendra  pas  responsable  de  son  action, 
si  le  cas  de  folie  réelle  est  prouvé.  Mais  si,  par  un  accès  de  passion, 
vous  entendez  seulement  une  forte  passion  qui  pourtant  laisse  à 
un  homme  le  pouvoir  de  se  gouverner  lui-même,  alors  il  doit 
compte  de  sa  conduite  à  Dieu  et  aux  hommes.  Tout  homme  de 
bien,  et  même  tout  homme  qui  veut  éviter  les  crimes  les  plus 
horribles,  doit  savoir  faire  violence  à  la  plus  forte  passion  ;  mais 
il  serait  trop  dur,  en  vérité,  qu'il  nous  fût  demandé,  soit  par 
Dieu,  soit  par  les  hommes,  de  résister  à  des  passions  irrésistibles. 

«  Oui,  j'admets  une  liberté  d'inditl'érence.  11  y  a  des  actions  ca- 
pricieuses. Toutes  les  langues  ont  le  mot  de  caprice;  et  comment 
les  langues  auraient-elles  un  mot  pour  exprimer  une  chose  qui 
ne  pourrait  pas  exister? 

«  Un  peut  abuser  de  la  liberté  ainsi  que  de  tous  les  autres  bien- 
faits de  Dieu.  Comme  la  liberté  civile  a  pour  abus  la  licence,  de 
même  notre  liberté  naturelle  a  pour  abus  le  caprice,  la  folie,  le 
vice.  L'exercice  légitime  de  la  liberté  consiste,  après  avoir  pesé 
convenablement  les  motifs  exposés,  à  se  déterminer  non  par  le 
motif  le  plus  fort,  mais  par  celui  qui  a  le  plus  d'autorité.  Il  est  très- 
important  dans  cette  matière  de  distinguer  entre  l'autorité  des 
motifs  et  leur  force.  Le  parti  qui  est  honorable,  qui  est  humain, 
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qui  est  vertueux,  qui  est  noble,  a  toujours  rautorité  de  son  côté. 
Tout  homme  sent  cette  autorité  dans  son  cœur,  et  il  y  a  peu 
d'hommes  assez  méchants  pour  ne  pas  s'y  soumettre  quand  elle 
n'a  pas  de  puissant  antagoniste.  Mais  le  plaisir,  l'intérêt,  la 
passion,  la  paresse,  forment  souvent  de  leur  côté  une  très-grande 
force,  destituée  de  toute  autorité;  et  un  conflit  s  élève  entre  les 
deux  partis  opposés.  Tout  homme  a  la  conscience  de  ce  conflit  dans 
son  propre  sein,  et  il  est  souvent  conduit  à  agir  par  la  force  supé- 
rieure du  parti  qu'il  sait  n'avoir  aucune  autorité.  C'est  là  la  lulle 
que  Platon  décrit  enli  e  la  l'aison  et  la  passion  ;  c'est  là  le  combat 
de  l'esprit  et  de  la  chair  dans  le  iSouveau  Testament.  Les  deux 
partis,  comme  Israël  et  Amalech,  se  disputent  la  victoire  dans  la 
plaine.  Le  pouvoir  de  se  déterminer  soi-même,  comme  Moïse  sur 
la  montagne,  lèvc-l-il  en  haut  les  mains,  et  montre-t-il  son  auto- 
rité, Israël  l'emporte  et  la  vertu  est  triomphante.  Mais  laisse- t-il 
tomber  ses  mains  et  sa  vigueur  s'abat-elle,  c'est  Amsdech  qui 
l'emporte.  » 

Voilà  ce  que  pensait  Reid  du  fatalisme  ;  voici  comment  il  s'ex- 
primait quelques  années  plus  tard  sur  le  matérialisme  de  Priestley 
et  sur  l'épicuréisme  qui  était  devenu  à  la  uiode  en  France.  Il 
combat  aussi,  lui  ministre  du  saint  Évangile,  les  théologiens  qui 
font  le  mauvais  calcul  de  dégrader  la  nature  humaine  pour  rele- 
ver Dieu. 

«  1775. 

c(  Le  ^  docteur  Prieslley,  dans  son  dernier  livre,  pense  que  la 
faculté  de  perception,  aussi  bien  que  les  autres  facultés  appelées 
mentales,  est  le  résultat  d'un  appareil  organique  tel  que  le  cer- 
veau. Conséquemment,  dit-il,  l'homme  tout  entier  s'éteint  au 
moment  de  la  mort,  et  nous  n'avons  pas  d'espérance  de  survivre 
au  tombeau,  hors  celle  qui  se  tire  de  la  lumière  de  la  révélation. 
Je  serais  bien  aise  de  savoir  l'opinion  de  Votre  Seigneurie  sur  la 

I.  Ibid.,  vol.  Il,  Append.,  n°  iv,p.  45. 
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question  suivante  :  quand  mon  cerveau  a  perdu  sa  forme  pre- 
mière, et  que,  quelques  centaines  d'années  après,  les  mêmes  ma- 
tériaux sont  combinés  de  nouveau  avec  assez  d'art  pour  devenir 
un  être  intelligent,  cet  être  est-il  moi?  ou,  si  deux  ou  trois  êlres 
pareils  se  forment  de  mon  cerveau,  sont-ils  tous  moi,  de  manière 
à  former  tous  un  seul  et  même  être  intelligent  ? 

«  Cela  me  paraît  un  grand  mystère;  mais  Priestley  nie  tous  les 
mystères.  Il  pense  et  se  réjouit  de  penser  que  les  plantes  éprou- 
vent jusqu'à  un  certain  point  des  sensations.  Quant  aux  animaux 
inférieurs,  ils  diffèrent  de  nous  en  degré  seul  ement  :  il  ne  leur 
manque  que  la  promesse  d'une  résurrection.  Cela  étant,  je  ne 
vois  pas  pourquoi  l'avocat  du  Roi  ne  recevrait  pas  l'ordre  de  pour- 
suivre les  brutes  criminelles,  et  pourquoi,  vous  autres  juges,  vous 
ne  leur  feriez  pas  de  procès.  Vous  avez  de  l'obligation  au  docteur 
Priestley  qui  vous  enseigne  une  moitié  de  votre  devoir  que  vous 
ignoriez  complètement  jusqu'ici.  Mais  j'oublie  que  je  dois  m'en 
prendre  au  législateur  qui  ne  vous  a  pas  donné  des  lois  sur  cette 
matière.  J'espère,  quoi  qu'il  en  soit,  que  le  jour  où  l'on  amènera 
devant  les  tribunaux  un  animal,  on  lui  accordera  un  jury  composé 
de  ses  pairs. 

«  Je  ne  suis  pas  surpris  que  A^otre  seigneurie  ne  soit  que  médio- 
crement contente  d'un  auteur  français  qui  a  récemment  écrit  sur 
la  nature  humaine  *.  D'après  ce  que  j'apprends,  ils  sont  tous  de- 
venus des  épicuriens  outrés.  On  se  figurerait  que  la  politesse  fran- 
çaise peut  très-bien  s'allier  avec  une  bienveillance  désintéressée,* 
mais,  si  nous  les  en  croyons  eux-mêmes,  tout  cela  n'est  que  gri- 
mace ;  c'est  flatter  à  charge  de  revanche  ;  à  peu  près  comme  le 
cheval  qui,  lorsque  son  cou  lui  démange,  se  frotte  contre  son  voi- 
sin, pom"  que  celui-ci  lui  rende  la  pareille.  Je  déteste  les  systèmes 
qui  déprécient  la  natm'e  humaine.  Si  c'est  une  illusion  que  de 
penser  qu'il  y  a  dans  la  constitution  de  l'homme  quelque  chose 


1.  Helvétius ,  de  l'Esprit.  Voyez  Philosophie  senslaliste  au  xviue  siècle  ,  le- 
çon IV  f. 
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de  respectable  et  de  digne  de  son  auteur,  laissez-moi  vivre  et  mou- 
rir dans  cette  illusion,  plutôt  que  de  m'ouvTir  les  yeux  pour  me 
faire  voir  mon  espèce  sous  un  jour  humiliant  et  honteux.  Chaque 
homme  de  bien  se  sent  indigné  contre  ceux  qui  rabaissent  ses 
parents  ou  son  pays;  pourquoi  ne  s'indignerait-il  pas  contre  ceux 
qui  rabaissent  son  espèce?  Si  je  ne  savais  pas  que  les  extrêmes  se 
rencontrent  quelquefois,  je  m'étonnerais  beaucoup  de  voir  des 
athées  et  de  gi-ands  thclogiens  lutter  comme  si  c'était  à  qui  noir- 
cira et  dégradera  le  plus  la  nature  humaine.  Toutefois,  je  trouve 
qu'en  cela  les  athées  sont  les  plus  conséquents  ;  car,  sûrement , 
de  pareilles  vues  sur  la  natiire  humaine  tendent  plus  à  favoriser 
l'athéisme  qu'à  mettre  en  honneur  la  religion  et  la  vertu.  » 

Lord  Kames,  dans  une  nouvelle  édition  de  ses  Principes  de  mo- 
rale et  de  religion  naturelle,  avait  fortement  combattu  la  théorie 
de  la  sympathie  comme  fondement  de  la  morale.  Rcid  n'hésite 
pas  à  se  joindre  à  son  ami  : 

«  30  novembre  1778. 

«  J'ai  toujours  pensé  que  le  système  de  la  sympathie  du  doc- 
teur Smith  était  faux.  En  vérité,  ce  n'est  qu'un  raflinement  du 
système  de  l'intérêt  personnel;  et  vos  arguments  me  semblent 
très-solides.  Mais  vous  avez  frappé  d'une  main  amie  qui  ne  casse 
pas  la  tête;  et  j'approuve  très-fort  les  compliments  que  vous  adres- 
sez à  l'auteur  ' .  » 

Mais  les  lettres  les  plus  importantes  de  Reid  à  lord  Kames  sont 
celles  qui  se  rapportent  à  des  questions  scientifiques.  11  est  impos- 
sible de  les  donner  toutes  ici;  citons-en  du  moins  une,  assez  éten- 
due 2,  sur  le  domaine  du  raisonnement  physique  et  celui  du  rai- 


1.  Ibid.,  t.  I,  p.  192,  et  Appendix,  p.  103. 

2.  On  trouvera  les  anlies  lettres  dans  le  recueil  déjà  cité,  1. 1,  app.  n»  ix,  Sur  les 
lois  du  mouvements  19  mai  1780;  Sur  les  lois  du  mouvement,  sur  la  pression  des 
fluides,  28  janvier  1781;  Sur  le  mouvement  accéléré  des  corps  qui  tombent,  H  no- 
vembre 1782  ;  t.  II,  app.  B"  \,Sur  le  changement  de  la  boue  en  terre  végétale^  et 
n"  VI ,  Sur  la  génération  des  plantes  et  des  animauxt 
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sonnement  métaphysique.  On  y  verra  Reid  réservant  pour  la 
théologie  naturelle  ou  la  métaphysique  la  nîcherche  des  causes 
efficientes  et  des  causes  finales,  et  renfermant  sévèrement  la 
physique  dans  l'étude  des  phénomènes  et  de  leurs  lois.  Il  ne 
craint  pas  même  de  dire  qu'il  n'appartient  pas  à  la  philosophie  na- 
turelle d'agiter  la  question  d'un  premier  moteur,  et  si  le  monde 
est  l'œuvre  du  hasard  ou  d'une  providence.  11  croit  par  là,  et  avec 
raison,  entrer  dans  l'esprit  de  la  philosophie  de  Newton;  ajoutons 
que  c'est  là  aussi  l'esprit  de  la  philosophie  de  Descartes.  Cela  est 
si  vrai,  que  Pascal,  dubliant,  sur  la  fin  de  sa  vie,  la  méthode  de  la 
philosophie  naturelle  qu'il  avait  si  bien  pratiquée  dans  sa  jeu- 
nesse, reproche  avec  amertume  à  Descartes  de  n'avoir  pas  fait 
intervenir  Dieu  dans  son  explication  du  système  du  monde. 
Étrange  objei;tion  adressée  à  l'auteur  des  Méditations  '  !  Nous  pen- 
sons avec  Reid  que  chaque  science  a  son  domaine,  et  que  les  con- 
fondre n'est  nullement  les  perfectionner.  Mais  en  même  temps 
que  Reid  ne  veut  pas  qu'on  traite  en  physique  des  causes  effi- 
cientes ou  finales,  comme  métaphysicien  il  exprime  sur  le  carac- 
tère fondamental  de  l'idée  de  cause  des  soupçons  admirables  qui 
sont  précisément  les  fondements  de  la  théorie  de  Leibnilz,  que  de 
nos  jours  notre  illustre  ami  M.  Maine  de  Biran  a  reprise  en  sous- 
œuvre  et  développée  avec  une  psychologie  si  profonde  '-.  Reid 
avoue  qu'il  ne  peut  concevoir  une  cause  d'un  autre  genre  que  celle 
qu'il  trouve  en  lui-même  et  dont  le  caractère  éminent  est  la  volonté 
et  la  pensée;  il  déclare  que,  s'il  n'avait  pas  conscience  de  son  ac- 
tivité personnelle,  il  ne  pourrait  se  faire  l'idée  d'aucune  cause,  et 
que  c'est  de  là  qu'il  faut  partir  pour  s'élever  à  la  vraie  conception 
de  la  cause  première.  Cette  lettre  est  une  des  pièces  de  méta- 
physique les  plus  originales  et  les  plus  avancées  qui  soient  sorties 


1.  Voyez  la  réponse  plus  détaillée  que  nous  avons  faite  à  cette  incroyable  accusation 
(le  Pascal,  dans  notie  écrit  Des  Pensées  de  Pascal,  et  dans  les  Fragments  de  philosophie 
cartésienne^  p.  3C9,  etc. 

2.  Voyez  Œuvres  de  M.  l\I;iine  de  Biran,  article  Leihnitz. 
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de  la  plump  de  Reid.  A  ce  titre,  nous  en  donnerons  de  longs  frag- 
ments. 

«  16  décembre  1780. 
«  Milord, 

«  Je  vais  répondre  à  la  lettre  du  7  novembre  dont  vous  m'avez 
honoré.  D'abord,  je  désavoue  ce  que  vous  paraissez  ra'imputer,  à 
savoir  :  que  je  me  vante  d'ignorer  la  cause  de  la  gravitation.  Ce 
n'est  pas  montrer  de  l'orgueil,  à  ce  qui  me  semble,  mais  plutôt  de 
l'humilité  et  de  la  candeur  philosophique,  que  de  confesser  une 
ignorance  dont  on  a  le  sentiment  ;  voilà  comment  je  confesse  la 
mienne. 

«  Votre  Seigneurie  pense  que  «  ne  pas  croire  aux  hypothèses  et 
aux  conjectures  relatives  aux  œuvres  de  Dieu,  et  se  persuader 
qu'elles  sont  plutôt  fausses  que  vraies,  est  une  doctrine  découra- 
geante et  qui  tue  l'esprit  de  recherche,  etc.  »  II  est  vrai,  m  y  lord, 
que  je  suis  familiarisé  avec  la  méthode  de  Bacon  et  de  Newton  ; 
j'ai  pensé  que  cette  méthode  était  la  véritable  clef  de  la  philoso- 
phie naturelle,  et  la  pierre  de  touche  propre  à  nous  faire  distin- 
guer dans  la  science  ce  qui  est  légitime  et  solide  de  ce  qui  ne  l'est 
pas,  et  j'ai  de  la  peine  à  croire  que  nous  puissions  dilîérer  sur  ce 
point  si  capital,  pour  peu  que  nous  nous  expliquions. 

«  Je  ne  prétends  pas  décourager  l'homme  dans  ses  conjectures  ; 
je  souhaite  seulement  qu'il  ne  les  prenne  pas  pour  des  connais- 
sances, et  qu'il  ne  compte  pas  que  les  autres  hommes  les  pren- 
dront pour  telles.  Les  conjectuies  peuvent  être  utiles  dans  la 
philosophie  naturelle.  Ainsi,  quand  j'observe  un  phénomène,  je 
conjecture  qu'il  peut  être  dû  à  une  certaine  cause.  Cela  peut  me 
conduire  à  faire  des  expériences  ou  des  observations  au  moyen 
desquelles  je  découvrirai  peut-être  si  cette  cause  est  la  véritable 
ou  si  elle  ne  l'est  pas.  Si  je  puis  faire  cette  découverte,  c'est  un 
progrès  dans  ma  connaissance,  et  j'en  suis  redevable  à  ma  con- 
jecture; mais  tant  que  je  me  repose  dans  cette  conjecture,  mon 
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jugement  reste  en  suspens,  et  j'ai  seulement  le  droit  de  dire  : 
Cela  peut  être  ainsi,  ou  cela  peut  être  autrement. 

«  Une  cause  dont  on  conjecture  l'existence  doit,  si  elle  existe 
réellement,  pouvoir  produire  l'effet  dont  il  s'agit.  Si  elle  ne 
le  peut  pas,  le  soupçon  qu'on  avait  mérite  à  peine  le  nom  de 
conjecture.  Si  elle  le  peut,  il  reste  toujours  à  se  demander  : 
Existe-t-elle,  oui  ou  non  ?  C'est  là  une  question  de  fait  qu'il  faut 
soumettre  à  l'épreuve  d'une  évidence  positive.  Ainsi  Descartes 
conjecturait  que  les  planètes  sont  entraînées  autour  du  soleil  dans 
un  tourbillon  de  matière  subtile.  La  cause  qu'il  indiquait  suffit 
pour  produire  cet  effet  :  on  peut  donc  lui  donner  le  nom  de  con- 
jecture. Mais  l'existence  d'un  tel  tourbillon  est-elle  évidente  ?  Si 
elle  ne  l'est  pas,  lors  même  que  la  non-existence  de  ce  tourbillon 
ne  serait  pas  évidente  non  plus,  ce  n'est  qu'une  conjecture  qu'on 
ne  doit  pas  admettre  dans  le  respectable  domaine  de  la  philosophie 
naturelle  * 

«  11  convient  d'expliquer  ici  ce  qu'on  entend  par  la  cause  d'un 
phénomène  dans  la  philosophie  naturelle.  Le  mot  cause  est  telle- 
ment ambigu,  que  beaucoup  de'gens  pourraient  en  mal  saisir  le 
sens,  et  supposer  qu'il  signifie  la  cause  efficiente,  tandis  que 
dans  cette  science  il  ne  me  paraît  pas  avoir  jamais  cette  signifi- 
cation. 

«  Par  la  cause  d'un  phénomène,  on  n'entend  rien  autre  chose 
que  la  loi  de  la  nature  dont  ce  phénomène  est  un  exemple  ou 
une  conséquence  nécessaire.  La  cause  de  la  chute  d'un  corps  vers 
la  terre  est  sa  gravité.  Or  la  gravité  n'est  pas  une  cause  efficiente, 


1.  Reid  parle  ici  de  la  théorie  des  tourbillons  en  disciple  trop  fidèle  de  Newton,  lequel 
n'a  rendu  justice  ni  à  Leibnitz  en  mathématiques,  ni  encore  bien  moins  à  Descartes 
en  physique.  Descartes  est  le  vrai  père  de  la  physique  expérimentale  et  rationuelle,  et 
sans  lui  ni  Huyghens  ni  Newton  n'eussent  jamais  été.  C'est  lui  qui  le  premier  a  ré- 
duit le  système  du  monde  à  un  problème  de  mécanique.  Les  tourbillons,  composés  on 
non  de  matière  subtile,  qui  entraînent  les  planètes  et  la  terre  vers  le  soleil  selon  les 
lois  générales  du  mouvement,  succédant  aux  symiiathies  et  aux  antipathies  de  Kepler, 
étaient  déjà  un  progrès  immense  et  frayaient  la  route  à  la  force  centrifuge  et  centripète 
et  à  l'attraction. 
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mais  une  loi  générale  qui  règne  dans  la  natm-e,  et  dont  la  chute 
de  ce  corps  est  un  cas  particulier.  La  cause  pour  laquelle  un  corps 
qu'on  lance  en  avant  décrit  une  parabole,  c'est  que  le  mouve- 
ment de  ce  corps  est  le  résultat  nécessaire  de  l'action  de  la  force 
projectile  et  de  la  gravité  réunies.  Or  ce  ne  sont  pas  là  des 
causes  efficientes,  mais  seulement  des  lois  de  la  nature.  Nous  ne 
cherchons  donc  dans  la  philosophie  naturelle  que  les  lois  géné- 
rales suivant  lesquelles  travaille  la  nature ,  et  nous  les  appelons 
les  causes  des  phénomènes  qu'elles  régissent.  Mais  de  telles  lois 
ne  sont  la  cause  efficiente  de  quoi  que  ce  soit  ;  elles  ne  sont  que 
la  règle  d'après  laquelle  opère  la  cause  efficiente. 

«  Un  physicien  peut  chercher  la  cause  d'une  loi  de  la  nature; 
mais  cela  ne  signifie  pas  autre  chose  que  la  recherche  d'une  loi 
plus  générale,  qui  renferme  cette  loi  particulière,  et  peut-être 
plusieurs  autres  sous  celle-là.  Il  croyait  que,  si  cet  éther  existait, 
la  gravitation  des  corps,  la  réflexion  et  la  réfraction  des  rayons 
de  lumière,  et  plusieurs  autres  lois  de  la  nature,  pouvaient  être 
la  conséquence  nécessaire  de  l'élasticité  et  de  la  force  répulsive 
de  l'éther.  Or,  en  admettant  l'existence  de  ce  corps,  son  élasticité 
et  sa  force  répulsive  doivent  être  considérées  comme  une  loi  de 
la  nature,  et  la  cause  efficiente  de  cette  élasticité  reste  toujours 
cachée. 

0  Les  causes  efficientes,  dans  le  sens  propre  de  ce  mot,  ne  sont 
pas  dans  la  sphère  de  la  philosophie  naturelle.  Cette  science  a  pour 
mission  de  tirer,  par  une  induction  légitime,  des  faits  particuliers 
du  monde  matériel,  certaines  lois  générales  qui  conduisent  à  de 
plus  générales,  et  ainsi  de  suite,  jusqu'à  ce  qu'il  faille  s'arrêter. 
Ce  travail  achevé,  la  philosophie  naturelle  est  au  bout  de  sa  tâ- 
che :  nous  avons  alors  sous  les  yeux  la  grande  machine  du  monde 
matériel,  analysée  pièce  à  pièce,  avec  la  connexion  et  la  dépen- 
dance de  ses  ditférentes  parties  et  les  lois  de  ses  différents  mouve- 
ments. Il  appartient  à  une  autre  branche  de  la  philosophie  de  con- 
sidérer si  cette  machine  est  l'œuvre  du  hasard  ou  d'une  providence 
qui  aurait  eu  de  bons  ou  de  mauvais  desseins  ;  s'il  n'y  a  pas  un 
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premier  moteur  intelligent  qui  a  fait  le  monde,  et  qui  le  meut 
suivant  les  lois  découvertes  par  le  physicien,  ou  peut-être  suivant 
des  lois  encore  plus  générales  dont  nous  ne  pouvons  que  décou- 
vrir quelques  branches;  et  si  ce  moteur  fait  tout  par  ses  propres 
mains,  pour  ainsi  dire,  ou  s'il  emploie  à  exécuter  ses  desseins  des 
causes  efficientes  secondaires.  Voilà  des  recherches  très-nobles  et 
très-importantes;  mais  elles  ne  sont  pas  du  ressort  de  la  philo- 
sophie naturelle,  el  nous  ne  pouvons  les  faire  par  la  voie  de  l'ex- 
périence et  de  l'induction,  qui  sont  les  seuls  instruments  à  l'usage 
du  physicien. 

«  Appelez  cette  branche  de  la  philosophie  théologie  naturelle 
ou  métaphysique,  peu  m'importe  ;  mais  je  pense  qu'il  ne  faut  pas 
la  confondre  avec  la  philosophie  naturelle,  et  ni  l'une  ni  l'autre 
avec  les  mathématiques.  Le  rôle  du  mathématicien  est  de  démon- 
trer les  relations  de  quantités  abstraites  ;  celui  du  physicien,  de 
rechercher  les  lois  du  monde  matériel  par  l'induction  ;  celui  du 
métaphysicien,  de  rechercher  les  causes  finales  et  les  causes  ef- 
ficientes de  ce  que  nous  voyons  et  de  ce  que  la  philosophie  na- 
turelle découvre  dans  le  monde  où  nous  vivons. 

«  Quant  aux  causes  finales,  elles  se  montrent  à  découvert  par- 
tout où  nous  portons  nos  yeux.  Je  ne  puis  pas  plus  douter  si  l'œil 
est  fait  pour  voir  et  l'oreille  pour  entendre,  que  je  ne  puis  douter 
d'un  axiome  mathématique  ;  cependant  l'évidence  ici  ne  vient  ni 
de  la  démonstration  mathématique  ni  de  l'induction.  En  un  mot, 
les  causes  finales,  les  vraies  causes  finales,  apparaissent  partout 
de  la  manière  la  plus  claire,  dans  les  cieux  et  sur  la  terre,  dans 
la  constitution  de  chaque  animal  et  dans  notre  propre  constitu- 
tion tant  physique  que  morale;  elles  sont  très-dignes  d'attention, 
et  elles  ont  un  charme  qui  réjouit  l'âme. 

«  Quant  aux  causes  efficientes,  je  crains  bien  que  nos  facultés  ne 
nous  les  fassent  que  difficilement  saisir,  et  ne  nous  donnent  à 
leur  égard  que  des  conclusions  générales.  Je  tiens  pour  évident 
que  toutes  les  productions,  tous  les  changements  de  la  nature, 
ont  une  cause  efficiente  capable  de  les  produire,  et  qu'un  effet  qui 
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porte  les  marques  les  plus  manifestes  d'intelligence,  de  sagesse  et 
de  bonté'  doit  avoir  une  cause  intelligente,  sage  et  bonne.  A  l'aide 
de  ces  vérités  et  de  quelques  autres  qui  sont  évidentes  par  elles- 
mêmes,  nous  pouvons  découvrir  les  principes  de  la  théologie 
naturelle,  et  en  particulier  ce  principe,  que  Dieu  est  la  première 
cause  efficiente  de  toute  la  nature.  Mais  comment  il  opère  dans 
la  nature,  soit  immédiatement,  soit  par  le  ministère  de  causes 
efficientes  secondaires  auxquelles  il  aurait  donné  un  pouvoir  pro- 
portionné à  leur  rôle,  je  crains  que  notre  raison  ne  soit  pas  en 
état  de  le  découvrir,  et  que  nous  ne  puissions  guère  que  le  con- 
jecturer. Nous  sommes  portés  par  la  nature  à  nous  croire  les 
causes  efficientes  de  nos  actions  volontaires;  et,  par  analogie, 
nous  jugeons  qu'il  en  est  de  même  des  autres  êtres  intelligents. 
Mais  pour  les  œuvres  de  la  nature,  je  ne  saurais  me  rappeler  un 
seul  exemple  où  je  puisse  dire  avec  un  degré  suffisant  de  certi- 
tude :  telle  chose  est  la  cause  efficiente  de  tel  phénomène,  .  .  . 

«  Pour  revenir  à  la  question  qui  a  occasionné  ces  longs  déve- 
loppements, la  question  de  savoir  s'il  est  raisonnable  de  penser 
que  la  matière  gravite  en  vertu  d'un  pouvoir  qui  lui  est  inhérent, 
et  qu'elle  est  la  cause  efficiente  de  sa  propre  gravitation,  je  dis 
d'abord  :  c'est  une  question  de  métaphysique,  qui  n'intéresse  pas 
la  philosophie  natui'elle,  et  qui  ne  peut  être  résolue  affirmative- 
ment ou  négativement  par  les  principes  de  cette  science.  La  philo- 
sophie naturelle  nous  informe  que  la  matière  gravite  suivant  une 
certaine  loi  ;  elle  ne  nous  apprend  rien  de  plus.  Je  n'imagine  pas 
d'expérience  qui  puisse  décider  si  la  matière  est  active  ou  passive 
dans  la  gravitation.  Dire  qu'elle  est  active,  parce  que  nous  ne  per- 
cevons aucune  cause  externe  qui  la  fasse  graviter,  ce  serait  im 
raisonnement  hasardé,  ce  me  semble,  et  en  outre  très-faible, 
puisqu'il  se  réduirait  à  ceci  :  Je  ne  perçois  pas  telle  chose,  donc 
elle  n'existe  pas. 

«  11  m'est  impossible  d'apercevoir  une  bonne  raison  de  penser 
que  la  matière  possède  un  pouvoir  actif;  s'il  était  prouvé  qu'elle 
en  possède  un ,  il  n'y  aurait  aucune  raison  pour  ne  pas  lui  en 


•266  PHILOSOPHIE   ÉCOSSAISE 

attribuer  d'autres.  Votre  Seigneurie  parle  de  la  résistance  au  mou- 
vement, et  de  quelques  autres  propriétés,  comme  s'il  était  reconnu 
que  ce  sont  des  pouvoirs  actifs  inhérents  à  la  matière.  Quant  à  la 
résistance  au  mouvement  et  à  la  continuation  du  mouvement,  je 
ne  sais  trop  si  ces  propriétés  ne  résultent  pas  nécessairement  de 
ce  que  la  matière  serait  inactive;  et  en  supposant  qu'elles  im- 
pliquent l'activité ,  cette  activité  peut  tenir  à  quelque  autre 
cause. 

«  Je  ne  saurais  concevoir  distinctement  un  pouvoir  actif  d'un 
autre  genre  que  celui  que  je  trouve  en  moi-même  ;  et  celui-ci,  je 
ne  puis  le  déployer  que  par  la  volonté,  qui  suppose  la  pensée.  11 
me  semble  que  si  je  n'avais  pas  conscience  de  mon  activité  per- 
sonnelle, je  ne  pourrais  jamais  me  faire  l'idée  d'un  pouvoir  actif 
d'après  les  choses  qui  m'environnent.  Je  vois  une  succession  de 
changements,  et  non  le  pouvoir,  c'est-à  dire  la  cause  efficiente  qui 
les  produit  ;  mais  ayant  acquis  la  notion  de  j»ouvoir  actif  par  la 
conscience  que  j'ai  de  ma  propre  activité ,  sachant  d'ailleurs  que 
chaque  production  suppose  un  pouvoir  actif  dont  elle  émane,  je 
puis  en  concevoir  un  de  l'espèce  de  celui  que  je  connais,  c'est-à- 
dire  qui  suppose  la  pensée  et  le  choix,  et  qui  se  déploie  par  la  vo- 
lonté. Mais  si  ce  pouvoir  existe  dans  im  être  inanimé  et  sans 
pensée,  j'ignore  ce  que  c'est  et  ne  puis  en  raisonner. 

«  Si  vous  concevez  que  l'activité  de  la  matière  est  dirigée  par 
la  pensée  et  la  volonté  au  sein  de  la  matière ,  chaque  particule 
matérielle  doit  connaître  la  situation  et  la  distance  de  chaque  autre 
particule  du  système  planétaire;  ce  qui  n'est  pas,  je  le  suppose, 
l'opinion  de  Votre  Seigneurie. 

«  Je  dois  donc  conclure  que  ce  pouvoir  actif  est  guidé  dans 
toutes  ses  opérations  par  un  être  intelligent  qui  connaît  à  la  fois 
la  loi  de  gravitation,  et  la  distance  et  la  situation  de  chaque  par- 
ticule matérielle  par  rapport  aux  autres  particules,  dans  tous  les 
changements  du  monde  matériel.  Comment  cette  particule,  dans 
les  divers  développements  de  son  pouvoir  actif,  est-elle  guidée 
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par  un  être  intelligent  ?  c'est  ce  que  je  ne  puis  me  représenter 
cpie  de  deux  manières  :  ou  bien  le  Dieu  qui  l'a  créée  prévoyait 
toutes  les  situations  où  elle  se  trouverait  par  rapport  aux  autres  par- 
ticules, et  il  l'a  formée  en  conséquence,  lui  donnant  une  structure 
interne  qui  produit  nécessairement  tous  les  mouvements  et  les 
tendances  au  mouvement  qui  doivent  se  développer  en  elle  dans 
la  suite  des  siècles.  Ce  système  fait  de  chaque  particule  matérielle 
une  machine  ou  un  automate,  dont  la  structure  ne  ressemble  en 
rien  à  celle  des  autres  particules  de  l'univers.  Telle  est  l'opinion 
de  Leibnilz;  elle  ne  m'inspire  pas  de  préventions;  je  désirerais 
seulement  savoir  si  elle  est  adoptée  ou  non  par  Votre  Seigneurie. 
Une  autre  hypothèse,  et  c'est  la  seule  que  je  puisse  concevoir, 
consiste  à  penser  que  les  particules  de  matière  obéissent  dans 
l'exercice  de  leur  pouvoir  actif  à  l'influence  continue  d'un  être 
intelligent,  influence  qui  se  règle  sm-  leurs  positions  respectives. 
Dans  ce  cas,  chaque  particule  serait  comme  un  cheval  guidé  par 
son  cavalier  ;  alors  il  ne  faudrait  pas,  ce  me  semble,  lui  attribuer 
le  pouvoir  de  la  gravitation,  mais  seulement  le  pouvoir  d'obéir  à 
son  guide.  Je  serais  heureux  de  savoir  si  Votre  Seigneurie  choisit 
la  première  ou  la  seconde  de  ces  deux  alternatives,  ou  si  vous  en 
imaginez  une  troisième  préférable  aux  deux  autres. 

«  Je  ne  veux  pas  allonger  celte  lettre,  qui  est  déjà  démesuré- 
ment longue,  en  critiquant  les  passages  de  Newton  que  vous  citez. 
J'ai  beaucoup  d'égard  pour  ses  opinions  ;  mais  sur  les  points  où 
je  ne  les  partage  pas,  je  crois  que  c'est  lui  qui  se  trompe. 

«  Les  idées  que  je  vous  ai  présentée?  sur  la  philosophie  natu- 
relle dans  cette  lettre,  je  crois  que  je  les  dois  à  Newton;  si  dans 
ses  scholies  et  ses  questions  il  donne  l'essor  à  sa  pensée  et  pénètre 
quelquefois  dans  le  domaine  de  la  théologie  naturelle  et  de  la  mé- 
taphysique, il  faut  lui  pardonner  ces  digressions,  qui  ne  font  pas 
partie  de  sa  physique,  laquelle  est  contenue  dans  ses  propositions 
et  ses  corollaires.  Il  y  a  plus  :  ces  questions  et  ces  conjectures  me 
paraissent  avoir  du  prix  ;  seulement  je  suis  persuadé  qu'il  ne  les 


:2()8  PHILOSOPHIK  F.COSS.VISK 

a  jamais  regardées  comme  autant  de  points  qu'on  devait  prendre 
pour  accordés,  mais  comme  des  sujets  de  recherches. 

THOMAS  REID.  » 

En  1780,  Reid  renonça  à  l'enseignement;  il  demanda  et  obtint 
pour  suppléant  le  lévérend  Archibald  Arthur,  qui  continua  la  tra- 
dition de  ses  doctrines  dans  l'Université  de  Glasgow';  et  il  con- 
sacra le  reste  de  ses  forces  à  mettre  la  dernière  main  à  la  partie 
de  ses  leçons  qu'il  jugea  digne  de  voir  le  jour.  Ni  son  corps  ni  son 
esprit  n'avaient  éprouvé  les  atteintes  du  temps.  En  i78.T,  il  publia 
les  Essais  sur  Jes  facultés  inteUectxœUes,  et  en  1788  les  Essais  sur 
les  facultés  actives,  c'est-à-dire  la  partie  psychologique  et  morale 
de  son  enseignement.  On  peut  dire  de  ces  deux  ouvrages  qu'ils 
sont  fort  au-dessus  et  en  même  temps  fort  au-dessous  des  Recher- 
ches sur  l'entendement  Immain.  Ils  contiennent  ime  doctrine  plus 
pleine  et  plus  mûre  ;  il  y  a  plus  de  fermeté  et  plus  de  précision 
dans  les  principes,  plus  d'étendue  dans  les  conclusions.  Mais  on 
y  chercherait  en  vain  l'unité  de  composition,  la  vigueiu*  et 
l'agrément  de  style  qui  font  du  premier  ouvrage  de  Reid  un  livre 
éminent.  Les  Recherches  se  renferment  dans  les  limites  d'une 
seule  question ,  mais  elles  la  traitent  profondément,  et  toutes  les 
parties  en  sont  admirablement  disposées.  Les  Essais  rappellent  trop 
les  défauts  que  M.  D.  Stewart  reproche  aux  leçons  de  Reid  :  ils  sont 
un  peu  décousus;  les  ditrérents  chapitres  s'y  succèdent  juxtaposés 
plutôt  que  liés  fortement  ensemble.  Il  n'y  a  ni  prolixité  ni  lan- 
gueur, mais  un  peu  de  sécheresse,  ou  du  moins  on  n'y  rencontre 
plus  ces  traits  heureux,  élevés  et  piquants,  semés  de  toutes  parts 
dans  les  Recherches.  Ce  sont  des  cahiers  de  professeur,  rédigés 
sans  beaucoup  d'art,  mais  où  l'on  sent  toujours  la  main  dumaîtie. 


1.  Il  a  paiu  à  Glasgow,  en  1803,  un  recueil  des  écrits  trArcliib.ild  Arthur,  avec  une 
notice  sur  sa  vie.  Discmirses  on  Iheulogical  and  literary  subjects,  by  ihe  laie  révé- 
rend Archibald  Arthur^  M.  A.j  profefisor  of  moral  philosophy  in  ihe  universily  of 
Glasgow;  villi  an  account  of  some  partictilurs  in  his  life  and  characler^by  William 
Uidiardton,  M.  A,, professer  of  httmanily  in  Ihe  universiiy  of  Glasgow. 
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Reid  n'a  pas  cru  devoir  donner  au  public  ses  leçons  sur  le  droit 
naturel  et  politique  ;  mais  plus  d'un  indice  certain  nous  autorise 
à  penser  qu'il  y  régnait  un  esprit  lil)éral  uni  à  une  forte  modéra- 
tion. Reid,  comme  Buike,  comme  Kant,  comme  Klopstock,  ap- 
plaudit au  début  de  la  révolution  française,  aux  maximes  de  li- 
berté civile  et  religieuse  proclamées  par  l'Assemblée  constituante. 
Plus  tard, quand  vinrent  les  excès  et  les  crimes  qui  découragèrent 
les  amis  de  la  liberté  d'un  bout  de  l'Europe  à  l'autre,  Reid  prit 
en  main  la  défense  de  la  constitution  anglaise  contre  l'esprit  anar- 
chique  qui  menaçait  de  passer  le  détroit;  il  défendit,  et  avec  rai- 
son, la  constitution  de  son  pays,  mais  dans  un  esprit  sincèrement 
libéral,  en  témoignant  de  son  attachement  aux  grands  prin- 
cipes de  la  révolution  de  1688,  fidèle  jusqu'au  bout  à  la  tradi- 
tion de  la  philosophie  morale  d'Hutclieson  et  du  patriotisme 
écossais.  Un  discours  qu'il  prononça,  le  28  novembre  1794,  devant 
la  société  littéraire  de  Glasgow,  contient  sur  le  danger  des  inno- 
vations brusques  en  politique  des  observations  judicieuses  où 
l'esprit  de  réforme  est  opposé  à  l'esprit  de  révolution'.  Il  semble 
que  c'est  Hutcheson  lui-même  qui  a  écrit  les  passages  suivants  : 
«  La  révolution  de  1(388  a  été  violente,  il  est  vrai,  mais  nécessaire. 
Depuis  nous  n'avons  pas  eu  de  révolution,  mais  des  améliorations 
graduées  et  pacifiques,  selon  l'esprit  même  de  la  constitution... 
Quiconque  sait  améliorer  une  constitution  par  des  moyens  paci- 
fiques mérite  les  bénédictions  d'une  nation.  Toute  constitution 
qui  contient  une  ouverture  à  de  perpétuelles  améliorations,  au 
moyen  de  la  liberté  de  la  presse  et  du  droit  de  pétition,  et  en 
donnant  au  peuple  une  partie  du  pouvoir  législatif,  est  une  con- 
stituUon  qui  peut  toujoui's  suppléer  à  ses  imperfections  et  corri- 
ger ses  erreurs.  »  Encore  une  fois,  ce  n'est  pas  là  le  langage  d'un 
révolutionnaire,  mais  c'est  celui  d'un  loyal  réformiste.  Hutcheson 


1.  Ces  observatious  nous  out  été  conservées  dans  le  livre  pea  connu  que  nous  avons 
déjà  cité,  d'Arcbibald  Arthur,  le  successeur  de  Reid,  Di»co»r»M,  e/c.,append.  n»  ii, 
p.  518. 
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et  Smith  l'avaient  anticipé;  Beattie,  Ferguson  et  M.  D.  Stewart  y 
sont  demeurés  fidèles. 

Reid  avait  soixante-dix-huit  ans  lorsqu'il  publia  son  dernier 
ouvrage.  U  avait  acquis  le  droit  de  se  reposer,  mais  il  n'en  abusa 
pas  ;  il  continua  de  prendre  part  aux  travaux  de  la  société  litté- 
raire de  Glasgow.  A  l'âge  de  quatre-vingt-six  ans,  il  écrivit  des 
Réflexions  physiologiques  sur  le  mouvement  musculaire,  et  les  lut 
à  ses  collègues  quelques  mois  avant  sa  mort.  Il  l'attendait  avec  la 
résignation  et  les  espérances  d'un  vrai  philosophe.  11  avait  perdu 
successivement  sa  femme  et  tous  ses  enfants,  à  l'exception  d'une 
fille  qui  le  soigna  dans  sa  vieillesse.  Quelques  semaines  après  la 
mort  de  sa  femme,  il  écrivait  <  à  M.  Dugald  Stewart  :  «  Par  la 
perte  de  cette  intime  amie  avec  laquelle  j'ai  passé  cinquante-deux 
années,  je  suis  jeté  dans  une  sorte  de  monde  inconnu,  à  une  épo- 
que de  la  vie  où  il  n'est  pas  facile  d'oublier  les  vieilles  habitudes 
et  d'en  acquérir  de  nouvelles.  Mais  tout  monde  est  le  monde 
de  Dieu,  et  je  le  remercie  pom-  les  soutiens  qu'il  m'a  laissés... 
J'ai  plus  de  santé  que  je  ne  dévais  en  espérer  à  mon  âge.  Je  sors, 
je  m'occupe  de  lectures  que  j'oublie  aussitôt  ;  je  puis  converser  avec 
une  personne  si  elle  articule  distinctement  et  se  place  à  dix  pouces 
de  mon  oreille  gauche.  Je  vais  à  l'église  sans  entendre  un  mot 
de  ce  qu'on  y  dit.  Vous  savez  que  je  n'ai  jamais  eu  de  préten- 
tion à  la  vivacité,  mais  je  suis  encore  exempt  de  langueur  et 
d'ennui.  Je  souhaite  que  vous  n'ayez  pas  plus  d'infirmités  à  mon 
âge.  »  Dans  une  autre  lettre  2  adressée  à  im  de  ses  amis  les  plus 
intimes,  sur  la  mort  d'une  jeune  femme  :  «Voir  l'esprit  croître  en 
vigueur  et  en  sagesse  et  se  parer  de  toutes  les  aimables  qualités 
quand  la  santé,  la  force  et  la  vie  dépérissent,  quand  la  victime  est 
sur  le  point  d'être  arrachée  violemment  à  tout  ce  qui  charmait 
l'imagination  et  flattait  l'espérance,  est  un  spectacle  vraiment 
grand  et  instructif  pour  ceux  qui  en  sont  les  témoins.  Croire  que 


1.  Voyez  la  notice  de  M.  Dugalil  Stcwarl. 

2.  Ibid. 
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l'àme  périt  à  ce  fatal  moment,  quand  elle  est  puriQe'e  par  cette 
rude  épreuve  et  préparée  pour  les  plus  nobles  exercices  dans  une 
autre  vie,  c'est  une  opinion  que  je  ne  puis  m'empècher  de  regar- 
der avec  mépris  et  pitié.  Chez  les  vieillards,  il  n'y  a  pas  plus  de 
mérite  à  quitter  ce  monde  sans  regi-et  qu'à  se  lever  d'un  festin 
quand  on  est  rassasié.  Lorsque  j'ai  devant  moi  l'aspect  des  inQr- 
mités,  des  chagrins  et  des  déguûts  de  la  vieillesse,  et  lorsque  j'ai 
déjà  reçu  plus  que  ma  pari  des  biens  de  celle  vie,  je  serais  ridi- 
cule de  m'inquiéter  de  sa  prolongation;  mais  à  vingt  quatre  ans, 
pour  n'avoir  aucune  inquiétude  à  ce  sujet,  il  m'aurait  fallu,  je 
crois,  un  effort  magnanime.  Ceux  qui  sont  appelés  à  rendre  de  tels 
combats  ne  perdront  pas  sûrement  lem-  récompense.  » 

Dan»  l'été  de  1796,  Reid  fut  saisi  d'une  maladie  violente  qui 
l'emporta  en  quelques  jours.  Dès  les  premiers  symptômes  du  mal, 
il  avait  lui-même  '  déclaré  que  «  son  espoir  était  qu'il  ne  tarderait 
pas  à  recevoir  son  congé.  »  11  mourut  le  7  octobre,  à  l'âge  de  quatre- 
vingt-six  ans. 

D'après  son  biographe,  Reid  était  petit,  ou  du  moins  sa  taille 
était  un  peu  au-dessous  de  la  moyenne  ;  mais  il  avait  une  consti- 
tution d'athlète,  et  il  était  doué  d'une  force  musculaire  peu  com- 
mune. Son  visage  exprimait  fortement  le  recueillement  et  la  con- 
centration de  la  pensée;  il  s'éclaircissait  à  la  vue  d'un  ami  et  ne 
laissait  plus  paraître  que  la  bienveillance.  Les  traits  les  plus  sail- 
lants de  son  caractère  étaient  une  droiture  inflexible,  un  attache- 
ment sans  bornes  à  la  vérité,  et  un  empire  absolu  sur  lui-même. 
Son  esprit  possédait  les  deux  grandes  qualités  que,  dans  leur  fière 
modestie,  s'attribuaient  Newton  et  Descartes  :  la  puissance  de 
l'attention  et  la  fidélité  à  une  bonne  méthode  -. 


i.Ihid. 

2.  Lettre  de  Newton  à  Bentley  :  «  Si  j'ai  renda  quelque  service  an  public,  je  ne  le 
dois  qu'a  mon  zèle  et  à  ma  patiente  attention.  —  Descaites,  Discours  de  la  méthude  .- 
«  Pour  moi,  je  n'ai  jamais  présumé  que  mon  esprit  lût  en  rien  plus  parfait  que  celui  dn 
eomninn;  même  j"ai  souvent  souhaite  d'avoir  la  pensée  aussi  prompte  ou  l'imagination 
aassi  nette  et  distincte,  ou  la  mémoire  aussi  auijile  ou  aussi  présente  que  quelques 
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Telle  a  été  la  vie  de  Reid,  simple  et  unie,  encore  plus  vide  d'é- 
vénements que  celle  d'Hutcheson  et  de  Smith,  et  dont  tout  l'in- 
térêt est  dans  le  calme  et  régulier  développement  d'un  caractère 
vertueux,  d'une  àme  furte,  d'un  esprit  du  premier  ordre.  Elle 
offre  la  plus  frappante  analogie  avec  celle  du  philosophe  de  Kœ- 
nigsbergi.  Kant  aussi  est  parvenu  jusqu'à  l'âge  de  Reid,  sans  être 
sorti  de  sa  ville  natale  et  sans  avoir  exercé  d'autie  emploi  que 
celui  de  bibliothécaire  et  de  professeur.  Ils  ont  eu  tous  les  deux 
la  même  simplicité  de  mœurs,  le  même  attachement  à  la  vérité 
et  à  la  vertu,  la  même  modestie  et  la  même  indépendance,  la 
même  patience  de  méditation  et  la  même  méthode  un  peu  diver- 
sement appliquée.  Leurs  doctrines  ont  des  différences  sensibles 
et  des  affinités  profondes.  Ils  relèvent  l'un  et  l'autre  d'un  maître 
commun  qu'ils  suivent  sans  le  bien  connaître,  le  vrai  fondateur  de 
la  méthode  psychologique,  l'auteur  ou  le  premier  interprète  du 
connais-toi  toi-même.  11  y  a,  en  effet,  plus  d'un  trait  de  Socrate 
dans  le  sage  allemand  et  dans  le  sage  écossais.  Ce  qui  distingue 
Socrate  est  aussi  la  puissance  de  l'attention,  le  bon  sens  et  la  mé- 
thode; mais  il  y  a  joint  l'héroïsme  du  caractère,  la  grandeur  et 
la  sainteté  du  martyre.  Kant  et  Reid  ont  attaché  leurs  noms  à  une 
lutte  moins  tragique,  mais  bien  noble  encore  :  eux  aussi  ils  ont 
combattu  les  sophistes  de  leur  temps  ;  ils  ont  revendiqué  contre 
la  philosophie  à  la  mode  la  dignité  de  l'âme  humaine;  ils  se  sont 
proposé  pour  objet  de  délivrer  leur  siècle  du  scepticisme  de  Hume. 
Kant,  entraîné  et  comme  fasciné  par  son  ingénieux  adversaire, 
ne  trouve  d'asile  assm'é  que  dans  l'idée  irréfragable  du  devoir. 
Reid,  à  la  fois  plus  circonspect  et  plus  résolu,  moins  systématique 


autres. . .  Mais  je  ne  craindrai  pas  de  dire  que  je  pense  avoir  eu  beaucoup  d'beur  de 
m'étre  rencontré,  dès  ma  jeunesse,  en  cei  tains  ciiemins  qui  m'ont  conduit  à  des  consi- 
dérations et  lies  maximes  dont  j'ai  l'oimé  une  méthode  par  laquelle  il  me  semble  que 
j'ai  moyen  d'augmenter  par  degrés  ma  connaissance,  et  de  Télever  peu  à  peu  au  plus 
haut  point  auquel  la  médiocrité  de  mou  esprit  et  la  comte  durée  de  ma  vie  lui  pour- 
ront permettre  d'atteindie.  » 

1.  Voyez  le  \olume  qui  suit  :  Philosophie  de  Ka.nt,  leçon  i-e,  Iniroductiun^et  le 
morceau  intitule  :  Kant  dam  les  dernières  années  de  sa  vie. 
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et  plus  dogmatique,  estime  que  le  sens  commun  suffit  partout  et 
toujours,  en  métaphysique  aussi  bien  qu'en  morale.  Ils  sont  in- 
contestablement les  deux  plus  grands  connaisseurs  de  l'esprit  hu- 
main qu'il  y  ait  eu  au  dix-huitième  siècle.  L'analyse  de  Kant  est 
plus  profonde  peut-être,  mais  souvent  aussi  elle  est  très-artifi- 
cielle; celle  de  Reid,  plus  bornée,  est  plus  solide.  L'un  s'est  fait 
un  idéal  de  certitude  placé  si  haut  que,  la  vertu  exceptée,  tout 
appui  lui  manque  pour  y  atteindre';  l'autre,  qui  poursuit  un  but 
plus  rapproché  et  plus  humain,  y  arrive  plus  aisément.  On  a  dit 
que  la  révolution  française  avait  traversé  la  liberté.  La  philoso- 
phie allemande  a,  en  quelque  sorte,  traversé  la  vérité  dans  le  vol 
des  spéculations  transcendentales.  La  philosophie  écossaise  s'y 
est  arrêtée  d'abord,  sans  tant  de  circuits,  déployant  moins  de 
force  et  plus  de  sagesse. 

t.  Voyez  le  tome  suivant,  I'hilosophie  de  Kam,  leçon  vi«. 
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SEPTIEME  LEÇON.—  REID 


RECHERCHES  SUR  L  ENTENDEMENT 


Mélapliysique  de  Reid.  Recherches  sur  l'entendement  humain.  —  Résumé  de  cet  ou- 
viage  :  I"  Rériitation  de  la  thcoiie  des  idées  représentatives;  théorie  de  la  percep- 
tion directe.  2"  Rèlutation  de  la  théorie  dujiigenient  comme  perception  d'un  rapport 
de  convenance  ou  de  disconvenance  entre  deux  idées.  3o  Incapacité  du  raisonne- 
ment à  établir  les  premiers  pi  incipes.  Princi|ies  négligés  par  les  philosophes  et  res- 
titués par  Reid;  princi|)e  de  véracité  et  de  crédulité;  principe  de  la  stabilité  des 
lois  de  la  nature.  4°  Théorie  de  la  formation  du  langage.  5"  Distinction  de  la  voie 
d'analogie  et  de  la  voie  de  réllexion.  Méthode  psychologique.  Kloge  de  Descaries 
comme  le  vrai  fondateur  de  la  philosophie  moderne. 


Il  est  temps  de  vous  faire  connaître  Reid  par  ses  ouvrages 
mêmes,  de  mettre  sous  vos  yeux  son  entreprise  philosophique, 
non  phis  seulement  dans  son  caractère  général,  mai»  dans  ses 
procédés  et  dans  ses  résultats.  Nous  insisterons  sur  sa  métaphysi- 
que, qui  a  renouvelé  l'école  écossaise  et  lui  a  donné  un  rang  émi- 
nent  parmi  les  écoles  européennes.  Mais  Reid  a  traité  aussi  du 
beau  et  du  bien,  et  sans  y  laisser  une  trace  aussi  profonde  qu'en 
métaphysique,  il  a  été  moins  ingénieux  peut-être,  mais  beaucoup 
plus  vrai  que  ses  deux  célèbres  devanciers.  Nous  allons  donc  par- 
courir la  métaphysique,  l'esthétique  et  la  morale  de  Reid,  eu  exa- 
minant successivement  les  Recherches  sur  V entendement  humain^ 
les  Essais  sur  ks  facultés  intellectueUes,  et  les  Essais  sur  les  facultés 
actives.  Commençons  par  les  Recherches  sur  l'entendement  humain. 

Vous  connaissez  l'occasion,  le  sujet  et  le  but  de  cet  ouvrage. 
L'occasion  qui  lui  a  donné  naissance  est  la  lecture  du  Traité  de 
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la  nature  humaine;  son  but  est  la  léfutalion  du  scepticisme  de 
Hume,  qui  confirmait  et  étendait  celui  de  Berkeley  en  se  fondant 
sur  une  théorie  de  Locke;  son  sujet  est  la  Perception  externe^ 
sujet  à  la  fois  borné  et  immense  ;  car  il  était  impossible  de  soute- 
nir ou  de  rejeter  la  certitude  de  l'existence  du  monde  extérieur 
sans  remuer  les  fondements  de  la  certitude  en  général  ;  de  sorte 
que  la  seule  question  agitée  était  grosse,  pour  ainsi  dire,  de  celle 
qui  comprend  la  philosophie  tout  entière.  Tel  est,  en  effet,  le  ca- 
ractère des  Recherches  sur  Voitcndeinent  humain  et  au  point  de 
vue  philosophique  et  au  point  de  vue  littéraire  :  sur  le  premier 
plan  est  une  seule  question  profondément  traitée  dans  ses  moin- 
dres détails;  mais  tout  ce  qui  est  général  est  plutôt  indiqué  qu'é- 
tabli, et,  sinon  relégué  dans  l'ombre,  au  moins  placé  sur  le  second 
plan  et  dans  le  fond  du  tableau.  De  toutes  parts  on  entrevoit  une 
philosophie  nouvelle;  mais  elle  ne  parait  que  sous  l'angle  cir- 
conscrit d'une  seule  question.  De  là  une  clarté  et  une  précision 
souveraine  dans  l'analyse  de  tous  les  phénomènes  relatifs  à  la 
perception  externe  ;  et  en  même  temps  une  certaine  indécision 
dans  l'expression  des  principes  généraux  engagés  dans  la  (fues- 
tion  particulière.  Plus  tard,  les  Essais  sur  les  facultés  intellec- 
tuelles dégageront  et  éclairciront  ces  principes.  Ici  ils  sont  encore 
dans  le  demi-jour  d'une  première  découverte. 

Si  l'on  nous  demande  quels  sont  les  principaux  résultats  intro- 
duits dans  la  philosophie  par  les  Recherches  sur  l'entendement 
humain,  nous  répondons  qu'entre  autres  il  y  en  a  deux,  aussi 
nouveaux  que  certains,  et  que  Reid  a  établis  avec  une  rigueur  et 
une  évidence  qui  ne  laissent  rien  à  contester.  Reid  le  premier,  du 
moins  en  Angleterre,  a  combattu  et  détiuit  la  théorie  des  idées 
représentatives  de  Locke,  fondement  commun  de  l'idéalisme  de 
Berkeley  et  du  scepticisme  de  Hume  ;  et,  le  premier  encore  parmi 
les  philosophes  modernes,  non-seulement  de  l'Angleterre  mais 
de  l'Europe  entière,  il  a  montié  le  vice  de  la  théorie  qui  fait  du 
jugement  la  perception  d'un  rapport  de  convenance  ou  de  dis- 
convenance  entre  deux  idées.  Sur  les  ruines  de  ces  deux  théories 
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il  a  élevé  une  théorie  nouvelle  de  la  connaissance  dont  le  prin- 
cipe est  la  puissance  naturelle  de  juger  et  de  connaître  que  l'esprit 
humain  possède  et  qu'il  exerce  directement  et  spontanément  sans 
l'intermédiaire  chimérique  des  idées. 

•jo  Nous  avons  plus  d'une  fois  exposé  la  théorie  des  idées  de 
Locke  et  la  polémique  de  Reid  ^  ;  il  nous  suffira  aujourd'hui  de 
résumer  la  partie  des  Recherches  sur  l'entendement  humain  qui  se 
rapporte  à  cette  théorie,  en  restant  le  plus  près  possible  de  la 
pensée  et  du  langage  de  l'auteur. 

Selon  Locke,  nous  ne  connaissons  les  objets  extérieurs,  comme 
tout  le  reste,  que  par  nos  idées  ;  la  connaissance  que  nous  avons 
des  objets  extérieurs  est  vraie  ou  fausse,  selon  que  les  idées  que 
nous  nous  en  formons  sont  exactes  ;  et  ces  idées  sont  exactes 
à  la  condition  qu'elles  soient  conformes  aux  choses  mêmes. 
Locke  n'avait  pas  fait  un  grand  effort  en  mettant  au  jour  ce 
principe  ;  il  le  recevait,  non  pas  seulement  des  pères  de  l'école 
sensualiste  moderne,  Hobbes  et  Gassendi,  mais,  en  apparence  au 
moins,  des  mains  de  toutes  les  écoles  et  de  tout  le  monde.  Le 
contraire  de  ce  principe  semble,  en  effet,  de  la  dernière  absur- 
dité. Comment  connaître  véritablement  une  chose  si  l'idée  que 
nous  en  avons  n'est  pas  conforme  à  cette  chose  même  ?  Or,  ce 
principe  si  naturel  entraînait  une  conséquence  immédiate  qu'il 
couvrait  de  son  autorité.  Si  la  conformité  de  nos  idées  avec  les 
choses  est  le  fondement  de  la  vérité  de  nos  connaissances,  la  con- 
dition de  la  conformité  de  nos  idées  avec  les  choses  ne  peut  être 
que  leur  ressemblance  avec  elles,  comme,  par  exemple,  une 
image  vraie  est  celle  qui  ressemble  à  son  modèle;  il  s'ensuit 
que  nous  ne  connaissons  véritablement  les  choses  extérieures, 
comme  toutes  les  autres,  qu'au  moyen  d'idées  qui  en  sont  les 
images  fidèles  et  qui  nous  les  représentent  exactement. 

Ainsi  s'était  formée  la  théorie  des  idées  représentatives  ;  et  elle 
s'était  répandue,  comme  elle  était  née,  sans  aucune  contradiction 

1.  Prejueks  essais,  II  et  IV,  et  Philosophie  sENsiALisTE,  i^e  leçon. 
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et  même  sans  aucun  examen,  sur  la  foi  de  son  innocence  et  de 
son  évidence.  Elle  avait  même  paru  aussi  ingénieuse  que  solide 
lorsque,  en  son  nom ,  Locke  était  venu  dire  :  Savez-vous  pour- 
quoi vous  ne  connaissez  pas  ou  vous  connaissez  mal  les  qualités 
secondes  de  la  matière,  l'odeur,  la  saveur,  le  son,  la  couleur?  C'est 
que  vous  n'en  avez  pas  d'idées  exactes,  c'est-à-dire  d'idées  qui  leur 
soient  conformes,  qui  leur  ressemblent,  qui  en  soient  l'image,  qui 
vous  les  représentent  fidèlement.  En  effet,  quelle  image  peut-il  y 
avoir  d'une  odeur,  d'un  son,  d'une  saveur,  et  quelle  analogie  y  a-t- 
il  entre  la  sensation  de  couleur  qui  m'affecte  et  tel  ou  tel  arrange- 
ment des  parties  d'un  objet?  I/odeur,  la  saveur,  le  son,  la  couleur 
même  sont  de  pures  sensations  de  l'àme,  qui  nous  avertissent 
qu'il  y  a  dans  les  objets  quelque  chose  qui  les  cause,  sans  nous 
faire  connaître  ce  quelque  chose,  dans  l'impuissance  où  nous 
sommes  de  nous  le  représenter.  Au  contraire,  nous  nous  repré- 
sentons fort  bien  les  qualités  premières  de  la  matière,  la  forme 
et  l'étendue  :  voilà  pourquoi  nous  les  connaissons.  La  distinction 
des  qualités  secondes  et  des  qualités  premières  de  la  matière, 
empruntée  par  Locke  à  Descartes,  avait  obtenu  le  succès  le  plus  gé- 
néral et  le  plus  mérité;  et  il  ne  faut  pas  perdre  de  vue  que,  dans  la 
pensée  de  Locke,  cette  distinction  se  rattachait  étroitement  à  la 
théorie  des  idées  représentatives  comme  fondement  de  toute  vraie 
connaissance.  Berkeley  accepta  cette  théorie  comme  tout  le 
monde  ;  mais,  à  l'étonnement  universel,  il  la  tourna  i  contre  les 
qualités  premières  de  la  matière.  Le  fond  de  toutes  les  qualités 
premières,  c'est  l'étendue;  et  l'étendue,  c'est  la  solidité,  c'est 
l'impénétrabilité,  c'est  la  résistance.  Or,  est-il  plus  possible  de  se 
représenter  la  résistance  que  l'odeur,  le  son  ou  la  saveur  ?  Quelle 
image  peut-il  y  avoir  de  la  résistance  ?  En  quoi  l'idée  en  moi  de 
quelque  chose  qui  résiste  ressemble -t-elle  à  ce  quelque  chose  hors 
de  moi?  Est-ce  que  l'idée  de  la  résistance  est  résistante?  Est-ce 
que  l'idée  de  l'étendue  est  étendue  ?  Mais  si  l'idée  de  la  résistance 

1.  Premiers  essais,  ii. 
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et  celle  de  l'étendue  ne  sont  ni  étendues  ni  résistantes,  elles  ne 
sont  donc  pas  les  images  fidèles  de  la  résistance  et  de  l'étendue  ; 
elles  ne  les  représentent  donc  pas  exactement.  Donc,  nous  ne 
connaissons  pas  plus  les  qualités  premières  que  les  qualités 
secondes  des  corps  ;  et  comme  nous  ne  pouvons  connaître  les  corps 
que  par  leurs  qualités,  l'ignorance  de  celles-ci  entraîne  l'igno- 
rance de  ceux-là .  Ce  qu'on  appelle  la  matière  n'est  donc  en  réa- 
lité pour  nous  que  la  cause  inconnue  de  nos  sensations.  Cette 
cause,  cet  être  que  nos  sensations  nous  révèlent,  c'est  Dieu  lui- 
même.  Il  n'y  a  que  des  esprits,  l'esprit  humain  qui  perçoit  les 
idées,  et  l'esprit  suprême  qui  nous  les  donne  à  ceitaines  condi- 
tions. La  matière  est  donc  une  chimère,  et  le  matérialisme  une 
hypothèse  ridicule. 

Ce  raisonnement  est  invincible  quand  on  part  de  la  théorie  des 
idées  représentatives  ;  il  l'est  tellement,  que  les  esprits  rigoureux 
qui  admettaient  la  théorie  de  Locke  en  acceptèrent  la  consé- 
quence. Collier  I,  parti  des  principes  de  Locke  comme  Berkeley, 
arriva  à  la  môme  conclusion  ;  et  toutes  les  objections  que  l'on 
fit  à  Berkeley  n'ébranlèrent  pas  un  moment  cet  homme  aussi  sin- 
cère qu'ingénieux,  parce  que  toutes  ces  objections  laissaient  entier 
le  fondement  sur  lequel  reposait  son  idéalisme,  la  théorie  des 
idées  représentatives.  Le  lien  qui  unit  cette  théorie  et  l'idéalisme 
est  tellement  intime  que,  dans  la  solitude  de  New-Machar,  Reid 
lui-même,  avant  d'en  venir  à  douter  de  l'une,  fut  un  moment 
tenté  d'adopter  l'autre.  C'est  ce  que  lui-même  nous  apprend  dans 
ce  curieux  passage  du  chapitre  10  du  n^'  -Essai  sur  les  facultés 
intellectuelles  de  l'homme^:  <■(  Si  j'ose  parler  de  mes  propres  sen- 
timents, il  fut  un  temps  où  je  croyais  si  bien  à  la  doctrine  des 
idées,  que  j'embrassai,  pour  ètje  conséquent,  tout  le  système  de 
Berkeley.  Mais  de  nouvelles  conséquences  tout  aussi  rigoureuses, 
mais  pour  moi  plus  pénibles  à  adopter  que  la  non-exi^^lence  de  la 


1.  Clavit  universalis,  etc.,  Loiiil.  1715. 
'2.  Tiadiicliondc  M.  JuiiflVoy.  t.  III,  p.  l'iO. 


SEPTIÈME     LEÇON.    —    REID  279 

matière,  s'étant  révélées  à  mon  esprit,  je  m'avisai  de  me  deman- 
der sur  quelle  évidence  reposait  donc  ce  principe  célèbre,  que  les 
idées  sont  les  seuls  objets  de  la  connaissance.  Depuis  quarante  ans 
que  cette  pensée  m'est  venue,  j'ai  cherché  cette  évidence  avec 
impartialité  et  bonne  foi,  mais  je  n'ai  rien  trouvé  que  l'autorité 
des  philosophes.  » 

Cette  autre  conséquence  de  la  théorie  des  idées  représentatives, 
plus  pénible  à  Reid  que  l'idéalisme  de  Berkeley,  était  le  scepti- 
cisme de  Hume.  Avec  l'idéalisme  de  Berkeley,  on  échappait  in- 
failliblement au  matérialisme,  on  conservait  la  foi  dans  l'exis- 
tence de  l'esprit,  sujet  de  toutes  nos  idées,  et  dans  l'existence  de 
Dieu,  cause  première  de  toutes  ces  idées  et  de  notre  esprit  lui- 
même.  Hume  1  vint  qui  mit  à  néant  toutes  ces  croyances,  et  dé- 
truisit l'esprit  au  même  titre  que  Berkeley  avait  détruit  la  ma- 
tière dans  ses  qualités  premières ,  et  que  Locke  avait  enlevé 
les  qualités  secondes  à  notre  connaissance.  Si  aucune  de  nos 
idées  sensibles  ne  ressemble  et  ne  peut  ressembler  à  un  objet 
matériel ,  étendu,  figuré,  sonore,  etc.,  à  plus  forte  raison,  nulle 
idée,  quelle  qu'elle  soit,  ne  peut  ressembler  à  un  être  spiri- 
tuel ;  il  implique  qu'on  se  représente  l'esprit  ;  toute  représenta- 
tion qu'on  s'en  formerait  ne  serait  qu'un  ouvrage  de  l'imagina- 
tion, une  pure  chimère.  L'esprit,  dit-on,  est  la  cause  et  la 
substance  de  nos  idées  ;  mais  il  n'y  a  ni  cause  ni  substance,  car 
on  ne  peut  se  représenter  ni  une  substance,  ni  une  cause.  Les 
sens  nous  attestent  et  nous  nous  représentons  très-bien  une  suc- 
cession de  mouvements,  mais  non  la  prétendue  force  qui  les  pro- 
duit. La  vue  et  le  tact  nous  montrent  le  mouvement  de  telle  bille, 
puis  le  mouvement  de  telle  autre  bille.:  mais  que  le  mouvement 
de  la  première  soit  la  cause  du  mouvement  de  la  seconde,  qu'il 
y  ait  dans  la  première  une  puissance  qui  agisse  réellement  sur  la 
seconde,  les  sens  ne  nous  montrent  rien  de  pareil,  et  nous  n'avons 
aucune  connaissance  vraie  de  cette  puissance,  puisque  nous  n'a- 

1.  Premiers  essais,  m  et  \i. 


280  PHILOSOPHIE  ÉCOSSAISE 

vons  aucune  idée  ni  de  sensation  ni  de  réflexion  qui  y  soit  con- 
forme. 11  en  est  de  même  de  la  substance  en  général,  et  particu- 
lièrement de  la  substance  que  nous  sommes.  La  conscience,  aidée 
de  la  mémoire ,  nous  atteste  la  présence  et  la  succession  de  telle 
sensation,  de  tel  jugement,  de  tel  raisonnement  ;  en  un  mot,  de 
telle  idée,  de  tel  phénomène  :  mais  quant  au  prétendu  substratum 
de  tout  cela,  la  conscience  ne  l'a  jamais  aperçu,  et  elle  ne  peut 
se  le  représenter.  A  quelque  moment,  dit  Hume ,  que  j'observe 
ce  qui  se  passe  en  moi,  ma  conscience  et  ma  réflexion  n'attei- 
gnent que  tels  et  tels  phénomènes,  et  jamais  leur  prétendu  sujet 
d'inhérence.  L'idée  de  la  substance  n'est  donc  pas  une  idée  vraie, 
puisque  son  objet  échappe  à  toute  prise  et  à  toute  représentation. 
S'il  n'y  a  point  de  substance  de  nos  facultés  et  de  nos  idées,  à 
plus  forte  raison  n'y  a-t-il  pas  une  telle  substance  qui  soit  iden- 
tique et  une  ;  il  n'y  a  donc  pas  lieu  de  rechercher  si  cette  sub- 
stance est  spirituelle  ou  matérielle.  Comme  il  n'y  a  pas  d'idée 
réelle  et  déterminée  qui  représente  cet  inconnu  qu'on  appelle  la 
matière,  il  y  a  encore  moins  d'idée  réelle  et  déterminée  qui  re- 
présente cet  autre  inconnu  qu'on  appelle  l'esprit.  La  matière  n"est 
en  réalité  que  la  succession  des  phénomènes  extérieurs ,  attestés 
par  les  sens.  L'esprit  n'est  que  la  succession  des  phénomènes  in- 
térieurs attestés  par  la  conscience.  L'esprit  est  le  lien  que  nous 
imaginons  entre  ces  derniers  phénomènes;  c'est  là  tout  leur  sub- 
stratum; ce  substratum  n'est  qu'un  mot.  11  est  absurde  de  se  de- 
mander si  ce  sujet  imaginaire  est  doué  ou  non  d'immortalité.  Il 
est  tout  aussi  absurde  de  se  demander  si,  par  delà  tous  les  phéno- 
mènes, il  y  a  un  temps  et  un  espace  que  nous  ne  pouvons  nous 
représenter,  ou  que  nous  nous  représentons  à  la  condition  de  les 
réduire  à  une  suite  plus  ou  moins  considérable  de  phénomènes 
externes  ou  internes.  Il  est  plus  absurde  encore  de  se  demander 
s'il  y  a  ou  s'il  n'y  a  pas  une  cause  et  une  substance  première, 
quand  nulle  cause  et  nulle  substance  ne  nous  est  réellement 
connue. 
Vous  voyez  se  dérouler  tout  le  scepticisme  de  Hume  ;  il  ne 
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laisse  subsister  que  de  purs  phénomènes  i,  des  sensations  qui  ne 
peuvent  représenter  aucun  objet,  et  des  idées  qui  se  succèdent 
sans  aucun  sujet  réel  dont  la  destinée  nous  puisse  intéresser.  La 
connaissance  ne  portant  que  sur  des  idées,  sa  seule  loi  est  celle 
de  l'association  des  idées.  Des  idées  diversement  associées  pro- 
duisent des  effets  divers.  Tel  groupe  d'idées  associées  de  telle 
façon  nous  fait  croire  qu'elles  ont  au  dehors  de  nous  des  causes  ; 
de  là  les  objets,  les  corps.  Tel  autre  groupe  d'idées  nous  fait  croire 
qu'elles  ont  un  sujet,  une  substance  qui  les  soutient  ;  de  là  l'âme, 
le  moi.  Une  autre  association  d'idées  nous  incline  à  penser  que  ce 
moi  est  libre  ;  ainsi  de  suite.  Nous  avons  raison  de  croire  toutes  ces 
choses,  puisque,  en  les  croyant,  nous  obéissons  à  la  loi  d'associa 
tion  des  idées  qui  est  notre  loi  suprême.  Mais  si  ces  croyances  suffi- 
sent au  vulgaire,  le  philosophe  doit  s'en  rendre  compte  au  moyen 
du  jeu  des  idées  particulières  ou  générales,  se  combinant  suivant 
certains  rapports,  sans  que  l'homme  sorte  jamais  de  leur  enceinte. 
Cet  absolu  scepticisme  était  aussi  inévitable  que  l'idéalisme  de 
Berkeley,  si  on  admettait  la  théorie  des  idées  représentatives 
comme  condition  de  toute  connaissance.  Reid,  qui  avait  pu  con- 
sentir un  moment  à  l'idéalisme  de  Berkeley,  repoussait  de  toutes 
les  puissances  de  son  âme  le  scepticisme  de  Hume.  Or,  pour  y 
échapper,  il  lui  fallait  mettre  en  question  la  théorie  des  idées  re- 
présentatives dans  laquelle,  comme  tout  son  siècle,  il  avait  été 
nourri  et  élevé. 

L'esprit  qui  a  présidé  à  l'entreprise  philosophique  de  Reid  est 
partout  marqué  dans  les  Berherchcs  sur  l'entendement  humain, 
mais  il  est  plus  particulièrement  empreint  dans  les  passages  sui- 
vants. «  Dédicace  des  Recherches,  adressée  au  chancelier  de  l'Uni- 
versité d'Aberdeen  -...  Je  vous  avoue,  milord,  que  je  n'aurais  ja- 
mais songé  à  révoquer  en  doute  les  principes  généralement  reçus 

1.  Premiers  ESSA'S,  vin,  Merian,  sur  le  phénomenisme  de  Hume. 

2.  Nous  nous  seivons  de  r;incieiiiie  tiadnciion  anonyme,  en  '2  vol.  in-:2,  Aiuster- 
dain,  17G8,  revue  par  M.  Jouffroy. 
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touchant  l'entendement  humain,  si  je  n'eusse  lu  un  Traité  de  la 
nature  humaine,  publié  en  1739.  L'ingénieux  auteur  de  cet  ou- 
vrage a  élevé  sur  les  principes  de  Locke,  qui  n'était  certainement 
pas  sceptique,  un  système  complet  de  scepticisme...  Ses  raisonne- 
ments m'ont  paru  justes;  en  conséijuence,  j'ai  cru  qu'il  était  à 
propos  de  remonter  aux  principes  sur  lesquels  ils  étaient  fondés, 
et  de  les  rappeler  à  l'examen;  autrement,  je  me  voyais  dans  la 
nécessité  de  recevoir  les  conclusions  qu'il  en  tirait ^...  Un  esprit 
sain  peut-il  admettre  ce  système  sans  répugnance?  En  vérité,  cela 
me  paraît  impossible.  Je  suis  persuadé  qu'un  scepticisme  absolu 
n'est  pas  plus  destructif  de  la  foi  du  chrétien  que  de  la  science  du 
philosophe  et  de  la  prudence  de  l'homme  de  sens....  Je  suis  en- 
tré, pour  ma  propre  satisfaction,  dans  un  examen  sérieux  des 
principes  sur  lesquels  le  système  sceptique  est  fondé,  et  je  n'ai 
pas  été  peu  surpris  de  trouver  qu'il  avait  pour  base  unique  une 
hypothèse  fort  ancienne  à  la  vérité  et  universellement  reçue  des 
philosophes,  mais  qui  ne  m'en  parait  pas  plus  vraie  pour  cela.  Cette 
hypothèse  est  que  rien  n'est  perçu  que  ce  qui  est  dans  l'entende- 
ment qui  le  perçoit,  que  nous  ne  percevons  pas  réellement  les 
choses  extérieures,  mais  seulement  certaines  images  intellectuelles 
qui  les  représentent  et  qu'on  a  appelées  impressions  ou  idées. 
S'il  est  vrai  que  je  ne  perçoive  que  des  impressions,  des  images, 
des  représentations  des  choses,  je  ne  suis  sûr  que  de  l'existence 
de  ces  représentations,  et  je  ne  saurais  en  inférer  celle  d'aucune 
autre  chose,  puisque  je  ne  perçois  réellement  d'autres  êtres  que 
ces  représentations....  Je  crus  déraisonnable  d'admettre,  sur  la 
seule  autorité  des  philosophes,  une  hypothèse  qui,  à  mon  avis, 
renversait  toute  philosophie,  toute  leligion,  toute  vertu  et  le  sens 
commun  ;  trouvant,  d'ailleurs,  que  tous  les  systèmes  que  je  con- 
naissais sur  l'entendement  humain  avaient  pour  base  cette  hypo- 
thèse singulière,  je  résolus  de  faire  de  nouvelles  recherches  sur 
ce  sujet,  sans  avoir  égard  à  aucune  hypothèse.  » 

l.TiHil.  de  M.  Joullroy,  t.  Il ,  p.  3,  etc. 
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Ainsi  l'objet  que  s'est  proposé  Reid,  le  motif  qui  lui  a  inspiré 
ses  méditations  et  ses  recherches,  c'a  été  la  résolution  de  com- 
battre le  icepticisme  de  Hume  qui  révoltait  son  cœur  aussi  bien 
que  sa  raison  ;  son  honneur  est  de  l'avoir  combattu  comme  on  ne 
l'avait  point  fait  encore,  en  l'attaquant  dans  son  principe,  dans 
la  théorie,  unanimement  acceptée  depuis  Locke,  des  idées  repré- 
sentatives comme  condition  de  la  connaissance  du  monde  exté- 
rieur. Là  est  le  titre  original  de  Reid,  et  ce  qui  lui  donne  une 
place  à  part  dans  l'histoire  de  la  philosophie.  Kant  aussi  s'est 
proposé  de  réfuter  le  scepticisme  de  Hume,  mais  il  a  choisi  un 
terrain  tout  difierent.  Reid  est  le  premier  ou  plutôt  il  est  le  seul 
qui  ait  compris  toute  la  portée  de  la  théorie  des  idées  représen- 
tatives; c'est  à  la  destruction  de  cette  théorie  que  son  nom  de- 
meurera attaché;  c'est  en  quelque  sorte  par  cette  brèche  qu'il  a 
pénétré  dans  le  scepticisme  de  Hume,  et  qu'il  l'a  ruiné  en  ruinant 
aussi  la  philosophie  de  Locke.  Plus  tard,  l'entreprise  de  Reid  de- 
viendra plus  générale,  mais  c'est  par  là  qu'il  a  commencé  ;  lui- 
même,  à  la  fin  de  sa  carrière,  en  répondant  aux  éloges  que  lui 
avait  adressés  son  ami  Grégory,  il  convient,  malgré  toute  sa  mo- 
destie, que,  s'il  a  fait  quelque  chose  de  bon  et  qui  lui  soit  propre, 
c'est  l'abolition  de  la  théorie  des  idées.  M.  D.  Stewart  nous 
a  conservé  un  fragment  de  cette  lettre  écrite  quelques  années 
avant  la  mort  de  Reid,  le  20  août  1790.  «  Je  manquerais  de  fran- 
chise '  si  je  ne  faisais  l'aveu  que  je  trouve  quelque  mérite  dans 
ce  que  vous  vous  plaisez  à  nommer  ma  philosophie:  mais  je 
pense  qu'il  réside  principalement  dans  la  mise  en  question  de  la 
théorie  commune  des  idées  ou  images  des  choses  dans  Vespiit, 
considérées  comme  les  seuls  objets  de  la.  pensée,  théorie  fondée 
sur  des  préjugés  si  naturels  et  si  universellement  reçus  qu'elle  a 
pénétré  dans  la  structure  même  du  langage.  Et  encore  si  je  vous 
racontais  en  détail  ce  qui  m'a  conduit  à  révoquer  en  doute  cette 
théorie,  après  l'avoir  longtemps  tenue  pour  évidente  et  incontes- 

I.  Voyez  la  Notice  déjà  citée. 
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table,  vous  penseriez  comme  moi  qu'il  y  a  eu  beaucoup  de  ha- 
sard dans  cette  affaire.  Cette  découverte  a  été  l'œuvre  du  temps 
et  non  du  génie.  Berkeley  et  Hume  ont  plus  fait  pour  la  produire 
que  celui  même  qui  l'a  rencontrée;  et  à  peine  peut-on  m'attri- 
buer  dans  la  philosophie  de  l'esprit  humain  une  seule  observa- 
tion qui  ne  découle  facilement  de  la  destruction  de  ce  préjugé.  » 

Telle  est,  en  effet,  l'œuvre  de  Reid,  et  nous  la  tenons  pour  con- 
sommée et  définitive;  car,  depuis  1763,  c'est-à-dire  depuis  plus 
d'un  demi-siècle,  il  ne  s'est  présenté  personne  qui  ait  osé  relever 
la  théorie  abattue.  C'est  Reid  qui  lui  a  porté  le  dernier  coup.  Il  a 
démontré,  par  l'analyse  à  la  fois  et  par  la  dialectique,  que  la  res- 
semblance de  l'idée  à  son  objet  n'est  nullement  la  condition  de  la 
connaissance  réelle  de  cet  objet,  et  que  la  seule  condition  de  la 
perception  externe  est,  avec  une  impression  faite  sur  les  sens, 
la  puissance  de  connaître  que  la  Providence  a  donnée  à  l'esprit 
humain. 

En  présence  d'un  objet  quelconque,  quand  une  impression  est 
faite  sur  nos  organes  à  l'état  sain,  il  en  résulte  dans  l'âme  un 
phénomène  qui  s'appelle  la  sensation.  Sil'àme  n'était  douée  que 
de  la  faculté  de  sentir,  jamais  elle  ne  sortirait  d'elle-même.  Elle 
aurait  beau  donner  son  attention  pendant  l'éternité  à  ime  sensa- 
tion, par  exemple  à  celle  d'odeur,  de  saveur,  de  son,  de  couleur; 
elle  n'y  découvrirait  jamais  qu'une  sensation,  c'est-à-dire  une 
affection  de  l'àme.  La  prétendue  vertu  représentative  de  l'idée 
de  sensation  est  d'abord  une  chimère,  et  de  plus  elle  ne  condui- 
rait point  à  la  connaissance  légitime  du  monde  extérieur,  car  il 
ne  suffirait  pas  qu'une  sensation  représentât  un  objet,  il  faudrait 
qu'elle  le  représentât  fidèlement;  pour  cela  il  faudrait  que  l'âme 
pût  comparer  la  sensation  qui  est  en  elle  avec  son  objet  qui  est 
au  dehors  pour  juger  de  leur  ressemblance.  Mais  alors  le  païa- 
logisme  est  manifeste.  Puisqu'il  faut  connaître  l'objet  pour  savoir 
si  l'idée  de  sensation  lui  est  conforme  ou  non,  nous  pouvons 
donc  connaître  l'objet  par  une  autre  voie  que  par  l'idée.  En  dé- 
couvrant la  ressemblance  de  l'idée  à  son  objet  connu,  nous  ne 
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îerions  autre  chose  que  confirmer  une  connaissance  acquise  ;  nous 
n'expliquerions  pas  comment  nous  l'avons  acquise  pour  la  pre- 
mière fois.  Toute  philosophie  qui  n'admet  d'autre  faculté  que  la 
sensation,  y  ajoutât-elle  l'hypothèse  des  idées  représentatives,  est 
une  philosophie  condamnée  à  l'impuissance  et  qui  n'en  sort 
qu'au  moyen  de  paralogismes. 

Comment  donc  se  fait-il  que  l'àme,  dès  que  la  sensation  lui  est 
donnée,  perçoit  son  objet?  La  seule  réponse  raisonnable  est  d'a- 
vouer que  le  fait  étant  certain  suppose  nécessairement  dans  l'àme 
un  pouvoir,  une  faculté  qui  l'a  pu  produire.  Sentir  est  un  fait  ; 
percevoir  l'objet  de  notre  sensation  en  est  un  autre,  qui  doit  être 
rapporté  à  une  autre  faculté.  Il  y  a  donc  en  nous  une  faculté  dif- 
férente de  la  sensation,  que  Reid  appelle  perception,  et  qui,  une 
fois  la  sensation  accomplie,  nous  fait  juger,  par  un  instinct 
impérieux  et  irrésistible,  que  l'objet  de  cette  sensation  existe 
réellement. 

C'est  avec  la  même  simplicité  que  Reid  rétablit  la  croyance 
universelle  à  l'existence  de  l'esprit. 

Hume  badine  sur  le  substrattim  de  nos  idées  ;  il  prie  qu'on 
veuille  bien  le  produire  à  la  lumière  de  la  conscience.  Il  est  aisé 
de  répondre  que  si  ce  substratum  n'est  pas  un  objet  direct  de  la 
conscience,  il  ne  peut  pas  y  avoir  un  seul  phénomène  de  con- 
science sans  que  nous  le  concevions  comme  appartenant  à  un 
être,  et  qu'ainsi  c'est  un  fait  de  conscience  que  nous  croyons  à  la 
réalité  de  cet  être,  bien  que  la  conscience  ne  l'atteigne  pas  im- 
médiatement. Il  faut  poser  à  Hume  cette  question  :  Plusieurs  idées, 
plusieurs  sensations,  plusieurs  actes,  plusieurs  jugements,  etc.,  se 
succèdent  sous  l'œil  de  la  conscience.  Hume  admet  cela;  est-ce  donc 
qu'il  ne  rapporte  pas  ces  dilTérents  phénomènes  à  un  seul  et 
même  être,  par  exemple,  à  M.  Hume,  qui  est  tout  entier  sous 
chacun  d'eux,  qui  est  identique  sous  leur  diversité,  qui  n'est  ni 
diminué  ni  augmenté  dans  l'augmentation  ou  la  diminution  de 
chacun  de  ces  phénomènes,  et  qui  dit,  moi,  encore  moi,  tou- 
joiMs  moi?  Est-ce  que  chacun  de  nous  ne  croit  pas  être  une  per- 
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sonne  identique  et  une,  tandis  qu'il  n'y  a  ni  deux  sensations,  ni 
deux  idées,  ni  deux  actes,  ni  deux  phénomènes  de  conscience  qui 
soient  identiques  entre  eux?  Toutes  les  aperceptions  directes  de 
la  conscience  sont  successives.  Il  ne  se  peut  donc  que  l'être  iden- 
tique et  un  tombe  sous  une  aperception  de  conscience  ;  mais 
nous  ne  pouvons  apercevoir  aucun  des  phénomènes  qui  se  suc- 
cèdent sans  juger  que  tous  ces  phénomènes,  si  divers  qu'ils  puis- 
sent être,  se  rapportent  à  un  seul  et  même  être  que  nous  som- 
mes. Ce  jugement,  qui  intervient  dans  toute  aperception  directe 
de  la  conscience,  est  accompagné  d'une  croyance  invincible  à  la 
réalité  de  son  objet. 

D'où  nous  viennent  ces  persuasions,  ces  croyances,  ces  convic- 
tions? De  nos  facultés  et  de  leurs  lois.  Il  n'y  a  pas  une  force  na- 
turelle qui  n'ait  sa  loi  ;  de  même  nos  facultés  ont  leurs  lois  :  ces 
lois  sont  les  principes  constitutifs  de  notre  nature,  et  en  quelque 
sorte  les  instincts  de  notre  intelligence  ;  elles  composent  ce  qu'on 
appelle  le  sens  commun  de  l'humanité.  La  philosophie  est  un 
labeur  ridicule  et  dangereux,  ou  elle  est  l'expression  lidèle  des 
faits,  comme  la  physique,  la  chimie  et  les  sciences  naturelles.  Si 
la  philosophie  esl  une  science  de  faits ,  elle  doit  recueillir  reli- 
gieusement ces  faits  éminents  qui  dominent  tous  les  autres,  à 
savoir,  les  principes  du  sens  commun.  Le  scepticisme,  qui  renie 
le  sens  commun  et  nos  croyances  naturelles,  est  donc  contraire 
à  une  saine  philosophie.  Hume  a  beau  nous  donner  son  scepti- 
cisme comme  le  dernier  mot  de  la  philosophie;  ce  n'est  que  le 
dernier  mot  de  la  philosophie  de  Locke;  et  entre  la  philosophie 
rie  Locke  et  le  sens  commun  il  n'y  a  pas  à  hésiter  :  il  faut  abau' 
donner  l'une  et  s'attacher  inflexiblement  à  l'autre. 

Voilà  cette  philosophie  du  sens  commun  dont  l'établissement 
est  la  fm  de  tous  les  travaux  de  Reid.  On  la  trouve  ainsi  dési- 
gnée par  Reid  lui-même  à  toutes  les  pages  de  son  livre  et  dans  le 
titre  même  :  Recherches  sur  V entendement  humain,  d'après  les 
principes  du  seiw  commun,  avec  cette  épigraphe  tirée  de  Job  : 
C'est  l'inspiration  du  Touf-Puissuid  qui  leur  donne  l'intelligencei 
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Eu  ellel,  le  sens  commun  est  dans  Ihumanité  l'inspiration  du 
Tout-Puissant  et  la  marque  certaine  d'une  même  et  céleste  ori- 
gine. 

Le  premier  pas  de  l'établissement  de  la  philosophie  du  sens 
commun  est  la  réfutation  de  la  théorie  des  idées  représentatives. 
Nous  venons  de  voir  comment  Reid  détruit  et  remplace  cette 
théorie.  Il  poursuit  son  œuvre  en  faisant  également  justice  d'une 
autre  théorie  qui  tient  intimement  à  celle  des  idées  :  je  veu.v  par- 
ler de  la  théorie  du  jugement  comparatif. 

II.  Lorsque  au  lieu  de  puissances  naturelles  capables  de  con- 
naître directement  les  choses,  il  n'y  a  plus  dans  l'entendement 
que  des  idées  sur  lesquelles  se  foiment  toutes  les  connaissances, 
juger  ne  peut  plus  être  un  acte  simple  de  l'esprit  qui  nous  révèle 
d'abord  les  existences  ;  c'est  nécessairement  une  opération  com- 
pliquée fondée  sur  la  comparaison  des  idées,  et  aboutissant  à 
la  découverte  du  rapport  de  convenance  ou  de  disconvenance 
qu'elles  ont  entre  elles.  Cette  théorie  du  jugement  a  passé  de 
VEssai  sur  l'entendement  humain  dans  toutes  les  logiques  euro- 
péennes, dans  celle  d'Hulcheson  comme  dans  toutes  les  autres. 
Selon  ces  logiques,  la  première  opération  de  l'esprit  est  la  sim- 
ple appréhension,  comme  elles  disent,  à  savoir,  l'acquisition  des 
idées;  la  seconde  est  le  jugement.  Les  idées  par  elles-mêmes  ne 
sont  pas  de  vraies  connaissances;  il  faut  que  le  jugement  s'y  ap- 
plique, et,  par  leur  comparaison  et  la  perception  de  leur  rapport, 
en  tire  la  connaissance.  Reid  a  fait  voir  que  cette  histoire  de  la 
connaissance  est  radicalement  contraire  aux  faits,  que  le  juge- 
ment est  la  première  opération  de  l'esprit  ;  qu'il  nous  fait  con- 
naître les  êtres  sans  passer  par  la  comparaison  impossible  d'idées 
qui  ne  sont  pas  encore,  puisque  les  idées,  loin  d'être  les  maté- 
riaux de  nos  jugements,  en  sont  les  résultats.  Prenons,  par  exem- 
ple, la  manière  dont  nous  acquérons  la  connaissance  de  notre 
personne.  Tant  qu'il  n'y  a  sous  l'œil  de  la  conscience  aucune  sen- 
sation ou  aucune  opération,  nous  sommes  pour  nous-mêmes 
comme  si  nous  n'étions  pas.  Dès  qu'il  y  a  une  sensation  ou  une 
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opération  aperçue  par  la  conscience,  nous  jugeons  que  cette  sen- 
sation ou  cette  opération  appartient  à  un  sujet  qui  est  nous  ;  c'est 
ainsi  que  nous  nous  connaissons  nous-mêmes,  d'après  la  logique 
de  la  nature.  Voici  le  procédé  contraire  de  la  logique  de  l'école.  La 
connaissance  suppose  un  jugement  ;  le  jugement  exprime  un  rap- 
port de  convenance  et  de  disconvenancc  entre  deux  termes  que 
l'on  compare,  et  ces  deux  termes  sont  deux  idées.  Ici  les  deux 
idées  doivent  être  l'idée  d'un  phénomène  de  conscience,  par  exem- 
ple, une  idée  de  sensation,  comme  parle  Locke,  puis  l'idée  de 
ma  personne.  Il  faut  comparer  ces  deux  idées,  préalablement 
obtenues,  pour  savoir  si  elles  conviennent  entre  elles,  et  affir- 
mer l'une  de  l'autre.  Nous  avons  déjà  fait  voir  l'absurde  paralo- 
gisme qui  contient  ce  procédé  artificiel.  Pour  savoir  si  je  suis,  je 
suppose  déjà  que  j'ai  l'idée  de  mon  existence;  mais  la  rechei'che 
est  terminée  si  j'ai  une  telle  idée.  C'est,  il  est  vrai,  comme  s'il 
n'y  avait  rien  de  fait,  car  cette  idée  est  destituée  de  toute  réalité; 
elle  n'est  qu'un  dos  deux  termes  de  la  comparaison  nécessaire 
pour  me  permettre  d'affirmer  que  j'existe.  Ces  deux  termes  sont 
des  termes  abstraits,  puisqu'ils  n'impliquent  pas  l'existence  réelle; 
de  sorte  que  voilà  des  abstractions  placées  au  début  de  la  vie  in- 
tellectuelle et  chargées  de  fonder  un  jugement  d'existence.  Au- 
tant d'hypothèses,  et  d'hypothèses  contradictoires.  Reid  n'a  pas 
pris  la  peine  de  les  suivre  dans  toutes  les  absurdités  qu'elles  ren- 
ferment i,  mais  il  a  montré  que  tout  cet  échafaudage  d'opéra- 
tions artificielles  est  superflu,  et  que,  comme  il  le  dit  fort  bien, 
dès  que  la  sensation  est  aperçue  par  la  conscience,  l'esprit  dé- 
couvre à  la  fois,  sans  aucun  préalable,  le  corrélatif  et  la  relation, 
c'est-à-dire  le  sujet  que  nous  sommes  et  le  rapport  d'inhérence 
qui  unit  la  sensation  et  le  sujet  sentant. 

Chap.  11,  section  4.  aie  jugement  et  la  croyance  précèdent  quel- 
quefois la  simple  appréheimon  2. 

1.  Nous  avons  jiiis  cette  peine,  Premiers  essais,  ii,  et  2e  série,  t.  III,  Examen 

DE  LA   PHILOSOPHIE   DE  LoCKE,   leçons  Xlie,  Xllie  et  Xive. 

2.  Tiaduclion  fiançaisc,  t.  II,  p.  47. 
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«  La  théorie  des  idées  se  trouve  encore  dans  notre  chemin. 
Elle  nous  apprend  que  la  première  opération  de  l'es^prit  n'est 
qu'une  simple  appréhension,  c'est-à-dire  qu'il  débute  toujours 
par  concevoir  simplement  les  choses,  sans  en  porter  aucun  juge- 
ment. Elle  nous  apprend  encore  qu'après  avoir  acquis  de  la  sorte 
un  certain  nombre  d'idées  pures,  l'esprit  les  compare  et  perçoit 
parla  comparaison  qu'il  en  fait  en  quoi  elles  se  ressemblent,  en 
quoi  elles  diffèrent,  et  que  c'est  cette  perception  de  la  convenance 
ou  de  la  disconvenance  des  idées  entre  elles  que  nous  appelons 
croyance,  jugement,  connaissance.  Pour  moi,  j'avoue  que  cette 
théorie  me  paraît  une  pure  fiction  sans  fondement  réel.  Tout  le 
monde  reconnaît  que  la  sensation  doit  précéder  la  mémoire  et 
l'imagination  ;  d'où  il  s'ensuit  naturellement  qu'une  appréhen- 
sion, accompagnée  de  croyance  et  de  connaissance,  doit  précéder 
la  simple  appréhension.  Ainsi,  au  lieu  de  dire  que  la  croyance  et 
la  connaissance  dérivent  du  rapprochement  et  de  la  comparaison 
des  simples  appréhensions,  il  faut  dire  plutôt  que  les  simples  ap- 
préhensions dérivent  de  l'analyse  de  nos  jugements  naturels  et 
primitifs.  11  en  est  des  opérations  de  l'esprit  comme  des  corps 
naturels  qui  sont  composés  d'éléments  ou  de  principes  simples. 
La  nature  ne  nous  donne  point  ces  éléments  séparés  et  ne  nous 
charge  point  d'en  faire  des  composés  ;  elle  nous  les  donne  mêlés 
et  combinés  dans  les  corps  concrets,  et  ce  n'est  que  par  l'analyse 
chimique  que  nous  parvenons  à  les  saisir  dans  leur  simplicité.  » 

Section  5  i  :  «  Je  ci  ois  que  la  sensation  que  j'ai  actuellement 
existe,  et  que  la  sensation  dont  je  me  souviens  n'existe  plus,  mais 
qu'elle  a  ext&té  hier.  Ici,  suivant  le  système  de  Locke,  je  compare 
l'idée  de  sensation  avec  les  idées  d'existence  présente  et  passée.  Je 
perçois  dans  un  cas  que  l'idée  de  sensation  s'accorde  avec  celle 
de  l'existence  présente,  et  qu'elle  répugne  à  celle  de  l'existence 
passée  ;  et  dans  l'autre  qu'elle  a  de  la  convenance  avec  l'idée  de 
l'existence  passée  et  de  la  disconvenance  avec  celle  d'une  existence 

1.  Ibid  .  p.   is. 
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présente.  Or,  il  me  semble  d'abord  que  ces  idées  font  paraître  bien 
du  caprice  dans  leurs  rapports  de  convenance  et  de  disconve- 
nance ;  en  outre,  je  ne  puis,  à  quelque  prix  que  ce  soit,  concevoir 
ce  qu'on  entend  par  ces  rapports.  Quand  je  dis  :  Cette  sensation 
existe,  je  crois  que  je  comprends  parfaitement  ce  que  cela  veut 
dire.  Locke  a  beau  dire  que  je  dois  m'expliquer  plus  clairement, 
et  que  pour  cela  je  dois  dire  qu'il  y  a  un  rapport  de  convenance 
entre  l'idée  de  cette  sensation  et  l'idée  de  l'existence.  A  parler 
ingénument,  ceci  ne  fait  qu'embrouiller  ma  pensée,  au  lieu  de 
l'éclaircir;  et  tout  ce  que  je  peux  voir  dans  cette  grande  décou- 
verte, c'est  une  façon  de  s'exprimer  aussi  obscure  qu'elle  est  bi- 
zarre. » 

Section  6  ^  :  «  L'esprit  a  donc  une  certaine  faculté  d'inspiration 
ou  de  suggestion,  si  j'ose  ainsi  parler,  laquelle  a  échappé  à  la  pé- 
nétration de  presque  tous  nos  philosophes,  et  à  laquelle  nous 
sommes  redevables  d'une  infinité  de  notions  simples  qui  ne  sont 
ni  des  impressions  ni  des  idées,  et  d'un  bon  nombre  de  principes 
primitifs  de  croyance.  Nous  connaissons  tous  un  certain  bruit  qui, 
lorsque  nous  l'entendons,  atteste  immédiatement  qu'un  carrosse 
passe  dans  la  rue,  et  non-seulement  ce  bruit  nous  fait  imaginer 
qu'un  carrosse  passe  dans  la  rue,  mais  il  nous  le  fait  croire  et 
nous  le  persuade.  Cependant  il  n'y  a  point  ici  de  comparaison 
d'idées,  et  ce  n'est  point  une  perception  de  convenance  ou  de  dis- 
convenance qui  produit  cette  persuasion  ;  il  n'y  a  aucune  ressem- 
blance entre  le  bruit  que  nous  entendons  et  le  carrosse  que  nous 
imaginons  et  croyons  passer  dans  la  rue.  11  est  vrai  que  cette 
suggestion-ci  n'est  point  naturelle  ni  primitive;  elle  est  le  résultat 
de  l'expérience  et  de  l'habitude,  mais  il  y  a  aussi  de  semblables 
suggestions  naturelles.  Ainsi  la  sensation  nous  suggère  immédia- 
tement la  connaissance  de  l'existence  présente,  et  la  croyance  que 
ce  que  nous  percevons  ou  sentons  existe  actuellement;  la  mé- 
moire nous  suggère  de  la  même  manière  la  notion  de  l'existence 

1.  Ibid.,  [).  61. 


passée,  et  la  croyance  que  l'objet  de  notre  souvenir  a  existé  dans 
un  temps  passé  ;  enfin  nos  sensations  et  nos  pensées  nous  suggè- 
rent aussi  la  notion  d'un  esprit  avec  la  croyance  de  son  existence 
et  du  rapport  qu'il  soutient  avec  nos  sensations  et  nos  pensées. 
C'est  par  un  principe  naturel  semblable  que  tout  commencement 
d'existence  et  tout  changement  dans  la  nature  nous  suggère  l'idée 
et  nous  force  de  croire  à  l'existence  d'une  cause  qui  l'a  produit. 
C'est  ainsi  enfin  que  certaines  sensations  du  toucher  nous  suggè- 
rent immédiatement,  en  vertu  des  lois  de  notre  constitution,  l'é- 
tendue, la  solidité  et  le  mouvement,  qualités  absolument, diflé- 
rentes  de  ces  sensations.  » 

Ces  divers  passages  expriment  parfaitement,  selon  nous,  le 
procédé  de  l'esprit  humain  et  nos  jugements  primitifs.  Ces  juge- 
ments ont  lieu  en  vertu  de  notre  faculté  naturelle  de  juger  et  de 
connaître,  et  en  vertu  des  lois  attachées  à  cette  faculté.  Cette  fa- 
culté et  ces  lois  ont  leurs  conditions  d'exercice;  ici  une  sensation, 
là  une  opération,  toujours  quelque  phénomènes  des  sens  ou  de  la 
conscience;  mais  ces  phénomènes  sont  si  peu  des  idées  préexis- 
tantes que  l'on  compare  et  dont  on  cherche  le  rapport,  qu'à  parler 
rigoureusement,  pour  qu'il  y  ait  dans  l'entendement  de  paieilles 
idées  à  comparer,  il  faut  que  des  jugements  primitifs  et  instinc- 
tifs soient  intervenus.  Après  (jue  de  semblables  jugements  ont  eu 
lieu,  la  faculté  d'abstraire  qui  est  en  nous  s'y  applique,  les  divise, 
les  décompose,  considère  à  part  leurs  différents  termes,  et  en  lire 
des  idées  distinctes  et  séparées,  lesquelles  sont  de  pures  abstrac- 
tions. C'est  entre  de  pareilles  idées  que  le  jugement  comparatif 
s'évertue  à  trouver  des  rapports  de  convenance  ou  de  disconve- 
nance. Telle  est  la  logique  de  l'école,  fille  de  l'abstraction  et  de 
l'analyse.  Elle  a  son  utilité  pour  éclaircir  chacun  des  termes  en- 
veloppés dans  les  jugements  primitifs;  mais  il  est  absurde  de  la 
confondre  avec  la  logique  de  la  nature.  L'une  n'opère  que  sur  des 
idées  sans  rapport  aux  existences,  l'autre  nous  révèle  les  exis- 
tences elles-mêmes.  Locke  ne  s'est  pas  douté  qu'en  prenant  l'une 
poiu-  l'autre,  loin  dètre  sur  la  route  de  la  réalité  il  lui  tournait  le 
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dos  en  quelque  sorte,  et  ramenait  la  psychologie  moderne  à  la 
plus  mauvaise  scholaslique.  Reid  l'a  replacée  dans  les  voies  que 
Descartes  lui  avait  ouvertes.  Il  faut  convenir  qu'avant  lui,  per- 
sonne, dans  l'école  cartésienne  même,  n'avait  songé  à  instituer  ce 
combat  contre  les  jugements  abstraits  et  artificiels  fondés  sur  la 
comparaison  des  idées.  Reid,  en  détruisant  la  théorie  du  juge- 
ment comparatif,  a  couronné  et  achevé  la  réfutation  de  la  théorie 
des  idées,  et  il  a  délivré  la  philosophie  des  deux  erreurs  qui  en 
occupaient  l'entrée.  Ce  sont  là  deux  services  considérables  qui 
maintiendront  la  mémoire  de  leur  auteur  au  rang  le  plus  élevé. 
Il  y  en  a  d'autres  moins  importants,  mais  qui  méritent  aussi  d'être 
rappelés. 

III.  Ni  l'idée  représentative  ni  les  rapports  des  idées  entre  elles 
ne  peuvent  suppléer  aux  suggestions  et  inspirations  naturelles, 
pour  nous  donner  la  connaissance  des  êtres.  11  en  est  de  même  du 
raisonnement.  Le  raisonnement  tire  des  conséquences  des  prin- 
cipes, mais  il  ne  découvre  pas  les  principes  eux-mêmes.  Ceux-ci 
sont  au-dessus  du  raisonnement.  Et  il  faut  bien  qu'il  en  soit  ainsi, 
sans  quoi  le  raisonnement  et  la  démonstration  manqueraient  de 
base.  Les  mathématiques  reposent  sur  des  axiomes  et  des  défini- 
tions à  l'aide  desquels  toutes  les  propositions  se  démontrent,  mais 
qui  eux-mêmes  ne  se  démontrent  point.  Toutes  les  grandes  vé- 
rités naturelles,  soit  métaphysiques,  soit  morales,  échappent  à  la 
démonstration.  Les  deux  principes  les  plus  engagés  dans  nos  con- 
naissances primitives  sont  le  principe  de  causalité  et  celui  de  la 
substance  ;  et  ce  n'est  pas  le  raisonnement  qui  les  fournit  *.  Il  y  a 
un  plus  grand  nombre  de  principes  indémontrables  que  ne  le 
pensent  les  philosophes.  Reid  en  signale  plusieurs  qui  jouent 
un  très-grand  rôle  dans  la  vie  humaine,  et  qu'il  a  le  premier  sou- 
mis à  un  sérieux  examen;  par  exemple,  ceux  qu'il  nomme  le 
principe  de  véracité  et  le  principe  de  crédulitj. 

Selon  Reid,  quand   nul  motif  intéressé  n'intervient,  l'instinct 

1.  Di'  Vbm,  m  lîKU   FT  Dr  RiF.v.  fc  paitie. 
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naturel  pousse  l'iiorame  à  dire  la  vérilé  ;  et  réciproquement  tant 
que  nous  n'avons  pas  fait  la  triste  expérience  que  souvent  l'homme 
ment  par  intérêt,  l'instinct  naturel  nous  pousse  à  croire  à  ce 
qu'on  nous  dit,  à  nous  fier  aux  témoignages,  aux  signes  de  toute 
espèce  par  lesquels  s'exprime  la  pensée,  soit  la  parole,  soit  les 
gestes,  soit  les  traits  et  les  mouvements  du  visage.  Nous  ne  voyons 
pas  en  elfet  que  le  raisonnement  ni  l'expérience  puissent  expli- 
quer ces  deux  phénomènes  qui  semhlent  bien  se  rappoiter  à  des 
instincts  primitifs  dont  la  source  est  dans  la  constitution  même 
de  nolie  nature,  dans  la  sagesse  et  la  bonté  de  la  divine  provi- 
dence. Chap.  G,  sect.  24 1  :  «  Le  sage  et  bienfaisant  auteur  de  la 
nature,  qui  voulait  que  l'homme  vécût  en  société,  et  qu'il  reçût 
de  ses  semblables  la  plus  grande  et  la  plus  impoitante  partie  de 
ses  connaissances,  a  placé  en  lui  pour  celte  fin  deux  principes 
essentiels  qui  s'accordent  toujours  l'un  avecl'autre. 

«  Le  premier  de  ces  principes  est  un  penchant  naturel  à  dire  la 
vérité,  et  à  nous  servir,  dans  le  langage,  des  signes  qui  expriment 
pbis  fidèlement  nos  sentiments.  Ce  principe  agit  puissamment, 
même  chez  les  plus  grands  menteurs  ;  car,  pour  une  fois  qu'ils 
mentent,  ils  disent  cent  fois  la  vérité.  Le  vrai  e^t  toujours  ce  qui 
se  présente  d'abord  à  l'esprit;  c'est  notre  naturel  de  le  dire;  pour 
être  vrai,  il  ne  faut  ni  art,  ni  effort,  m  motif,  ni  instruction  ;  il  ne 
faut  précisément  autre  chose  que  de  se  laisser  aller  au  penchant 
naturel  qui  nous  entraîne.  Le  mensonge,  au  contraire,  exige  que 
nous  nous  fassions  violence  à  nous-mêmes,  et  les  hommes  mêmes 
les  plus  dépravés  ont  besoin  d'un  motif  pour  mentir.  On  dit  vrai 
comme  on  mange  du  pain  par  simple  appétit,  et  sans  aucun  des- 
sein particulier;  on  ment  comme  on  prend  médecine,  pour  un 
but  particulier  et  qu'on  ne  peut  atteindre  qu'à  cette  condition.  Si 
l'on  m'objectait  que  les  règles  de  la  morale  et  l'intérêt  de  la  so- 
ciété sont  des  motifs  suffisants  pour  engager  les  hommes  à  res- 
pecter la  vérilé,  et  que  par  conséquent,  s'ils  sont  habituellement 

I.  Tiadaclion  française,  t.  II.  p.  346. 
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vrais,  il  ne  s'ensuit  point  qu'ils  y  soient  déterminés  par  un  prin- 
cipe naturel  et  primitif,  je  répondrais  premièrement  que  les  con- 
sidérations politiques  et  morales  ne  peuvent  avoir  sur  nous 
aucune  influence,  avant  que  nous  soyons  arrivés  à  l'âge  où  l'on 
raisonne  et  où  l'on  réfléchit.  Or  l'expérience  atteste  que  les  enfants 
disent  invariablement  la  vérité,  avant  qu'ils  soient  en  état  de  s'é- 
lever à  de  pareilles  considérations.  Je  répondrais  en  second  lieu 
que  toutes  les  fois  que  des  considérations  de  cette  nature  nous  dé- 
terminent, nous  en  avons  nécessairement  conscience  et  pouvons 
le  reconnaître  par  la  réflexion.  Or  j'ai  beau  réfléchir  le  plus  at- 
tentivement possible  sur  mes  actions,  je  ne  sens  point  qu'en  disant 
la  vérité  dans  des  occasions  ordinaires,  j'y  sois  engagé  par  des 
motifs  de  morale  ou  de  politique  ;  je  trouve,  au  contraire,  que  la 
vérité  est  toujours  sur  le  bord  de  mes  lèvres,  et  qu'elle  s'en 
échappe  naturellement,  si  je  ne  m'y  oppose  ;  pour  quelle  sorte, 
il  n'est  pas  besoin  d'avoir  de  bonnes  ou  de  mauvaises  intentions; 
c'est  au  contraire  quand  je  n'ai  aucun  but,  aucune  intention, 
qu'elle  sort  le  plus  inévitablement.  11  est,  j'en  conviens,  des  ten- 
tations de  mentir  qui  seraient  trop  puissantes  pour  que  le  prin- 
cipe de  véracité  leur  résistai,  s'il  n'était  soutenu  par  des  sentiments 
d'honneur  et  des  principes  de  vertu.  Mais,  hors  de  ces  occasions 
particulières,  nous  disons  toujours  la  vérité  par  instinct;  et  c'est 
cet  instinct  qui  est  le  principe  dont  nous  parlons.  Cet  instinct  pro- 
duit une  connexion  réelle  entre  la  parole  et  la  pensée,  et,  par 
cette  connexion,  la  parole  devient  le  signe  de  la  pensée  ;  ce  qui 
n'aurait  jamais  pu  s'exécuter  par  une  autre  voie.  Et  bien  que  cette 
connexion  soit  accidentellement  brisée  par  le  mensonge  et  l'équi- 
voque, cependant  ces  anomalies  étant  comparativement  peu  nom- 
breuses, l'autorité  du  témoignage  des  hommes  en  est  affaiblie, 
mais  non  renversée. 

«  Le  second  principe  que  l'Être  suprême  nous  a  donné  en  par- 
tage est  une  disposition  ou  un  penchant  à  s'en  rapporter  à  la  vé- 
racité des  autres  et  à  croire  à  ce  qu'ils  nous  disent.  Ce  principe 
est  le  pendant  de  l'autre;  et  comme  nous  avons  appelé  le  premier 
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principe  de  véracité,  nous  nommerons  celui-ci,  faute  d'une  expres- 
sion plus  propre,  principe  de  crédulité.  Il  gouverne  sans  bornes 
et  sans  exception  tous  les  enfants  jusqu'à  ce  qu'ils  se  soient  aper- 
çus qu'on  les  a  trompés,  et  il  a  toujours  une  très-grande  force 
dans  tout  le  cours  de  la  vie. 

«  Si  la  nature  avait  laissé  l'esprit  de  celui  qui  parle  dans  un 
parfait  équilibre,  sans  aucun  penchant  à  dire  le  vrai  plutôt  que  le 
faux,  les  enfants  mentiraient  aussi  souvent  qu'ils  diraient  la  vérité, 
jusqu'à  ce  que  leur  raison  fût  assez  mûre  pour  leur  faire  sentir 
les  inconvénients  du  mensonge,  ou  que  leur  conscience  leur  en 
fit  apercevoir  l'immoralité.  Si,  d'un  autre  côté,  la  nature  avait 
laissé  l'esprit  de  celui  qui  écoute  dans  un  parfait  équilibre,  et  sans 
aucune  inclination  à  croire  plutôt  qu'à  ne  pas  croire  ce  qu'on  lui 
dit,  nous  n'ajoiiterions  foi  à  la  parole  d'aucun  homme,  tant  que 
nous  n'am-ions  pas  une  évidence  positive  qu'il  dit  la  vérité.  Son 
témoignage  n'aurait  alors  pas  plus  d'autorité  que  ses  songes,  les- 
(piels  peuvent  être  vrais  ou  faux,  mais  qu'on  n'est  point  tenté  de 
croire  sur  le  seul  fondement  qu'ils  sont  des  songes.  Il  est  ceitain 
qu'en  matière  de  témoignage,  la  balance  du  jugement  des  hommes 
est  inclinée  par  la  nature  du  côté  de  la  confiance,  et  qu'elle  pen- 
che de  ce  côté-là  tant  qu'il  n'y  a  pas  de  contre-poids  dans  le  pla- 
teau opposé.  S'il  n'en  était  pas  ainsi,  nulle  proposition  émise  dans 
le  discours  ne  serait  crue  avant  d'avoir  été  examinée  et  déclarée 
vraie  par  la  raison  ;  et  la  plupart  des  hommes  ne  seraient  pas  en 
état  de  trouver  des  raisons  de  croire  à  la  millième  partie  des 
choses  qu'on  leur  dirait.  Cette  défiance  et  cette  incrédulité  nous 
priveraient  dos  plus  grands  avantages  de  la  société,  et  nous  met- 
traient dans  une  condition  pire  que  celle  des  sauvages.  Les  en- 
fants, dans  cette  supposition,  seraient  absolument  incrédules,  et 
par  conséquent  incapables  de  recevoir  aucune  instruction.  Ceux 
qui  ignorent  le  plus  les  affaires  de  la  vie,  et  qui  connaissent  le 
moins  les  mœurs  et  le  caractère  des  hommes,  viendraient  en- 
suite; enfin  les  hommes   les  plus   crédules  seraient  ceux  qui 
auraient  le  plus  d'expérience  et  le  plus  de  pénétration  d'esprit, 
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parce  que,  dans  plusieurs  circonstances,  ils  trouveraient,  pour 
s'en  rapporter  au  témoignage  des  hommes,  des  raisons  qui  échap- 
peraient entièrement  aux  esprits  plus  faibles  et  moins  éclairés.  En 
un  mot,  si  la  crédulité  était  l'efTet  du  raisonnement  et  de  l'expé- 
rience, elle  prendrait  de  la  force  et  des  accroissements  avec  la  rai- 
son et  les  années.  Mais,  si  elle  est  im  don  de  la  nature,  elle  doit  se 
montrer  dans  toute  sa  force  chez  les  enfants,  et  trouver  dans  l'expé- 
rience un  correctif  et  des  limites.  11  suffit  de  jeter  sur  la  vie  hu- 
maine le  coup  d'oeil  le  plus  superficiel  pour  se  convaincre  que  c'est 
la  seconde  et  non  la  première  de  ces  suppositions  qui  est  la  vérité. 

«  C'est  l'intention  de  la  nature  que  nous  soyons  portés  dans  les 
bras  d'une  mère  avant  que  nous  puissions  faire  usage  de  nos 
jambes  ;  nous  ne  pouvons  en  douter,  en  considérant  la  faiblesse 
de  l'enfant  et  l'afTection  de  la  mère.  C'est  également  l'intention 
de  la  nature  que  notre  croyance  soit  guidée  par  l'autorité  et  la 
raison  des  autres,  avant  qu'elle  puisse  l'être  par  nos  propres  lu- 
mières; la  crédulité  de  la  jeunesse  et  l'autorité  de  l'âge  nous 
attestent  cette  intention. L'enfant,  au  moyen  des  soins  delà  mère, 
prend  les  forces  nécessaires  pour  marcher  sans  lisières.  La  raison 
a  pareillement  son  enfance,  où  elle  a  besoin  d'être  allaitée  et 
portée.  Alors  elle  se  repose  entièrement  sur  l'autorité,  par  un 
instinct  naturel  et  comme  si  elle  sentait  sa  propre  faiblesse;  sans 
cet  appui,  elle  chancelle  et  ne  peut  se  soutenir.  » 

Un  principe  que  Reid  s'attache  encore  à  élever  au-dessus  du 
raisonnement  et  de  l'expérience,  est  celui  qui  nous  fait  croire  à  la 
stabilité  des  lois  de  la  nature.  Loin  que  ce  principe  soit  l'effet  du 
raisonnement,  il  serait  impossible  de  faire  aucun  raisonnement 
en  physique  si  ce  principe  n'était  supposé;  et  il  n'y  aurait  pas 
moyen  de  conduire  jusqu'au  bout  la  moindre  expérience  et  d'en 
tirer  le  moindre  profit,  si  ce  piincipe  n'intervenait  à  chaque  pas. 
«  Si  un  certain  degré  de  froid  suffit  pour  geler  l'eau  aujourd'hui, 
dit  Reid  *,  et  que  nous  sachions  qu'il  en  a  toujours  été  ainsi  dans 

l.  Ibid..  p.  331. 
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le  passé,  nous  ne  doutons  pas  que  le  même  froid  ne  gèle  l'eau 
encore  demain  et  l'année  prochaine.  Je  confesse  que  c'est  une 
vérité  que  tous  les  hommes  croient  dès  qu'ils  l'ont  comprise  ;  mais 
pourquoi  la  croient-ils,  et  d'où  leur  peut  venir  cotte  évidence  ? 
Ce  n'est  pas,  à  coup  sûr,  pour  avoir  comparé  les  idées  ensemble  ; 
car,  en  comparant  l'idée  du  froid  avec  celle  d'une  eau  durcie  et 
changée  en  un  corps  solide  et  transparent,  je  n'aperçois  aucune 
connexion  entre  ces  deux  idées  ;  pei'sonne  ne  peut  faire  voir  que 
l'un  de  ces  phénomènes  résulte  nécessairement  de  l'autre,  et  ne 
peut  dire  pourquoi  la  nature  les  a  liés  invariablement  ensemble. 
Nous  l'apprenons,  dira-l-on,  par  l'expérience,  car  elle  nous  en- 
seigne que  le  froid  et  la  glace  ont  toujours  été  liés  ensemble  dans 
le  passé.  Oui,  mais  l'expérience  n'atteint  pas  l'avenir,  et  la  ques- 
tion qu'il  faut  résoudre  est  précisément  de  savoir  comment  nous 
concluons  du  passé  à  l'avenii",  et  comment  nous  croyons  ferme- 
ment que  ce  qui  est  arrivé  dans  l'un  se  reproduira  dans  l'autre. 
L'auteur  de  la  nature  nous  en  a-t-il  fait  la  promesse  ?  Etions-nous 
présents  à  ses  conseils  lorsqu'il  établit  les  lois  qui  régnent  sur  la 
nature,  et  qu'il  détermina  le  temps  de  leur  durée  ?  11  est  vrai  que 
si  nous  croyons  qu'il  existe  un  auteur  delà  nature  souverainement 
bon  et  souverainement  sage,  nous  avons  de  fortes  raisons  de 
penser  qu'il  maintiendra  les  mêmes  lois,  et  que  les  mêmes  liai- 
sons entre  les  choses  ne  cesseront  pas  de  subsister,  parce  que,  s'il 
agissait  autrement,  nous  nepoiu'rions  plus  rien  apprendre  et  toute 
l'expérience  possible  ne  nous  serait  d'aucun  usage.  Ceite  consi- 
dération, je  l'avoue,  lorsque  nous  avons  l'usage  de  la  raison,  sert 
beaucoup  à  nous  confirmer  dans  la  persuasion  où  nous  sommes 
que  le  cours  présent  de  la  nature  ne  sera  pas  interrompu  ;  mais 
ce  n'est  pas  là  ce  qui  a  donné  naissance  à  cette  persuasion,  et  les 
enfants  n'ont  pas  besoin  d'un  tel  raisonnement  pour  croire  ferme- 
ment que  le  feu  les  brûlera  s'ils  en  approchent  de  trop  près. 
Cette  persuasion  est  donc  l'effet  de  l'instinct  et  non  pas  de  la 
raison. 

<■'  Le  Dieu  sage  qui  nous  a  créés  a  voulu  qu'une  foule  de  cou- 
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naissances  qui  nous  sont  indispensables  nous  parvinssent  par 
l'usage  et  l'expérience,  avant  le  de'veloppement  tardif  de  la  raison; 
et  il  a  pourvu  d'une  manière  admirable  à  ce  qu'il  en  fût  ainsi. 
Premièrement,  il  a  soumis  la  nature  à  des  lois  fixes  et  immua- 
bles; en  sorte  que  nous  tronvons  entre  les  phénomènes  des  liai- 
sons innombrables  qui  subsistent  d'âge  en  âge,  et  qui  ne  cesse- 
ront jamais  de  subsister.  Sans  cette  stabilité  du  cours  de  la  na- 
ture, il  n'y  aurait  pas  d'expérience,  ou  elle  ne  serait  pour  nous 
qu'un  flambeau  dont  la  fausse  lueur  ne  pourrait  servir  qu'à  nous 
égarer.  Sans  le  principe  de  véracité,  les  paroles  des  hommes  ne 
seraient  plus  les  signes  de  leurs  pensées  ;  sans  la  stabilité  des  lois 
de  la  nature,  une  chose  ne  pourrait  être  le  signal  naturel  d'une 
autre.  Secondement,  il  a  mis  dans  l'esprit  humain  un  principe 
primitif  qui  nous  persuade  que  le  cours  de  la  nature  sera  toujours 
le  même,  et  que  les  liaisons  que  nous  avons  observées  continue- 
ront toujours  de  subsister.  C'est  par  ce  principe  général  qu'après 
avoir  une  fois  observé  que  deux  choses  ont  toujours  été  liées  entre 
elles,  l'apparition  de  l'une  nous  fait  croire  à  l'existence  ou  à  la 
production  prochaine  de  l'autre.  « 

Commue  il  n'y  a  point  d'induction  qui  ne  suppose  la  stabilité  des 
lois  do  la  nature,  Reid  appelle  principe  d'induction  le  principe 
de  notre  croyance  à  la  permanence  et  à  la  durée  de  l'ordre  natu- 
l'el.  C'est  par  la  force  de  ce  principe  que  nous  donnons  un  assen- 
timent immédiat  à  cet  axiome  sur  lequel  est  bâti  tout  l'édifice  de 
nos  connaissances  :  que  les  effets  du  même  genre  doivent  avoir  la 
même  cause.  «  ^  Le  principe  d'induction,  comme  celui  de  crédu- 
lité, règne  sans  bornes  dans  l'enfance  ;  et  il  se  restreint  à  mesure 
que  nous  avançons  en  âge.  11  nous  induit  souvent  en  erreur;  mais, 
atout  prendre,  il  est  d'un  avantage  infini.  C'est  par  ce  principe  que 
l'enfant  qui  s'est  brûlé  une  fois  évite  le  feu,  et  qu'il  se  sauve  dès 
qu'il  aperçoit  le  chirurgien  qui  l'a  inoculé.  11  vaut  mieux  qu'il 
fasse  le  dernier  de  ces  deux  actes  que  de  ne  pas  faire  le  premier... 

I.  Itiid  .  11.  ôr.7. 
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Éteignez  le  flambeau  de  l'induction,  et  l'expérience  n'est  plus 
qu'un  aveugle  qui  a  perdu  son  guide.  Elle  pourra  sentir  ce  qui 
est  présent  et  ce  qui  la  touche  actuellement,-  mais  elle  ne  verra 
jamais  ce  qui  est  devant  elle  ou  derrière,  à  sa  droite  ou  à  sa 
gauche,  ce  qui  est  passé  et  ce  qui  est  futur  ?  » 

IV.  Si  on  remonte  à  l'origine  de  toutes  les  sciences,  à  la  racine 
de  toutes  les  grandes  institutions,  on  rencontre  des  données  pre- 
mières que  l'expérience  el  le  raisonnement  n'ont  pas  faites  et 
qui  nous  sont  fournies  par  la  nature.  Ainsi  il  est  impossible  d'ex- 
pliquer l'origine  du  langage  par  la  seule  convention  ;  car  une 
convention  suppose  déjà  impérieusement  un  langage.  Ce  paralo- 
gisme a  paru  tellement  invincible  que,  ne  pouvant  résoudre  le 
nœud,  on  l'a  tranché,  et  qu'on  a  mis  Dieu  à  la  place  de  l'analyse  <. 
Mais  il  n'est  pas  plus  besoin  d'une  intervention  spéciale  de  Dieu 
pour  expliquer  l'origine  des  langues  (jue  pour  expliquer  celle  des 
lois  et  des  gouvernements.  La  nature  humaine  y  suffit  quand  on 
sait  la  consulter  et  la  comprendre.  11  y  a  deux  sortes  de  langages, 
l'un  artificiel,  qui  est  le  fruit  d'une  convention,  l'autre  naturel 
qui  a  précédé  toute  convention,  et  qui  est  une  institution  primi- 
tive et  spontanée  de  la  nature.  Ce  dernier  langage,  l'homme  ne 
l'a  pas  inventé,  il  l'a  trouvé,  et  avec  celui-là,  peu  à  peu  il  a  fait 
l'auhe.  Naturellement  tous  les  hommes  parlent  un  certain  lan- 
gage que,  naturellement  aussi,  tous  les  hommes  entendent.  Les 
animaux  mêmes  ont  quelques  lignes  naturels  à  l'aide  desquels  ils 
s'entendent.  Chap.  4,  sect.  2  2.  «  A  peine  le  petit  poussin  est-il 
éclos,  dit  Reid,  qu'il  entend  déjà  les  sons  par  lesquels  sa  mère 
l'invite  à  manger,  et  par  lesquels  elle  lui  exprime  sa  joie  ou  ses 
alarmes.  Un  chien  ou  un  cheval  distinguent  très-bien,  au  ton  de 
la  voix  de  l'homme  qui  leur  parle,  si  l'on  prétend  les  caresser  ou 
les  menacer.  Mais  les  brutes,  autant  que  nous  en  pouvons  juger. 


i    Voyez  sur  l'origine  du  langage,  une  tliro.ie  conforme;!  celle  de  Reid,  I'remiefu 
ESSAIS,  p.  2jS,  etc. 
-1.   Ibid.,  |i.  8"). 
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n'ont  aucune  notion  de  contrat,  de  traité,  ni  d'obligation  morale 
d'y  être  fidèles.  Si  la  nature  leur  avait  donné  ces  notions,  proba- 
blement elle  leur  aurait  donné  des  signes  naturels  pour  les  ex- 
primer ;  quand  elle  refuse  ces  notions,  il  est  aussi  impossible  de 
les  acquérir  par  le  secours  de  l'art  qu'il  l'est  à  un  aveugle  de  se 
faire  une  idée  des  couleurs.  Il  y  a  des  animaux  qui  sont  sensibles 
à  l'honneur  et  aux  affronts  ;  il  y  en  a  qui  ont  du  ressentiment  et 
de  la  reconnaissance  ;  mais  il  n'y  en  a  pas  un,  du  moins  autant 
que  noiis  en  pouvons  juger,  qui  puisse  faire  une  promesse  ou 
donner  sa  foi,  parce  qu'ils  ne  portent  en  eux-mêmes  aucune  no- 
tion semblable.  Si  le  genre  humain  n'avait  donc  pas  ces  notions 
infuses,  et  qu'il  n'eût  pas  reçu  des  signes  naturels  pour  les  expri- 
mer, les  hommes ,  avec  tout  leur  esprit  et  leur  génie,  n'eussent 
jamais  été  capables  d'inventer  une  langue. 

«  Les  éléments  du  langage  naturel  du  genre  humain ,  ou  ces 
signes  qui  expriment  naturellement  nos  pensées,  peuvent  être  ré- 
duits à  trois  genres  différents  :  les  modulations  de  la  voix,  les 
gestes,  et  les  traits  du  visage  ou  la  physionomie.  C'est  par  ce 
moyen  que  deux  sauvages,  qui  n'ont  point  de  langage  artificiel 
qui  leur  soit  commun,  vont  converser  ensemble,  et  qu'ils  se  com- 
muniquent leurs  pensées  d'une  manière  assez  compréhensible, 
qu'ils  eiemandcnt  et  qu'ils  refusent,  qu'ils  affirment  ou  nient , 
qu'ils  font  des  menaces  ou  des  supplications,  qu'ils  trafiquent, 
donnent  leur  foi  et  leur  promesse,  font  des  traités  et  des  alliances. 
Tous  ces  faits  pourraient  être  confirmés,  s'il  était  nécessaire,  pat- 
des  histoires  revêtues  d'une  autorité  à  laquelle  il  n'est  pas  pos- 
sible de  se  refuser. 

«  Le  genre  humain  ayant  donc  reçu  de  la  natm'e  un  langage 
commun,  pauvre,  il  est  vrai ,  et  circonscrit  aux  besoins  les  plus 
indispensables,  mais  intelligible,  il  ne  fallait  pas  un  si  grand  génie 
pour  lui  donner  de  la  perfection,  en  y  ajoutant  des  signes  arti- 
ficiels qui  suppléassent  à  ses  défauts.  Ces  signes  ont  dû  se  mul 
tiplier,  à  mesure  que  les  arts  nécessaires  à  la  vie  et  les  connais- 
sances ont  fait  des  progrès.  « 
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V.  Nous  finirons  par  où  nous  aiu'ions  dû  commencer  peut-être, 
par  où  il  faut  à  la  fois  el  commencer  et  finir,  par  la  méthode.  Sur 
ce  point  capital ,  le  disciple  de  Turnbull,  le  successeur  de  Smith 
et  d'Hutcheson,  a  laissé  bien  loin  son  maître  et  ses  devanciers.  Il 
professe  d'abord  les  mêmes  maximes  générales  siu'  la  nécessité 
de  la  méthode  expérimentale  ,  mais  de  plus  il  a  connu  et  il  re- 
commande le  procédé  spécial  qui  seul  convient  à  l'étude  de  ce 
sujet  particulier  qu'on  appelle  l'esprit  humain. 

Dès  le  premier  chapitre,  Reid  établit  que  la  vraie  méthode  phi- 
losophique est  la  méthode  expérimentale.  «  Celui*  qui  découvrit 
le  premier  que  le  froid  convertissait  l'eau  en  glace  el  que  le  chaud 
la  convertissait  en  vapeur,  suivit  les  mêmes  principes  généraux  et 
la  même  méthode  qui  firent  découvrir  ensuite  à  Newton  la  loi  de 
la  gravitation  et  les  propriétés  de  la  lumière.  Ses  règles  pour  pro- 
céder en  philosophie  ne  sont  que  les  pures  maximes  du  sens 
commun,  celles  que  les  hommes  prudents  suivent  dans  la  con- 
duite ordinaire  de  la  vie.  Quiconque  prétend  philosopher  sur 
d'autres  règles,  soit  qu'il  s'agisse  du  monde  matériel  ou  du  monde 
intellectuel,  court  lisque  de  se  méprendre  et  de  n'atteindre  pas  le 
but  où  il  tend. 

«  Les  conjectmes  et  les  théories  sont  des  productions  de  l'homme 
que  nous  trouverons  toujours  très-di(Térentes  des  œuvres  de  Dieu. 
Si  nous  voulons  connaître  parfaitement  celles-ci,  il  faut  les  ob- 
server et  les  analyser,  sans  rien  ajouter  du  nôtre  aux  résultats  que 
nous  donnera  l'observation.  Une  juste  interprétafion  de  la  nature, 
voilà  la  philosophie  orthodoxe  ;  tout  ce  que  nous  y  ajoutons  de 
nous-mêmes  est  apocryphe...  Tout  ce  que  nous  savons  du  corps 
humain  est  le  produit  des  dissections  él  des  observations  anato- 
miques.  C'est  par  la  même  voie  (jue  nous  pouvons  espérer  de 
parvenir  à  la  connaissance  de  l'esprit,  de  ses  principes,  de  ses 
facultés.  Il  faut  l'anatomiser,  le  disséquer,  pour  ainsi  dire,  si  l'on 
veut  connaître  sa  construction  et  sa  constitution.  » 

I.  Ibid..\\  13. 
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Assurément  ce  sont  là  des  préceptes  excellents,  mais  bien  gé- 
néraux et  im  peu  vagues.  Dans  le  dernier  chapitre,  intitulé  Con- 
clusion, Reid,  instruit  par  la  pratique,  s'élève  à  des  vues  tout 
autrement  neuves  et  profondes.  11  ramène  tous  les  procédés  jus- 
qu'ici suivis  en  philosophie  à  deux  procédés,  l'un  qu'il  appelle 
la  voie  de  réflexion,  l'autre  la  voie  d'analogie.  Le  premier  con- 
duit seul  à  une  vraie  connaissance  de  l'esprit  humain,  parce  qu'il 
le  considère  en  lui-même  et  dans  ses  caractères  propres.  Le  se- 
cond est  une  source  immense  d'erreur;  car,  au  lieu  de  s'attacher 
à  l'esprit  humain  ,  tel  qu'il  est  réellement,  et  de  l'étudier  dans 
les  phénomènes  qui  nous  révèlent  sa  natiue  particulière ,  il  se 
le  figure  d'abord  sur  des  idées  préconçues ,  empruntées  à  des 
objets  dilTérents.  Tous  les  êtres,  les  plus  ditTércnts  môme,  ont 
des  analogies  dans  l'harmonie  de  l'univers.  Il  y  a  un  plaisir  infini 
à  considérer  les  choses  par  leurs  ressemblances,  à  embrasser  et  à 
resserrer  le  monde  entier  dans  un  petit  nombre  d'idées  simples 
et  générales.  Mais  le  danger  est  ici  à  côté  de  l'avantage  :  à  force 
de  rechercher  les  analogies  on  court  risque  de  se  laisser  prendre 
à  des  analogies  trompeuses ,  ou  du  moins  de  ne  pas  apercevoir 
les  difi'érences  cachées  souvent  sous  des  ressemblances  plus  ap- 
parentes que  réelles.  Ce  qui  constitue  un  être,  ce  n'est  pas  sa 
ressemblance  avec  tel  ou  tel  autre  ;  ce  sont  avant  tout  ses  difi'é- 
rences. Tout  être  est  lui  et  non  pas  un  autre  ;  et  tant  qu'on  ne  le 
connaît  pas  dans  ses  caractères  distinctifs,  on  ne  le  connaît  pas 
réellement.  La  solidité  et  la  profondeur  sont  donc  à  ce  prix  qu'on 
ne  poursuivra  pas  d'abord  la  grandeur  et  l'étendue,  et  qu'on  écar- 
tera toutes  les  analogies.  On  est  toujours  à  temps  d'instituer  ces 
comparaisons  séduisantes,  difficiles,  périlleuses.  Il  faut  com- 
mencer par  s'enfermer  dans  ie  sujet  qu'on  veut  connaître,  et  par 
l'étudier  directement,  en  le  séparant  de  tout  ce  qui  n'est  pas  lui. 
Ainsi  seulement  peut  s'engendrer,  dans  une  réflexion  attentive 
et  sévère,  une  vraie  philosophie  de  l'esprit  humain. 

Reraai^quez-le  :  ce  n'est  pas  là  seulement  la  méthode  générale 
d'observation  et  d'induction,  qui  porte  si  justement  le  nom  de 
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Bacon  el  de  .Newton;   c'est  quelque  chose  de  particulier  et  qui 
tient  au  rapport  intime  qui  unit  l'observateur  et  la  chose  observée. 
Appliquez  à  l'étude  de  l'esprit  humain  la  méthode  de  Bacon  et  de 
Newton,  voici  la  marche  qu'elle  suivra  et  les  résultats  auxquels 
elle  s'arrêtera.  Elle  observera  les  phénomènes  intellectuels  qui  se 
présenteront;  elle  les  classera  selon  la  diversité  de  leurs  carac- 
tères ;  elle  induira  des  phénomènes  observés  les  pouvoirs  et  les 
auses  qui  ont  produit  ces  phénomènes  ;  et  ainsi  elle  arrivera 
à  une  conception  de  nos  facultés  semblable  à  celle  que  nous 
nous  formons  des  causes  des  phénomènes  naturels.  La  réflexion 
aussi  fjiit  tout  cela  ;  mais  de  plus,  moins  préoccupée  de  classiû- 
cations  et  d'inductions  toujours  un  pou  abstraites  et  générales 
que  d'aperceptions  directes  et  particulières,  elle  pénètre  dans  les 
caractères  intimes  du  sujet  qu'elle  étudie,  et  elle  acquiert,  non  pas 
seulement  la  notion,  mais  la  conscience  de  ses  qualités  qui  sont 
ici  ses  opérations.  Ces  opérations  sont  nos  facultés  mêmes  en  ac- 
tion. La  réflexion  s'y  applique,  et  nous  en  procure  une  connais- 
sance immédiate  tout  autre  que  celle  que  peut  donner  l'induction. 
Pour  celle-ci  il  y  a  des  causes,  parce  que  le  principe  de  causalité 
nous  force  d'en  concevoir,  tandis  que  la  puissance  causatrice  que 
je  possède  tombe  sous  l'aperception  directe  delà  réflexion.  J'agis, 
et,  en  réfléchissant  sur  l'action  que  je  produis,  je  trouve  engagée 
dans  cette  action  la  force,  la  puissance,  la  cause,  non  générale  et 
abstraite,  mais  particulière  et  personnelle,  qui  la  produit  au  mo- 
ment même  où  ma  réflexion  l'aperçoit.  Si  la  puissance  causatrice 
dont  je  suis  doué  n'est  qu'une  induction,  à  plus  forte  raison  la  li- 
berté de  celte  puissance  ne  sera  aussi  qu'une  induction.  Au  con- 
traire, pour  la  réflexion,  mon  action,  ma  puissance  qui  a  produit 
cette  action,  ma  liberté,  caractère  éminent  de  cette  puissance^ 
sont  des  faits  dont  j'ai  une  aperception  complexe,  mais  immédiate^ 
une  certitude  intuitive  contre  laquelle  nul  raisonnement  ne  peut 
rien.  Par  une  dernière  conséquence,  d'après  la  méthode  induc- 
live,  nous  ne  connaissons  pas  plus  la  nature  de  l'àme,  sujet  né- 
cessaire des  phénomènes  intérieurs,  que  celle  de  la  force  qui  fait 
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graviter  les  corps.  Celte  force  n'est  qu'une  hypothèse  où  il  n'y  a 
de  certain  que  les  phénomènes  et  leurs  lois.  De  même,  l'àme  est 
une  hypothèse  où  il  n'y  a  de  certain  que  les  phénomènes  et  leurs 
lois  ;  quant  à  leur  sujet  inconnu,  s'il  est  matériel  ou  spirituel, 
c'est  un  problème  inaccessible  à  une  sage  induction.  Cette  igno- 
rance de  la  nature  de  l'âme  est  même  donnée  comme  le  triomphe 
de  la  méthode  inductive,  et  M.  D.  Stewart,  dans  sa  notice  sur  Reid 
et  ailleurs,  tout  en  convenant  que  la  philosophie  écossaise  est  dé- 
favorable aux  conclusions  du  matérialisme,  proclame  hautement 
que  celte  école  n'admet  pas  non  plus  le  principe  opposé.  «  On 
suppose,  dit-il,  que  Reid  a  posé  en  fait  une  douteuse  hypothèse  sur 
la  nature  du  principe  qui  pense  et  qui  sent.  Il  me  suflirail  pres- 
que de  répondre  que  l'attaque  est  justement  dirigée  vers  le  poini; 
où  sa  philosophie  est  le  plus  complètement  invulnérable.  Le  ca- 
ractère qui  distingue  particulièrement  la  science  inductive  de 
l'esprit,  c'est  qu'elle  fait  profession  de  s'abstenir  de  toute  spé- 
culation touchant  la  nature  et  l'essence  de  l'àme  ;  elle  concentre 
entièrement  son  attention  sur  les  phénomènes  qui  nous  sont  at- 
testés parle  témoignage  du  sens  intime,  et  sur  les  lois  auxquelles 
ces  phénomènes  sont  soumis.  Sous  ce  rapport,  elle  se  sépare  à  la 
fois  des  hypothèses  pneumatologiques  de  l'école,  et  des  théories 
non  moins  chimériques  si  chaudement  professées  par  les  méta- 
physiciens physiologistes  de  nos  jours.  Elle  se  distingue  de  l'an- 
cienne école,  comme  les  recherches  de  la  mécanique  sur  la  loi  des 
corps  en  mouvement  diffèrent  des  discussions  des  anciens  sophistes 
sur  l'existence  et  la  nature  du  mouvement;  elle  dill'ère  de  la  nou- 
velle secte,  comme  les  découvertes  de  Newton  sur  la  loi  de  la 
gravitation  se  distinguent  de  la  question  qu'il  élève  sur  l'éther  in- 
visible, dont  il  suppose  que  cette  loi  peut  être  l'effet.  Les  phéno- 
nomènes  que  cette  méthode  inductive  a  pour  but  de  constater 
reposent  sur  leur  propre  évidence;  leur  certitude  est  tout  à  fait 
indépendante  des  hypothèses  dont  nous  avons  parlé,  et  ne  res- 
terait pas  moins  inébranlable  alois  même  que  la  vérité  de  l'une 
de  ces  hypothèses  serait  pleinement  éla])lie.  » 
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Nous  voudrions,  à  notre  tour,  pouvoir  défendre  absolument Reid 
contre  cette  apologie  de  son  illustre  disciple.  Nous  convenons  que 
sur  ce  dernier  point,  comme  sur  quelques  autres,  Reid  s'est  très- 
souvent  arrêté  à  l'étroite  circonspection  où  le  renfermait  la  mé- 
thode inductive  ;  mais  nous  maintenons  que  dans  le  passage  que 
nous  allons  citer  tout  à  l'heure,  la  méthode  rétlexive,  avec  les 
avantages  qui  la  distinguent,  ebt  nettement  reconnue.  La  preuve 
en  est  que,  lorsqu'il  remonte  à  l'auteur  de  cette  mctiiode,  Reid  ne 
cite  plus  Bacon  et  Newton,  comme  il  l'a  fait  au  début  de  son  livre 
lorsqu'il  traitait  seulement  de  la  méthode  en  général.  Ici,  le  nom 
qu'il  invoque,  lui.  Anglais  et  Écossais,  nourri  dans  \û  culte  de 
Bacon  et  de  Newton,  et  formé  à  l'école  de  Locke,  est  un  nom  qui 
n'est  jamais  venu  sous  la  plume  de  TurnbuU  et  d'Hutcheson,  le 
nom  alors  presque  oublié  de  Descartes.  Reid  déclare  que  Des- 
cartes est  le  fondateur  de  la  méthcde  reflexive,  et  qu'à  ce  titre  il 
est  véritablement  le  père  de  la  philosophie  moderne.  Songez  quelle 
probité  courageuse  et  quelle  conviction  profonde  il  a  fallu  à  Reid 
pour  parler  ainsi  en  plein  di.v-huitième  siècle,  au  commun  scan- 
dale des  amis  et  des  ennemis  de  l'école  écossaise.  Il  exagère  peut- 
être  quand  il  prétend  que  la  philosophie  ancienne  n'a  connu  que 
la  voie  d'analogie,  et  que  la  philosophie  moderne  est  entrée  la 
première  dans  la  voie  de  réflexion  ;  il  aurait  dû  se  rappeler  davan- 
tage Socrate  et  l'école  platonicienne.  D'ailleurs,  il  est  impossible 
de  mieux  caractériser  l'entreprise  et  le  génie  de  Descartes.  Il  ne  se 
contente  pas  de  célébrer  notre  immortel  compatriote  comme  ayant 
brisé  l'autorité  en  philosophie,  mais  comme  ayant  véritablement 
émancipé  l'esprit  humain  en  l'arrachant  au  joug  des  apparences, 
des  faux-semblants,  des  analogies  péripatéticiennes  et  scholas- 
tiques,  qui,  en  offusquant  le  caractère  propre  de  ses  opérations, 
l'empêchaient  de  parvenir  à  la  vraie  connaissance  de  lui-même  ; 
il  rapporte  à  Descartes  l'honneur  d'avoir  le  premier  démontré 
que  nous  avons  de  l'esprit,  par  la  perception  de  ses  opérations, 
une  connaissance  plus  certaine  et  plus  immédiate  que  nous  n'en 
avons  des  objets  extérieurs  par  le  secours  de  nos  organes  et  de  nos 
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sens.  Rc'id  a  bien  l'air  d'accepter  la  démonstration  cartésienne  de 
la  nature  spirituelle  de  l'àme  fondée  sur  la  connaissance  directe 
de  «es  opérations  manifestement  spirituelles;  du  moins,  il  élève 
très-haut  Descartes  pour  avoir  séparé  à  jamais  la  substance  pen- 
sante des  substances  étendues.  Encore  une  fois,  je  ne  prétends  pas 
queReid  n'a  pas  ailleurs  parlé  quelquefois  comme  M.  D.  Stewart 
vient  de  le  faire  tout  à  l'heure,  mais  ici  il  parle  comme  Descartes 
lui-même. 

Rappelons  nous  que,  dans  la  lettre  à  lord  Kames  <  sur  la  diffé- 
rence des  causes  naturelles  et  de  la  cause  qui  est  en  nous,  Reid  dé- 
clare po.-itivement  que  nous  avons  une  aperception  directe  et  im- 
médiate de  cette  cause  vraiment  efficiente,  au  lieu  que  les  causes 
iiaturolles  données  par  l'induction  sont  de  simples  lois  qui  ex- 
pliquent seulement  là  succession  des  phénomènes.  C'est  la  con- 
science, et  non  l'induction,  qui  atteste  en  nous  une  vraie  puissance 
causatrice,  un  pouvoir  actif  composé  de  pensée  et  de  volonté,  type 
primitif  de  la  notion  que  nous  nous  formons  de  la  cause  suprême 
elle-même.  A  cette  conscience  triomphante  dupouvoir  actif  et  libie 
de  l'àme  et  à  cette  conviction  de  sa  nature  spirituelle,  on  recon- 
naît à  quel  point  la  méthode  rétlexive  était  chère  et  familière  à 
Reid;  et,  selon  nous,  c'est  par  là  qu'il  sort  de  la  classe  des  autres 
philosophes  de  l'école  écossaise,  et  qu'il  appartient  à  la  famille 
des  métaphysiciens.  Au  fond,  Bacon  et  Newton  sont  des  physiciens; 
en  métaphysique  ils  ne  sont  que  des  amateurs  du  premier  ordre. 
La  méthode  qu'ils  recommandent  est  bien  la  méthode  expéri- 
mentale, mais  appliquée  aux  phénomènes  de  la  nature  physique, 
phénomènes  dont  les  causes  efficientes  échappent  à  toute  obser- 
vation, et  dont  nous  ne  pouvons  qu'induire  les  lois.  La  métliode 
réflexive  ou  psychologique  atteint  directement,  avec  les  phéno- 
mènes, leurs  causes  efficientes,  c'est-à-dire  nos  facultés  ;  et  par 
l'intuition  intime  de  ces  facultés,  elle  nous  donne,  sinon  direc- 
tement, au  moins  par  l'induction  la  moins  éloignée  et  la  plus  voi- 

1.  P'.us  li.iul,  p.  2(i0,  etc. 
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sine  de  rintuitiou  elle-même,  la  connaissance  certaine  de  la  na- 
tm-e  du  sujet  de  ces  facultés,  de  ce  sujet  qui  est  nous-mêmes.  Qui- 
conque entre  dans  l'étude  de  l'esprit  humain  par  la  voie  de  la  ré- 
flexion, marche  droit  au  hut.  Quiconque  ne  suit  d'autre  méthode 
que  la  méthode  expérimentale  de  Bacon  et  de  Newton,  ne  court 
pas  le  risque,  il  est  vrai,  de  toniher  dans  des  hypothèses  extrava- 
gantes, mais  se  condamne  à  des  circuits  immenses  qui  aboutissent 
à  des  résultats  médiocres.  La  méthode  expérimentale  est  comme 
une  grande  roule  qui  a  deux  sentiers  difl'érents,  l'un  qui  conduit 
à  la  connaissance  de  la  nature,  l'autre  à  celle  de  l'esprit  humain. 
Toute  méthode  générale  se  modifie  nécessairement  suivant  le  su- 
jet particulier  auquel  elle  s'applique.  La  méthode  réflexive  est 
une  application  spéciale  de  la  méthode  générale  de  l'observation 
et  de  l'induction,  et,  à  ce  titre,  elle  a  ses  règles  à  part;  et  celui 
qui  l'a  connue  le  premier  parmi  les  modernes,  ce  n'est  pas  Ba- 
con, c'est  bescartes.  Aussi,  comme  nous  venons  de  le  dire,  Bacon 
n'a  pas  de  rang  en  métaphysique',  tandis  que  Descartes  y  occupe 
le  premier  dans  les  temps  modernes  en  attendant  Leibnitz. 

L'éloge  que  Reid  fait  ici  de  Descartes  honore  iniiuimenl  sa  sa- 
gacité et  sa  loyauté.  Nous  nous  empressons  de  le  recueillir.  Nous 
allons  mettre  sous  vos  yeux  les  endroits  les  plus  remarquables  de 
la  Conclusion  des  Recherches,  avec  quelques  autres  pages  tirées  des 
Essais  sur  les  facultés  intellectuelles,  où,  revenant  après  plus  de 
vingt  ans  sur  l'éloge  de  Descartes,  Reid,  au  lieu  de  l'affaiblir,  le 
confirme,  et  de  nouveau  attribue  au  philosophe  français  la  gloire 
d'avoir  créé  la  science  de  l'esprit  humain ,  et  d'être  le  maitre  de 
Locke  aussi  bien  que  de  Malebranche.  Un  tel  langage  mérite 
d'être  rappelé  à  la  philosophie  contemporaine  en  Ecosse  et  même 
en  France. 

Recherches,  etc.,  ch.  7,  Conclusion.  «  11  y  a  deux  voies  diffé- 
rentes par  lesquelles  les  hommes  peuvent  se  former  des  idées  de 

1.  Sur  Bacon,  ses  mérites  et  ses  défauts,  voje^  Ile  série,  Histoire  uéséralé  i>e 
tA  PHiLosoruiE,  leçon  \i«. 
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l'esprit,  de  ses  facultés  et  de  ses  actes.  La  première  est  la  seule 
qui  conduire  à  la  vérité,  mais  elle  est  étroite  et  fatigante,  et  peu 
de  personnes  l'ont  suivie.  La  seconde  est  large  et  facile  :  on  y  mar- 
che à  l'aise  à  la  suite  du  vulgaire  et  sur  les  traces  de  la  plupart 
des  philosophes.  Le  commun  des  hommes  n'a  pas  besoin  d'en 
connaître  une  autre  :  elle  suffit  également  au  poëte  et  à  l'orateur; 
mais,  dans  les  recherches  philosophiques,  elle  mène  à  l'erreur  et 
aboutit  aux  plus  étranges  illusions. 

«  Nous  pouvons  appeler  la  première  voie  de  réflexion.  Au  mo- 
ment où  les  opérations  de  l'esprit  s'accomplissent,  nous  en  avons 
conscience,  et  il  est  en  notre  pouvoir  d'y  attacher  notre  réflexion 
et  de  les  observer  jusqu'à  ce  qu'elles  nous  soient  devenues  fami- 
lières. Cette  méthode  est  la  seule  qui  puisse  nous  donner  des  no- 
tions exactes  de  ces  opérations;  mais,  entourés  d'objets  extérieurs 
qui  sollicitent  continuellement  notre  attention,  rien  ne  nouB  est 
plus  difficile  que  la  réflexion  qu'elle  exige  :  aussi  les  philosophes 
eux-mê.Ties  l'ont-ils  peu  employée... 

«  La  seconde  voie,  qui  est  aussi  la  plus  commune,  peut  s'appe  • 
1er  la  voie  d'analogie.  11  n'est  point  de  phénomène  si  singulier 
dans  le  spectacle  de  la  nature  qui  ne  puisse  nous  offrir  quelque 
ressemblance,  ou,  tout  au  moins,  quelque  analogie  avec  les  choses 
que  nous  connaissons.  L'esprit  se  plaît  à  découvrir  de  pareilles 
analogies,  et  il  s'y  arrête  avec  plaisir.  La  poésie  leur  doit  une 
grande  partie  de  ses  charmes,  et  l'éloquence  l'un  des  moyens  les 
plus  puissants  de  persuader... 

«  Tous  les  hommes  ont  un  penchant  naturel  à  concevoir  les 
choses  qu'ils  connaissent  moins,  ou  qui  sont  en  elles-mêmes  plus 
difficiles  à  comprendre,  à  l'aide  des  analogies  qu'elles  peuvent 
offrir  avec  celles  qui  leur  sont  familières.  Un  marin,  élevé  à  bord 
d'un  vaisseau,  accoutumé  à  ne  s'occuper  et  à  ne  parler  que  des 
choses  relatives  à  son  état,  vient-il  à  discourir  d'une  autre  ma- 
tière, le  langage  et  les  idées  de  sa  profession  s'infusent,  pour  ainsi 
dire,  dans  le  sujet  qu'il  traite,  les  règles  de  la  navigation  devien- 
nent dans  sa  bouche  la  mesure  de  toute  chose;  et  nul  doute  que. 
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s'il  lui  prenait  fantaisie  de  philosopher  sur  les  facultés  de  l'es- 
prit, il  ne  construisit  l'homme  sur  le  modèle  de  son  vaisseau,  et  ne 
trouvât  dans  l'esprit  des  voiles,  des  cordages,  des  mâts  et  un  gou- 
vernail. Les  objets  sensibles  n'occupent  et  n'intéressent  pas  moins 
l'esprit  des  hommes  que  les  choses  relatives  à  la  navigation  celui 
du  marin.  Durant  une  partie  considérable  de  la  vie,  notre  pensée 
ne  peut  leur  échapper  un  moment;  et,  lorsque  nous  avons  atteint 
l'âge  de  la  réflexion,  ce  n'est  point  une  chose  facile  de  la  fixer 
sur  des  phénomènes  d'une  autre  nature  ,  de  manière  à  nous  en 
former  des  notions  claires  et  précises.  Quand  l'expérience  ne  se- 
rait pas  là  pour  nous  l'apprendre,  on  pourrait  donc  présumer  que 
le  langage  et  les  idées  des  hommes,  en  ce  qui  concerne  l'esprit 
et  ses  opérations,  doivent  être  fortement  analogiques  et  presque 
entièrement  empruntées  aux  objets  sensibles;  on  pourrait  en  con- 
clure avec  la  même  ceititude  que  ces  analogies  ont  dû  tromper 
les  philosophes  comme  le  vulgaire,  et  les  induire  à  matérialiser 
l'esprit  et  à  identifier  ses  opérations  avec  les  phénomènes  du 
monde  extérieur.  Cette  double  présomption  est  paifaitement  con- 
firmée par  les  faits. 

«  Les  noms  par  lesquels  l'esprit  est  désigné  dans  presque  toutes 
les  langues,  montrent  avec  quelle  uniformité,  a  toutes  les  époques 
et  dans  tous  les  pays,  l'homme  a  obéi  à  cette  loi  d'analogie,  assi- 
milant toujours  l'esprit  à  ce  qu'il  y  a  de  plus  subtil  dans  la  ma- 
tière, à  l'air,  par  exemple,  ou  au  souffle  qui  sort  de  la  poitrine. 
Nous  avons,  il  est  vrai ,  des  mots  qui  sont  spéciaux  et  non  point 
analogiques  pour  exprimer  les  différentes  manières  de  percevoir 
les  choses  extériem-es;  ainsi  nous  disons  le  toucher,  la  vue,  le  goût, 
l'ouïe,  etc.  ;  mais  nous  sommes  souvent  obligés  d'employer  ces 
mots  d'une  manière  figurée,  pour  exprimer  d'autres  facultés  de 
l'esprit  qui  sont  d'une  nature  entièrement  ditrérente.  Toutes  les 
facultés  qui  impliquent  quelque  degré  de  réflexion  n'ont,  en  gé- 
néral, que  des  noms  formés  par  analogie  ;  nous  disons  des  objets 
de  la  pensée  qu'ils  sont  dans  l'esprit  ;  nous  les  saisissons,  nous  les 
comprenons,  nous  les  concevons,  nous  les  imaginons,  nous  les  re- 
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tenons^  nous  les  pesons,  nous  les  analysons,  et  toutes  ces  expres- 
sions sont  empruntées  à  l'action  physique. 

«  Il  ne  paraît  pas  que  les  ide'es  des  anciens  philosophes  sur  la 
nature  de  l'âme  fussent  beaucoup  plus  épurées  que  celles  du  auI- 
gaire,  ni  qu'elles  fussent  formées  d'une  autre  manière.  Nous  dis- 
tinguerons les  opinions  de  la  philosophie  sur  ce  point  en  ancien- 
nes et  modernes.  L'ancienne  philosophie  sur  la  nature  de  l'àme 
finit  à  Descartes,  qui  lui  donna  le  coup  fatal,  après  lequel  elle  n'a 
plus  fait  que  languir,  et  dont  elle  est  morte.  Descartes  est  le  père 
de  la  nouvelle;  mais  elle  a  fait  de  grands  progrès  depuis  cet  il- 
lustre philosophe,  en  s'appuyant  sur  les  principes  qu'il  avait  po- 
sés. La  philosophie  ancienne  sur  la  nature  de  l'âme  paraît  avoir 
été  purement  analogique;  la  nouvelle  se  donne  pour  fille  légitime 
de  la  réflexion  :  toutefois,  la  sûreté  de  cette  filiation  est  contesta- 
ble, car  elle  renferme  encore  bien  des  traces  des  anciennes  idées 
analogiques. 

«  ....  Après  avoir  régné  plus  de  mille  ans  presque  sans  rival 
dans  toutes  les  écoles  de  l'Europe,  le  système  péripatéticien  s'é- 
clipsa devant  celui  de  Descartes.  La  clarté  des  idées  et  du  style  de 
Descartes,  comparée  à  l'obscurité  d'Aristote  et  de  ses  commenta- 
teurs, forma  un  préjugé  en  faveur  de  la  nouvelle  philosophie.  L'é- 
lévation avait  été  le  caractère  du  génie  de  Platon,  la  subtilité  celui 
du  génie  d'Aristote  ;  Descartes  les  surpassa  l'un  et  l'autre  par  la 
lucidité  qu'il  répandit  dans  ses  ouvrages  et  que  ses  successeurs 
ont  constamment  imitée.  Le  système  généralement  reçu  de  nos 
jours  sur  la  nature  de  l'âme  et  de  ses  opérations  tient  si  fort 
tout  son  esprit  et  tous  ses  principes  de  Descartes,  que,  malgré 
les  corrections  et  les  additions  que  Malebranche,  Locke,  Hume 
et  Berkeley  y  ont  faites,  on  peut  encore  l'appeler  le  système 
cartésien. 

«  On  peut  observer  que  la  méthode,  préalablement  admise  par 
Descartes,  devait  naiurellement  le  conduire  à  étudier  beaucoup 
plus  les  opérations  de  l'esprit  par  la  voie  de  réflexion,  et  à  se  fier 
beaucoup  moins,  pour  s'en  former  des  notions,  à  la  voie  d'analo- 
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gte,  qu'aucun  philosophe  ne  l'avait  encore  fait  avant  lui.  Comme 
il  se  proposait  d'élever  son  système  sur  des  fondements  neufs,  il 
commença  par  prendre  la  ferme  résolution  de  ne  rien  admettre 
dont  il  ne  fût  certain  et  dont  il  n'eût  la  plus  parfaite  évidence.  Il 
supposa  que  ses  sens,  sa  mémoire,  sa  raison,  et  toutes  les  autres 
facultés  auxquelles  on  a  coutume  de  s'en  rapporter  dans  la  vie,  pou- 
vaient le  tromper  et  le  jeter  dans  l'illusion  ;  et  il  résolut  de  ne  rien 
croire  tant  qu'une  évidence  irrésistible  ne  forcerait  pas  son  assenti- 
ment. En  suivant  cette  manière  de  procéder,  ce  qui  lui  parut  d'a- 
bord certain  et  évident,  c'est  qu'il  pensait,  qu'il  doutait,  qu'il  dé- 
libérait :  il  lui  sembla,  en  d'autres  termes,  que  les  opératioiis  de 
son  esprit,  dont  il  avait  conscience,  ne  pouvaient  être  illusoires, 
qu'elles  étaient  d'une  incontestable  réalité,  et  que,  quand  bien 
même  toutes  ses  autres  facultés  l'induiraient  en  erreur,  il  serait 
impossible  que  sa  conscience  le  trompât.  L'infaillibilité  de  la  con- 
science lui  parut  donc  la  première  de  toutes  les  vérités.  Ce  fut  sur 
ce  terrain  solide  qu'il  prit  pied,  en  échappant  aux  flots  du  scepti- 
cisme, et  sur  cette  base  qu'il  résolut  d'élever  tout  l'éditîce  de  la 
connaissance,  sans  invoquer  d'autres  principes  potir  l'élargir. 

«  Comme  en  vertu  de  cette  résolution,  toutes  autres  vérités,  et 
particulièrement  l'existence  des  objets  sensibles,  devaient  être  dé- 
duites par  un  raisonnement  rigoureux  des  données  de  la  con- 
science. Descartes  fut  naturellement  conduit  à  diriger  immédiate- 
ment son  attention  sur  les  opérations  que  la  conscience  nous 
révèle,  sans  recourir  aux  objets  extérieurs,  pour  s'en  former  des 
notions. 

«  Ce  ne  fut  point  par  la  voie  de  l'analogie,  mais  par  celle  d'une 
réflexion  attentive,  que  Descartes  en  vint  à  s'apercevoir  que  la 
pensée,  la  volonté,  le  souvenir  et  tous  les  autres  attributs  de  l'es- 
prit n'ont  aucune  ressemblance  avec  l'étendue ,  la  figure  et  les 
différentes  qualités  de  la  matière;  qu'ainsi  nous  n'avons  point  de 
raison  de  croire  à  la  similitude  de  la  substance  pensante  et  de  la 
substance  étendue  ;  qu'enfin,  comme  les  attributs  du  principe  pen- 
sant «ont  des  choses  dont  nous  avons  conscience,  nous  poiivons  les 
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connaître  d'une  manière  plus  certaine  et  plus  immédiate  par  la 
réflexion  que  les  objets  extérieurs  par  les  sens, 

«  Descartes  fut  le  premier,  que  je  sache,  qui  fit  ces  observa- 
tions; et  Ton  doit  reconnaître  qu  elles  sont  plus  importantes  à  elles 
seules  et  jettent  plus  de  lumière  sur  le  sujet  que  tout  ce  qu'on  en 
avait  dit  précédemment.  Ce  résultat  doit  nous  inspirer  une  ex- 
trême défiance  pour  toute  notion  relative  à  l'esprit  et  à  ses  opéra- 
tions, tirée  par  voie  d'analogie  des  objets  sensibles ,  et  nous 
faire  considérer  la  réflexion  comme  la  seule  autorité  digne  de 
foi  et  la  source  unique  de  toute  connaissance  réelle  en  pareille 
matière.  » 

Essai  sur  les  faniltés  intellectuelles,  Ess.  ii,  ch.  8  *. 

«La  grande  révolution  que  Descartes  opéra  dans  la  philosophie 
fut  l'effet  de  la  supériorité  de  son  génie  et  des  circonstances.  Il  y 
avait  plus  de  mille  ans  qu'Aristote  était  regardé  comme  un  oracle 
en  philosophie;  son  autorité  était  la  seule  règle  du  vrai  ;  l'ombre 
du  platonisme  se  retrouvait  encore  dans  quelques  mystiques,  mais 
leurs  principes  et  leur  manière  de  vivre  n'attiraient  point  l'atten- 
tion, et  les  faibles  efforts  de  Ramus  et  de  quelques  autres  pour  le 
ranimer  étaient  restés  presque  sans  effet.  Les  doctrines  péripaté- 
tiques  étaient  si  étroitement  tissues  avec  la  théologie  scholastique, 
que  s'écarter  des  sentiments  d'Aristote  c'était  rendre  sa  foi  sus- 
pecte et  alarmer  l'Église.  Les  parties  les  plus  utiles  et  les  plus  in- 
telligibles des  écrits  d'Aristote  étaient  négligées,  et  la  philosophie 
était  devenue  l'art  de  parler  savamment  et  de  disputer  subti- 
lement, sans  arriver  à  aucune  découverte  de  quelque  utilité 
pratique.  Elle  était  fertile  en  mots,  mais  stérile  en  résultats,  ad- 
mirable pour  dissimuler  aux  hommes  leur  ignorance,  en  les  rem- 
plissant delà  vaine  opinion  qu'ils  savaient  tout,  et  mettre  par  là 
un  obstacle  éternel  aux  progrès  de  la  science.  Elle  était  également 

\.  Tome  III,  p.  151. 
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féconde  en  controverses  ;  mais  comme  ordinairement  elles  rou- 
laient sur  des  mots  ou  sur  des  objets  inaccessibles  à  l'intelligence 
humaine,  l'issue  en  était  toujours  la  même;  après  avoir  long- 
temps disputé  sans  gagner  ni  perdre  un  pouce  de  terrain,  la  fati- 
gue séparait  les  combattants,  ou  d'autres  objets  attiraient  leur 
attention. 

«Telle  fut  la  philosophie  des  écoles,  en  Europe,  pendant  les 
longs  siècles  d'ignorance  et  de  barbarie  qui  suivirent  la  ciiute  de 
l'empire  romain.  Entin  le  besoin  d'une  réforme  se  fit  sentir,  et 
quelques  rayons  de  lumière  commencèrent  à  percer  ces  épaisses 
ténèbres;  l'esprit  d'examen  naquit,  et  l'on  s'enhardit  peu  à  peu  à 
douter  des  dogmes  d'Ari^tote.  Renverser  l'autorité  dont  il  était 
depuis  si  longtemps  en  possession  était  le  point  important  à  ga- 
gner dans  la  cause  des  novateurs.  Bacon  et  quelques  autres  phi- 
losophes avaient  travaillé  avec  zèle  à  cette  tâche,  et  lorsque  Des- 
cartes vint,  la  domination  d'Aristote  n'était  déjà  plus  entière. 

M  Descartes  comprit  bien  les  vices  de  la  doctrine  dominante  ;  il 
avait  à  la  fois  le  génie  et  l'audace  nécessaires  pour  essayer  d'en 
élever  une  nouvelle  ;  les  sciences  mathématiques  lui  étaient  fa- 
milières, il  y  avait  fait  des  découvertes  importantes.  11  désirait 
introduire  la  même  clarté  et  la  même  évidence  dans  les  autres 
branches  delà  philosophie. 

«  Sachant  combien  nous  pouvons  être  égarés  par  les  préjugés 
de  l'éducation,  il  pensa  qu'il  n'y  avait  qu'un  moyen  de  se  sous- 
traire à  l'erreur;  c'était  de  commencer  par  douter  de  tout,  par 
regarder  toutes  choses  comme  incertaines,  même  celles  qu'on  lui 
avait  appris  à  tenir  pour  assurées,  jusqu'à  ce  qu'il  rencontrât  une 
évidence  si  claire  et  si  pressante  qu'elle  forçât  son  assentiment. 

«  Dans  cet  état  de  doute  universel,  la  première  chose  qui  lui 
parut  claire  et  certaine  fut  sa  propre  existence;  il  en  était  assuré, 
puisqu'il  avait  conscience  qu'il  pensait,  qu'il  raisonnait  et  qu'il 
doutait.  Corjito  ergo  sum,  tel  fut  donc  l'argument  qu'il  employa 
pour  prouver  son  existence.  Il  crut  que  cette  proposition  était  la 
première  de  toutes  les  vérités,  la  pierre  fondamentale  sur  laquelle 
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est  construit  tout  l'édifice  de  la  science  humaine,  et  sur  laquelle 
il  doit  reposer... 

«  Le  système  de  Descattes  est  exposé  dans  ses  écrits  avec  une 
grande  clarté  et  une  singulière  vigueur.  Il  faut  y  recourir  si  l'on 
veut  bien  le  comprendre. 

«  Le  mérite  de  Descartes  ne  peut  être  bien  senti  par  ceux  qui 
n'ont  pas  quelque  notion  de  la  doctrine  péripatéticienne,  dans 
laquelle  il  avait  été  élevé.  Pour  secouer  tous  les  préjugés  de  son 
éducation,  et  pour  créer  un  système  de  la  nature  complètement 
différent  de  celui  qui  avait  subjugué  l'entendement  humain  et  le 
tenait  en  esclavage  depuis  tant  de  siècles,  il  fallait  une  force  d'es- 
prit extraordinaire... 

«  Dans  le  monde  de  Descartes  nous  ne  trouvons  que  deux  es- 
pèces d'êtres,  les  corps  et  les  esprits;  les  premiers  nous  sont  ma- 
nifestés par  nos  sens,  les  seconds  par  le  témoignage  de  notre  con- 
science ;  nous  concevons  les  uns  et  les  autres  aussi  distinctement 
qu'il  nous  soit  donné  de  concevoir  quehjue  chose.  L'étendue,  la 
figure,  le  mouvement,  sont  les  propriétés  des  corps  ;  l'unique 
propriété  des  esprits  est  la  pensée,  avec  ses  diverses  modifications 
dont  nous  avons  conscience.  Descartes,  ne  pouvant  observer 
entre  eux  aucune  qualité  commune,  aucun  trait  de  ressemblance, 
en  conclut  que  ce  sont  des  substances  distinctes,  d'une  nature 
totalement  différente,  et  que  les  corps  sont  essentiellement  inani- 
més, inertes,  incapables  de  sentir,  de  penser,  et  de  produire  au- 
cune espèce  de  changement  dans  leur  manière  d'être. 

«  C'est  à  Descartes  qu'appartient  l'honneur  d'avoir  tiré  le  pre- 
mier une  ligne  de  démarcation  distincte  entre  le  monde  matériel 
et  le  monde  intellectuel,  mondes  tellement  confondus  dans  les 
anciens  systèmes  qu'il  était  impossible  de  dire  où  commençait  l'un 
et  où  finissait  l'autre.  On  ne  saurait  dire  combien  cette  distinc- 
tion a  contribué  dans  les  temps  modernes  aux  progrès  de  la  phi- 
losophie de  l'esprit  et  des  corps. 

«  Il  suivait  évidemment  de  cette  distinction,  qu'une  réflexion 
alterilivo  s',:i  los  opérations  do  l'esprit  était  le  seul  mr.yen  def.iire 
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quelque  progrès  dans  la  science  qui  s'en  occupe.  Malebranche, 
LockCj  Berkeley  et  Hume  apprirent  cette  vérité  à  l'école  de  Des- 
cartes, et  c'est  à  elle  que  nous  devons  les  plus  notables  décou- 
vertes qu'on  ait  faites  dans  cette  branche  de  la  philosophie.  L'ha- 
bitude si  naturelle  au  \'ulgaire  de  raisonner  sur  les  facultés  de 
l'esprit  par  des  analogies  tirées  des  propriétés  du  corps,  habitude 
qui  a  élé  la  source  de  presque  toutes  les  erreurs  en  ces  matières, 
était  aussi  incompatible  avec  les  principes  de  Descartes  que  con- 
forme à  ceux  de  l'ancienne  philosophie.  On  peut  donc  dire  avec 
vérité  que,  dans  cette  partie  de  la  philosophie  qui  a  l'esprit  pour 
objet.  Descartes  posa  les  véritables  bases  et  ouvrit  la  seule  voie 
qui,  au  jugement  de  tous  les  hommes  sages  de  notre  temps,  puisse 
conduire  au  but.  » 
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ESSAIS   SUR   LES    FACULTES   INTELLECTUELLES 


Premier  essai  ;  Prolégomènes.  De  la  vraie  méthode  philosophique.  Vice  de  la  classi- 
fication ordinaire  des  facultés  de  l'ànie.  —  Deuxième  essai  :  Des  factiltés  que  nous 
devons  à  nos  sens.  —  Conditions  de  la  perception.  —  Hypothèses  imaginées  jiour 
expliquer  la  perception  et  qui  la  détruisent.  —  En  quoi  l'analyse  de  Raid  est  défec- 
tueuse. Intervention  nécessaire  du  principe  de  causalilé  dans  la  perception.  —  Du 
principe  qui  nous  fait  rapporler  les  qualités  sensibles  à  un  sujet  et  nous  donne 
l'idée  de  la  substance  matérielle.  —  De  l'idée  d'espace.  Hardiesse  et  timidité  de 
Reid.  —  Troisième  essai  :  De  la  mémoire.  —  De  l'idée  de  durée.  Confusion  de 
l'ordre  d'acquisition  et  de  l'ordre  logique  de  nos  idées.  Reid  rejette  la  preuve  de 
l'existence  de  Dieu  tirée  de  l'espace  et  du  temps. —  De  l'identité  iiersonnelle.  Reid 
ne  s'explique  pas  sur  la  nature  de  l'ànie.  Fausse  circonspection  de  l'école  écossaise. 
—  Quatrième  et  cinquième  essais  :  De  la  conception  et  de  l'abstraction.  Reid 
conceptualiste. 


Les  Essais  sur  les  facultés  mlellecfiielles  de  l'homme  compren- 
nent huit  essais,  dont  le  dernier  traite  du  goiit,  de  la  grandeur, 
de  la  beauté,  et  renferme  ce  qu'on  pourrait  appeler  l'esthétique  de 
Reid.  Il  en  sera  question  plus  tard.  Aujourd'hui,  nous  ferons 
connaître  les  sept  premiers  Essais  qui  résument  ou  dévelop- 
pent les  Recherches  sur  l'entendement  humain. 

Le  premier  essai  contient  les  Prolégomènes  de  l'ouvrage  ;  et  ces 
prolégomènes  présentent,  ramassées  et  réunies,  toutes  les  obser- 
vations éparses  dans  les  Recherches  sur  la  méthode  philoso- 
phique. 
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Reid  commence  par  donner  en  quelque  sorte  son  vocabulaire, 
par  expliquer  le  sens  vrai  des  mots  qui  composent  la  langue 
philosophique.  11  s'applique  à  ramener  le  plus  possible  cette 
langue  à  celle  de  tout  le  monde,  qui  réfle'chit  assez  fidèlement 
les  diverses  opérations  de  la  pensée  dans  leurs  diflërences  les  plus 
caractéristiques.  Une  saine  philosophie  doit  recueillir  ces  diné- 
rences  pour  éviter  les  confusions  de  l'esprit  de  système.  «  Un 
philosophe,  dit  Reid,  Essai  l'^,  chap.  l'-r  *,  Explication  des  mots, 
a  le  droit  sans  doute  de  sonder  les  distinctions  qui  se  rencontrent 
dans  toutes  les  langues;  et  s'il  mcntre  qu'elles  ne  sont  pas  fon- 
dées sur  la  nature  des  choses,  s'il  indique  le  préjugé  universel 
qui  les  a  introduites,  il  faut  alors  les  imputer  à  une  erreur  vul- 
gaire que  la  philosophie  doit  redresser.  Mais  quand,  de  prime 
abord  et  sans  aucune  preuve,  il  prend  pour  accordé  que  les  dis- 
tinctions consacrées  dans  toutes  les  langues  n'ont  aucun  fonde- 
ment dans  la  nature,  c'est  assurément  traiter  avec  un  trop 
leste  dédain  le  sens  commun  du  genre  humain.  Quand  nous 
allons  à  l'école  des  philosophes,  nous  ne  devons  pas  oublier 
d'y  porter  avec  nous  la  vieille  lumière  du  sens  commun,  et  de 
nous  en  servir  pour  juger  la  nouvelle  lumière  que  les  phi- 
losophes nous  communiquent  :  que,  si  l'on  nous  demande  de 
mettre  de  côté  l'ancienne  lumière  afin  de  pouvoir  suivre  la 
nouvelle,  c'est  une  raison  pour  nous  tenir  sur  nos  gardes.  Il 
peut  y  avoir  des  distinctions  réelles,  nécessaires  à  constater 
en  philosophie,  et  que  le  langage  ordinaire  a  négligées  parce 
qu'elles  n'importent  pas  dans  les  affaires  ordinaires  de  la  vie; 
mais  je  ne  crois  pas  qu'il  existe  d'exemple  d'une  distinction 
consacrée  dans  toutes  les  langues  et  sans  fondement  dans  la 
nature. » 

Reid  répète  et  confirme,  chap.  3,  Les  hypothèses,  ce  qu'il  a 
déjà  dit  contre  les  hypothèses  sur  la  distinction  de  la  voie  d'ana- 
logie et  de  la  voie  de  réflexion.  11  fait  voir  de  nouveau  comment 

i.  Tiailuclion  française,  t.  UI,  p.  29. 
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les  hommes  ont  été  conduits  à  se  représenter  les  opérations  de 
l'esprit  sur  le  modèle  des  phénomènes  de  la  matière  qui  les  ont 
frappés  d'abord,  et  comment  à  leur  tour,  entraînés  et  subjugués 
par  des  habitudes  invétérées,  les  philosophes  sont  arrivés,  en 
suivant  de  trompeuses  analogies,  aux  erreurs  les  plus  déplora- 
bles. Il  en  cite  un  exemple  frappant.  Quand  on  est  irrésolu  entre 
des  motifs  contraires  dont  les  uns  nous  excitent  à  faire  une  chose 
et  les  autres  à  ne  pas  la  faire,  nous  comparons  ces  motifs  à  des 
poids  placés  dans  les  bassins  opposés  d'une  balance,  et  nous  disons 
que  l'homme  pèse  ces  motifs,  qu'il  les  balance,  qu'il  délibère.  Le 
sens  figuré  de  ces  mots  semblait  ne  devoir  tromper  personne,  et 
pourtant  il  s'est  trouvé  des  philosophes  qui  ont  tiré  de  cette  mé- 
taphore des  conséquences  sérieuses.  «  Ils  ont  prétendu,  chap.  4, 
De  r analogie  ',  que,  de  même  que  la  balance  ne  peut  incliner 
d'aucun  côté  quand  les  poids  opposés  sont  parfaitement  égaux, 
et  de  même  qu'elle  incline  nécessairement  du  côté  le  plus  fort, 
de  même  aussi  nous  sommes  dans  l'impossibihté  absolue  de  nous 
déterminer  entre  des  motifs  d'une  égale  force,  et  nous  cédons  né- 
cessairement à  ceux  qui  l'emportent.  Et  sur  ce  fondement,  quel- 
ques scholastiques  ont  été  jusqu'à  soutenir  que  si  un  âne  se 
trouvait  placé  entre  deux  bottes  de  foin  parfaitement  semblables, 
il  mourrait  de  faim  faute  de  pouvoir  choisir.  Voilà  un  exemple 
de  ces  raisonnements  par  analogie  auxquels  je  dis  qu'il  ne  faut 
jamais  se  fier;  car  l'analogie  entre  la  balance  et  Ihomme  qui  dé- 
libère, quoiqu'une  des  plus  frappantes  qu'on  puisse  découvrir 
entre  l'esprit  et  la  matière,  ne  laisse  pas  cependant  d'être  trom- 
peuse. Une  matière  inerte  et  inanimée  et  un  être  actif  et  intelli- 
gent sont  des  choses  absolument  dilTérentes,  et  de  ce  que  l'une 
reste  en  repos  en  certain  cas,  il  ne  s'ensuit  pas  que  l'autre  y 
doive  demeurer  dans  un  cas  à  peu  près  semblable.  L'argument 
est  aussi  faible  que  si  on  disait  :  Un  animal  mort  ne  se  meut  que 
quand  il  est  poussé,  et  s'il  est  poussé  avec  une  force  égale  dans 

1.7fcid.,p.  67. 
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des  directions  conlraiies,  il  restera  en  repos  ;  donc  il  en  sera  do 
même  d'un  animal  vivant;  car  assurément  la  ressemblance  entre 
un  animal  mort  et  un  animal  vivant  est  aussi  grande  que  la  res- 
semblance entre  une  balance  et  un  homme.  » 

Contre  les  hypothèses  et  les  fausses  analogies,  Reid  invoque 
l'observation  :  1'^  celle  du  langage,  interprète  en  général  fidèle 
de  l'esprit  humain;  2'J  celle  des  actions  et  de  la  conduite  des 
hommes  ;  3"  celle  des  opinions  accréditées.  Les  préjugés  des  hom- 
mes, quand  ils  sont  généraux,  et  jusqu'à  leurs  erreurs,  doivent 
avoir  quelque  cause  générale  dont  la  découverte  peut  jeter  du 
jour  sur  la  constitution  de  l'entendement  humain.  Sous  ce  rap- 
port, Reid  recommande  l'histoire  delà  philosophie.  «Quand nous 
suivons,  dit-il,  chap.  5,  Moyens  de  cannait re  Vesprit  *,la  trace  de 
cette  multitude  d'opinions  philosophiques  enfantées  par  les  têtes 
pensantes  de  tous  les  âges,  nous  nous  trouvons  d'abord  égarés 
dans  un  labyrinthe  de  rêveries,  de  contradictions,  d'absurdités, 
où  se  rencontrent  à  peine  quelques  rares  vérités.  Cependant  toute 
clai'té  n'est  pas  impossible  dans  ces  détours  obscurs.  Si  nous  pou- 
vons découvrir  le  point  de  vue  qui  a  présenté  à  l'auteur  de  cha- 
«lue  système  les  choses  telles  qu'il  nous  les  montre,  nous  aper- 
cevrons quelque  conséquence  dans  les  assertions  qui  nous  sem- 
blaient les  plus  contradictoires  et  quelque  probabiUté  dans  celles 
qui  nous  paraissaient  les  plus  chimériques.  Considérée  comme 
une  carte  des  opérations  intellectuelles  des  hommes  de  génie, 
l'histoire  de  la  philosophie  sera  toujours  intéressante  ;  on  y  trouve, 
sur  l'entendement  humain,  des  révélations  qu'on  chercherait 
vainement  ailleurs.  » 

Ce  passage  sur  l'utilité  de  l'histoire  de  la  philosophie  nous  rap- 
pelle les  hgnes  suivantes  de  la  dédicace  des  Recherches  sur  l'uti- 
lité du  scepticisme  lui-même  :  a  Je  me  figure  -  les  sceptiques 
comme  des  hommes  occupés  à  examiner  l'édifice  des  connais- 


I.  Ibid..  p.  70. 
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sances  humaines  et  à  faire  des  trous  dans  les  endroits  faibles  et 
vicieux.  Cependant  on  réparc  la  brèche,  et  l'édifice  entier  en 
acquiert  beaucoup  plus  de  solidité  qu'auparavant.  » 

Cette  dernière  observation  généralisée  eût  pu  élever  Reid  aux 
vues  historiques  que  nous  avons  signalées  dans  la  dernière  partie 
de  la  Théorie  des  sentiments  moraux  K  Reid  les  a  connues  et  il  les 
rappelle;  mais  au  lieu  de  les  agrandir,  il  les  a  plutôt  resserrées; 
il  s'est  arrêté  à  l'entrée  de  la  carrière  ouverte  par  son  devancier  ; 
il  se  borne  à  invoquer  une  histoire  de  la  philosophie  conçue  et 
exécutée  dans  un  esprit  philosophique,  et  qui  s'attacherait  à 
mettre  en  saillie  le  point  de  vue  propre  à  chaque  système  pour 
en  faire  paraître  l'erreur,  démêler  la  cause  de  celle-ci,  et  par  là 
prévenir  des  erreurs  semblables.  Smith  avait  d'abord  été  plus 
loin  en  montrant  que  le  point  de  vue  de  tout  système  célèbre  est 
nécessairement  vrai  par  quelque  côté.  Voilà  la  pensée  profonde 
que  Reid  eût  pu  emprunter  à  l'auteur  de  la  Théorie  des  senti- 
ments moraux.  On  en  retrouve  à  peine  un  reflet  aflaibli  dans  cet 
endroit  d'ailleui's  si  remarquable  de  la  fin  du  sixième  essai, 
chap.  8,  Des  préjugés  ou  des  causes  d'erreur  -  :  «  Ce  serait  un  bon 
livre,  un  livre  utile  aux  hommes  qui  cherchent  la  vérité,  qu'une 
histoire  judicieusement  faite  des  différentes  sectes  et  des  diffé- 
rentes méthodes  philosophiques  qui  ont  régné  dans  le  monde. 
Ce  qui  importerait  dans  une  pareille  histoire,  ce  ne  serait  pas  le 
détail  des  doctrines  de  chaque  secte,  mais  son  esprit  et  le  point 
de  vue  sous  lequel  elle  envisageait  les  choses.  Adam  Smith  a 
parfaitement  compris  la  portée  de  cette  idée,  et  il  l'a  réalisée, 
en  ce  qui  concerne  la  morale,  avec  une  sagacité  profonde  et  une 
rare  impartialité  de  jugement...  Il  serait  à  désirer  que  l'on  clas- 
sât les  différents  systèmes  philosophiques  selon  leurs  tendances, 
comme  on  les  désigne  par  le  nom  de  Itur  auteur.  Bacon  a  divisé 
la   fausse  philosophie  en  philosophie   sophistique,  philosophie 


1.  Voyez  plus  haut,  leçon  \e,  p.  189. 
9.  Tiaduflinn  fiaiiçaise,  l.  V,  p.  -201. 
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empirique  et  philosophie  superblitieuse,  avec  beaucoup  de  saga- 
cité. Mais  le  sujet  mériterait  d'être  traité  de  nouveau,  et,  s'il  était 
possible,  par  une  main  aussi  habile.  » 

Mais  quelle  que  soit  l'utilité  de  l'histoire  de  la  philosophie 
pour  la  philosophie  elle-même,  la  source  la  plus  profonde  et  la 
plus  pure  où  la  philosophie  doit  chercher  la  vérité  est  toujours 
la  réflexion.  Reid  la  définit.  Essai  V'^,  chap.  o,  le  pouvoir  de  l'en- 
tendement de  se  replier  siu-  ses  propres  opérations,  d'y  appliquer 
son  attention  et  de  les  examiner  sous  toutes  les  faces.  11  ne  faut 
point  confondre  la  réflexion  et  la  conscience  :  tous  les  hommes 
ont,  en  tout  temps,  pour\"u  qu'ils  soient  éveillés,  la  conscience  de 
ce  qui  se  passe  en  eux  ;  très-peu  y  réfléchissent  et  en  font  l'objet 
de  leur  pensée.  «  11  y  a  aussi  loin  de  la  conscience  à  la  réflexion 
qu'il  y  a  de  diflérence  entre  la  vue  rapide  d'un  objet  qui  s'offre  de 
lui-même  à  l'œil  lorsque  nous  sommes  occupés  d'autre  chose,  et 
le  regard  attentif  avec  lequel  nous  le  considérons  quand  nous  vou- 
lons le  bien  connaître.  Un  effort  seul  peut  commencer  et  soutenir 
la  réflexion  :  elle  dure  aussi  longtemps  que  nous  le  voulons  ;  la 
conscience  a  la  même  mobilité  que  la  pensée  *.  » 

Les  difficultés  de  la  réflexion  sont  dans  le  grand  nombre  des 
opérations  de  l'esprit,  dans  leur  diversité,  dans  leur  mélange, 
dans  leur  succession  rapide,  dans  la  pente  de  l'habitude  qui  nous 
jette  sans  cesse  du  côté  du  monde  extérieur,  surtout  dans  cette 
loi  fatale  qui  fait  que  notre  attention  se  dirigeant  naturellement 
sur  l'objet  de  l'acte  de  notre  esprit,  dès  que  nous  voulons  la  re- 
porter de  l'objet  de  l'acte  à  l'acte  lui-même  et  à  l'opération  inté- 
rieure, celle-ci  s'arrête  et  s'évanouit.  Pour  la  retenir  et  la  fixer,  il 
faut  une  réflexion  très-exercée.  La  plupart  du  temps,  la  réflexion 
s'appuie  sur  la  mémoire  et  n'atteint  que  des  opérations  qui  ont 
cessé  à  l'aide  de  souvenirs  plus  ou  moins  distincts.  Chap.  6,  Le  la 
difficulté  d'étudier  les  opérations  de  l'esprit. 
En  terminant  cette  brève  analyse  du  premier  Essai,  marquons 

1.  Tome  m,  p.  72. 
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bien  le  caractère  di^tinclifde  la  métaphysique  de  Ueid  dans  l'objet 
unique  et  particulier  qu'il  se  propose.  Tandis  que  les  autres  philo- 
sophes, attirés  par  la  grandeur  et  l'intérêt  de  certains  problèmes, 
les  traitent  avec  plus  ou  moins  de  sagacité,  de  profondeur  et  d'é- 
tendue, Reid  ne  prétend  qu'à  connaître,  à  l'aide  de  la  méthode 
qu'il  vient  de  tracer,  les  opérations  de  notre  esprit,  ses  facultés 
et  les  lois  qui  y  sont  attachées.  Il  ne  se  pourra  pas  que  sur  sa 
route,  dans  l'étude  des  facultés  et  de  leurs  lois,  il  ne  rencontre 
les  problèmes  qui  ont  tourmenté  l'esprit  humain  et  divisé  les  phi- 
losophes; alors  il  les  traitera  à  sa  manière  :  il  tirera  de  l'analyse 
psychologique  les  lumières  qui  les  peuvent  éclairer  ;  mais  il  se 
garde  bien  de  les  aborder  directement;  son  objet  propre  est  l'é- 
tude de  nos  différentes  facultés.  Tel  est  le  caractère  général  et 
permanent  des  Essais. 

A  proprement  parler,  ils  ne  renferment  qu'une  théorie  des  fa- 
cultés de  l'âme,  si  môme  on  peut  appeler  théorie  une  élude  qui  ne 
se  pique  pas  d'avoir  épuisé  son  sujet,  et  qui  aime  mieux  se  rési- 
gner à  de  nombreuses  lacunes,  plutôt  que  de  les  combler  par  des 
hypothèses. 

Reid  accepte  la  division  ordinaire  des  facultés  en  facultés  de 
l'entendement  et  facultés  de  la  volonté,  après  avoir  fait  remar- 
quer leur  rapport  intime  et  qu'il  n'y  a  pas  un  seul  acte  de  la  vo- 
lonté qui  ne  soit  accompagné  de  ijuelque  acte  de  l'entendement, 
puisque  la  volonté  a  nécessairement  un  objet  qui  doit  être  conçu 
ou  perçu  par  l'entendement,  de  même  que  la  volonté  intervient 
dans  l'exercice  de  nos  facultés  intellectuelles,  soit  pour  les  retenir, 
soit  pour  les  diriger.  Ces  deux  ordres  de  facultés  concourent  dans 
toutes  ou  presque  toutes  nos  opérations,  et  nous  rapportons  nos 
opérations  à  l'entendement  ou  à  la  volonté,  selon  que  l'un  ou 
l'autre  y  domine.  De  là  la  division  des  Essais  en  Essais  sur  les  fa- 
cultés intellectuelles  et  Essais  sur  les  facultés  actives. 

Quelle  classification  Reid  adopte-t-il  pour  les  facultés  intellectuel- 
les? et  avant  tout  combien  en  compte-t-il  ?  Ici  paraît  la  circon- 
spection, j'allais  presque  dire  la  tiinidité  du  philosophe  écossais. 
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Il  examine  la  classilicalion  convenue  des  facultés  de  l'entende- 
ment; il  prouve  qu'elle  est  insoutenable,  mais  il  ne  la  remplace 
pas. 

On  divise  ordinairement  les  facultés  de  l'entendement  en  sim- 
ple appréhension,  jugement  et  raisonnement,  comme  on  distingue 
trois  procédés  dans  l'acquisition  de  la  connaissance  :  1"  l'esprit 
reçoit  par  les  sens  ou  par  la  conscience  une  provision  de  notions 
ou  d'idées  qui  sont  les  matériaux  que  la  nature  fournit  à  son  ac- 
tivité intellectuelle;  2"  en  comparant  ces  idées,  il  aperçoit  leur 
rapports,  leur  convenance  ou  leur  disconvenance;  de  là  le  juge- 
ment; 3"  enfin  de  deux  ou  plusieurs  jugements  il  compose  le 
raisonnement.  L'appréhension,  le  jugement  et  le  raisonnement  se 
suivent  dans  un  ordre  nécessaire.  Nous  ne  saurions  juger,  si  nous 
ne  concevons  les  objets  sur  lesquels  nous  devons  porter  un  juge- 
ment; et  de  même  nous  ne  saurions  raisonner  qu'après  avoir 
conçu  et  jugé.  Ainsi,  la  seconde  opération  renferme  la  première, 
et  la  troisième  renferme  la  première  et  la  seconde.  La  première 
seule  ne  suppose  aucune  des  deux  autres.  Telle  est  la  théorie  des 
facultés  de  l'entendement,  qui  a  si  longtemps  régné  dans  toutes 
les  écoles  et  qui  a  été  reproduite  de  nos  jours,  à  celte  même 
chaire,  par  un  professeur  éminent,  avec  une  grâce  de  langage  qui 
l'a  rajeunie  et  lui  a  donné  l'apparence  de  la  nouveauté  ^.  Elle 
n'est  pourtant  pas  d'hier;  Reid  la  trouvait  dans  Hutcheson*  qui 
lui-même  l'avait  trouvée  dans  la  logique  de  Port-Royal.  Sédui- 
sante par  sa  simplicité,  elle  est  en  contradiction  avec  les  faits,  et 
ne  résiste  pas  à  un  sérieux  examen.  Elle  suppose  au  fond  la  vieille 
théorie  du  jugement  comparatif.  Reid  avait  déjà  fait  justice  de  cette 
dernière  théorie  dans  les  Recherches.  11  reproduit  ici  ses  objections; 
elles  sont  accablantes.  11  prend,  de  nouveau,  l'exemple  de  la  prc 
mière  opération  de  la  conscience  qui  implique  nécessairement  un 
jugement,  sans  qu'il  y  ait  et  puisse  y  avoir  de  comparaison;  d'où 

1.  Voyez  les  Leçons  de  M.  Lnromiguihe,  avec  les  remarques  que  nous  avons  faites 
sur  cet  ingénieux  ouvrage,  Fbagmentr  rHiLosoPHiQiES,  Philosophie  contemporaine. 

2.  Plus  haut,  ne  leçon,  \>.  ôC,  etc. 
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il  suit  que  le  jugement  n'est  pas  toujours  une  perception  de  rap- 
ports, et  que  le  jugement  n'est  pas  la  seconde  opération  de  l'en- 
tendement, mais  la  première;  ce  qui  bouleverse  et  ruine  la  théorie. 
«Je  sais  que  je  pense,  dit  Reid*,  et  c'est  là,  de  toutes  mes  con- 
naissances, la  plus  certaine.  L'opération  de  mon  esprit  qui  me 
donne  celte  connaissance  certaine  est-elle  la  simple  appréhen- 
sion? assurément  non,  puisque  celle-ci  n'affirme  ni  ne  nie.  On 
ne  dira  pas  non  plus  que  c'est  le  raisonnement  qui  m'apprend 
que  je  pense  ;  il  faut  donc  que  ce  soit  le  jugement,  c'est-à-dire  la 
comparaison  de  deux  idées  et  la  perception  de  leur  convenance. 
Mais  quelles  sont  ici  les  idées  comparées  ?  Sans  doute  l'idée  de 
moi-même  et  l'idée  de  la  pensée  ;  car  elles  forment  les  termes  de 
la  proposition  je  pense;  ainsi  j'ai  d'abord  l'idée  de  moi-même,  en- 
suite l'idée  de  la  pensée  ;  puis,  en  comparant  ces  deux  idées,  je 
découvre  que  je  pense.  Que  tout  homme  capable  de  réfléchir  voie 
par  lui-même  si  c'est  par  une  semblable  opération  que  lui  vient 
la  conviction  qu'il  pense.  Pour  moi,  il  est  évident  que  je  ne  l'ai 
point  acquise  de  cette  manière;  et  j'en  conclus  ou  que  les  actes 
de  la  conscience  ne  sont  pas  des  jugements,  ou  que  le  jugement 
est  mal  défini,  quand  on  dit  qu'il  consiste  à  percevoir  la  conve- 
nance ou  la  disconvenance  de  deux  idées.  » 

Reid  observe  avec  raison  qu'il  n'y  a  pas  de  source  d'erreurs 
plus  féconde  dans  cette  branche  de  la  philosophie  que  les  divi- 
sions qu'on  prend  pour  complètes  et  qui  ne  le  sont  pas.  «  Bien 
peu  d'esprits  2  sont  capables  d'embrasser  d'un  même  coup  d'oeil 
tout  un  ordre  de  faits  ;  et  cependant  il  le  faudrait  pour  former 
une  division  parfaite  ;  toujours  quelque  chose  échappe  au  philo- 
sophe; et  pour  que  la  chose  oubliée  rentre  dans  sa  division,  il 
faut  qu'elle  devienne  ce  que  la  nature  ne  l'a  jamais  faite.  Cette 
faute  est  si  commune  parmi  les  philosophes  que,  si  l'on  veut  se 
sauver  de  l'erreur,  on  doit  tenir  pour  suspectes  toutes  les  divisions, 


1.  Traduction  française,  1. 111,  p.  82. 

2.  Ibi'L,  p.  8i. 
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de  quelque  crédit  qu'elles  jouissent,  surtout  si  elles  sont  fondées 
sur  une  théorie  douteuse.  Dans  un  sujet  imparfaitement  connu, 
nous  ne  devons  point  prétendre  à  des  divisions  parfaites,  mais 
laisser  place  à  tous  les  changements  futurs  que  pourra  suggérer 
le  prcgrès  des  connaissances.  »  Reid  n'entreprend  donc  point  de 
donner  une  théorie  des  facultés  de  l'àme;  il  n'ose  pas  affirmer 
quelles  sont  les  facultés  simples  et  élémentaires,  quel  en  est  le 
nombre,  et  quel  est  leur  ordre  de  développement;  il  déclare  qu'il 
se  bornerai  en  examiner  quelques-unes:!»  les  facultés  que  nous 
devons  aux  sens  extérieurs,  2o  la  mémoire ,  3»  la  conception, 
4o  la  faculté  d'analyser  les  objets  complexes  et  de  combiner  ceux 
qui  sont  simples,  .^o  le  jugement,  6»  le  raisonnement. 

L'Essai  deuxième  est  consacré  tout  entier  aux  facultés  que  nous 
devons  à  nos  sens  :  c'est,  au  fond,  un  résumé  du  premier  ouvrage 
de  Reid,  avec  quelque»  recherches  nouvelles  sur  les  systèmes  des 
philosophes  relativement  à  la  perception  des  objets  extérieurs. 
JNous-mème,  nous  nous  bornerons  à  donner  ici  un  résumé  de  ce 
résumé,  en  dégageant  l'opinion  de  Reid  de  toute  espèce  de  polé- 
mique. 

La  perception  des  objets  extérieurs  a  diverses  conditions  qu'il 
ne  faut  pas  confondre  avec  elle.  Pour  que  cette  perception  ait 
lieu,  il  faut  :  i"  qu'une  impression  quelconque  soit  faite  sur  un 
de  nos  organes  ou  par  l'application  immédiate  de  l'objet  ou  pcir 
quelque  milieu  placé  entre  l'objet  et  l'organe;  2°  que  les  impres- 
sions faites  sur  les  organes  soient  communiquées  aux  nerfs  ;  3"  et 
par  les  nerfs  au  cerveau. 

Comment  ces  trois  conditions  s'accomplissent-elles?  comment 
l'objet  fait-il  quelque  impression  sur  l'organe?  comment  l'organe 
tran>raet-il  cette  impression  aux  nerfs,  et  comment  les  nerfs  la 
transmeltent-ils  au  cerveau?  Ce  sont  là  des  questions  pleines  d'in- 
térêt sur  lesquelles  peut  s'exercer  l'esprit  de  recherche,  pourvu 
qu'on  ne  prenne  pas  des  conjectures  et  des  hypothèses  pour  une 
explication  légitime,  pourvu  surtout  qu'on  ne  fasse  pas  dépendre 
de  loUe  ou  telle  explication  la  réalité  des  phénomènes  qu'on  veut 
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expliquer.  En  tout  cas,  ces  explications  se  rapportent  à  la  phy- 
siologie et  non  à  la  psychologie,  deux  sciences  entièrement  diffé- 
rentes et  qui  ne  s'éclairent  pas  l'une  l'autre.  Que  les  conditions 
de  la  perception  intellectuelle  aient  lieu  de  telle  ou  telle  nnanière, 
soit  par  des  vibrations  dans  un  fluide  élastique  très-subtil,  soit  par 
le  mouvement  de  molécules  infiniment  petites  delà  substance  des 
nerfs  et  du  cerveau;  cela  n'affecte  point  la  perception  elle-même, 
laquelle  intéresse  seule  la  science  de  l'esprit  humain.  Il  suffit  à 
celte  science  de  reconnaître  avec  certitude  que  la  perception  n'a 
lieu  qu'à  certaines  conditions  qui  lui  sont  étrangères.  Des  expé- 
riences multipliées  démontrent  la  nécessité  de  ces  conditions. 
D'un  côté,  l'organe  d'un  sens  étant  parfaitement  sain  et  recevant 
uneimpression  très-vive,  si  le  nerf  de  cet  organe  est  coupé  ou  lié 
fortement,  la  perception  n'a  pas  lieu;  d'autre  part,  l'organe  et  le 
nerf  étant  également  sains,  s'il  y  a  quelque  lésion  de  cerveau,  il 
n'y  a  pas  non  plus  de  perception.  D'abord  l'objet,  ou  immédiate- 
ment ou  par  quelque  agent  intermédiaire  ,  fait  mie  impression 
sur  l'organe  ;  ensuite  l'organe  devient  un  milieu  qui  transmet 
aux  nerfs  l'impression  qu'il  a  reçue;  enfin  le  nerf  devient  milieu 
à  son  tour  et  transmet  l'impression  au  cerveau.  Ici  le  rôle  de  la 
matière  finit,  du  moins  nous  ne  pouvons  le  suivre  plus  loin;  le 
reste  de  l'opération  est  purement  intellectuel. 

Sans  doute,  la  connaissance  des  corps  ayant  précédé  celle  de 
l'esprit,  nos  langues  sont  remplies  de  métaphores  qu'il  est  impos- 
sible de  bannir;  mais  il  ne  faut  pas  en  être  dupe,  et  croire  par- 
ler philosophiquement  lorsqu'on  parle  poétiquement.  Il  y  a  ici 
plusieurs  analogies  vicieuses  à  éviter,  lo  Si  les  corps  n'agissent 
les  uns  sur  les  autres  que  par  impulsion  et  impression,  et  si  en 
en  effet  l'objet  extérieur,  l'oigane,  le  nerf  et  le  cerveau  agissent 
ainsi  les  uns  sur  les  autres,  cela  ne  prouve  point  que  l'esprit 
agisse  de  la  même  manière.  Ces  mots,  impressions  faites  sur  l'es- 
prit, sont  une  pure  métaphoie,  empruntée  à  une  analogie  desti- 
tuée de  tout  fondement.  2'»  Une  hypothèse  en  engendre  une  au- 
tre :  si  l'esprit  ne  perçoit  que  par  impression  et  impulsion,  ainsi 
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que  le  corps  est  mû,  le  contact  étant  pour  les  corps  la  condition 
de  toute  impression,  la  perception  suppose  le  contact  de  l'esprit 
et  des  impressions  transmises  au  cerveau.  De  là  cette  nouvelle 
métaphore  que  l'esprit,  pour  percevoir  les  impressions  déposées 
dans  le  cerveau,  doit  être  présent  à  ces  impressions,  et  que  pour 
y  être  présent,  il  doit  être  placé  dans  le  cerveau  comme  dans  son 
siège  et  dans  sa  salle  d'audience.  Tout  ce  qu'il  y  a  de  vrai  dans 
coite  hypothèse,  est  la  nécessité  impérieuse  que  les  impressions 
organiques  et  nerveuses  aboutissent  au  cerveau,  pour  qu'il  y  ait 
perception.  Si  on  ne  veut  pas  dire  autre  chose,  en  disant  que 
rame  a  son  siège  dans  le  cerveau  et,  pai-  exemple,  dans  celte  par- 
lie  du  cerveau  qu'on  appelle  la  glande  pinéale,  rien  de  mieux; 
mais  si  on  prenait  celte  manière  de  parler  pour  l'expression  de 
la  réalité,  on  tomberait  dans  une  erreur  profonde.  3«  Les  deux 
hypothèses  précédentes  en  entraînent  naturellement  une  troi 
sième.  Dès  que  l'esprit  agit  comme  un  corps,  par  impression  et 
par  contact,  il  ne  peut  percevoir  l'objet  extériem-,  distant  de  lui, 
(ju'au  moyen  de  certains  intermédiaires,  émanés  de  l'objet  et 
tiansmis  au  cerveau  par  l'organe  et  le  nerf,  intermédiaires  qui 
tiennent  lieu  de  l'objet  lui-même  ;  de  sorte  qu'il  suffit  que  l'esprit 
soit  présent  à  ces  intermédiaires  et  les  perçoive  pour  percevoir 
iudirectement  l'objet  extériem-.  De  là  l'hypothèse  d'espèces  sen- 
sibles, sortant  des  objets,  transmises  au  cerveau  et  y  représentant 
les  objets  dont  elles  émanent  ;  et  comme  l'œil  est  l'organe  de  l'u- 
sage le  plus  étendu  et  le  plus  fréquent,  et  qu'au  fond  de  l'œil  est 
peinte  en  effet  une  image  en  miniature  de  l'objet,  on  a  pris  cet 
exemple  pour  modèle,  et  généralisant  ce  fait  on  a  supposé  que 
les  dernières  impressions  qxii  aboutissent  au  cerveau  y  représen- 
tent les  objets  comme  limage  qui  est  sur  la  rétine  représente 
l'objet  visible.  C'est  par  l'entremise  de  ces  images  déposées  dans 
le  cerveau  que  l'esprit  perçoit  les  objets.  11  ne  les  perçoit  pas  dl- 
lecteraent,  il  ne  peiçoii  que  leurs  images;  mais  ces  images,  les 
représentant  fidèlement,  lui  en  tiennent  lieu,  et  sont  les  seuls 
objets  propres  de  la  ptrceptinri.  Avant  d'èfre  perçues  par  l'esprit 
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ce  ne  sont  que  des  impressions  tactiles,  visibles,  sonores,  odo- 
rantes, etc.;  perçues  par  l'esprit,  elles  s'appellent  idées.  Nous 
ne  connaissons  directement  que  nos  idties  ;  c'est  en  elles  et  par 
elles  que  nous  connaissons  les  objets  extérieurs;  et  c'est  parce 
que  ces  idées  sont  des  représentations  fidèles  des  objets,  que  notre 
perception  des  objets  est  légitime  et  notre  connaissance  vraie. 

Nous  demandons  de  nouveau  si  on  prend  au  sérieux  ces  méta- 
phores ou  si  on  s'en  sei't  sans  en  être  dupe.  En  parlant  d'idées  qui 
nous  représentent  les  objets,  veut-on  dire  seulement  que  si  cer- 
taines impressions  n'étaient  pas  transmises  jusqu'au  cerveau,  l'es- 
prit ne  percevrait  pas  les  objets?  Dans  ce  cas,  on  a  raison,  car 
on  exprime  un  fait  vrai,  à  savoir  :  que  l'esprit,  si  un  certain  nombre 
de  conditions  matérielles  ne  sont  pas  préalablement  accomplies, 
est  incapable  de  percevoir.  Va-t-on  plus  loin,  et  suppose-t-on 
qu'il  y  a  réellement  dans  le  cerveau,  transmises  par  les  nerfs  et 
émanées  des  objets ,  des  idées  de  ces  objets  qui  en  sont  les  ima- 
ges et  dans  lesquelles  nous  les  contemplons  comme  dans  un  mi- 
roir ?  Il  n'y  a  pas  d'hypothèse  plus  chimérique,  plus  absurde, 
plus  indigne  d'une  saine  philosophie.  D'abord,  on  assimile  les  im- 
pressions de  tous  les  sens  aux  impressions  de  la  vue  ;  on  réduit 
tous  nos  sens  à  un  seul.  Mais,  que  peut  être  dans  le  cerveau 
l'image  d'un  son,  d'une  saveur,  etc.?  Cette  image  étant  impos- 
sible, l'esprit  ne  la  peut  pas  percevoir  ;  le  voilà  donc  condamné  à 
ignorer  les  odeurs,  les  saveurs,  les  sons,  etc.  Or,  en  fait,  il  ne  les 
ignore  pas,  donc  l'hypothèse  est  fausse.  De  plus,  est-il  bien  vrai 
que,  même  pour  la  vision,  il  y  ait  dans  le  cerveau  un  phéno- 
mène semblable  à  l'image  peinte  sur  la  rétine  et  qu'il  y  ait  des 
images  des  couleurs,  des  formes,  de  l'étendue,  etc."?  Les  anato- 
mistes  ont-ils  trouvé  de  telles  images  dans  le  cerveau?  Non  cer- 
tainement. Comment  donc  l'esprit  verrait-il  les  objets  par  l'inter- 
médiaire d'images  invisibles  elle-mèmes  ?  Enfin,  à  quelle  condi- 
tion ces  images  seraient-elles  des  images  fidèles  des  objets  qu'elles 
représentent  ?  Est-ce  que  ces  images  ont  les  qualités  mêmes  des 
objets?    Leur   sont-elles  coiiforniej?  Sont-elles   étendues,    tan- 
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ibles,  impénétrables  ?  Toutes  absurdités  qui  pourtant,  dans  l'hy- 
pothèse donnée,  sont  les  conditions  nécessaires  de  la  perception. 
Ces  conditions  ne  pouvant  être  accomplies  et  demeurant  néces- 
saires, la  perception  des  objets  doit  être  considérée  comme  une 
pure  imagination,  et  l'esprit  est  condamné  à  ne  pas  sortir  légiti- 
mement de  lui-même.  Il  ne  perçoit  que  des  idées  qui,  à  parler 
exactement,  ne  représentent  rien,  et  qui  par  conséquent  ne  peu- 
vent être  le  fondement  d'aucune  \Taie  connaissance.  De  sorte  que 
Ihypothèse  inventée  pour  expliquer  la  perception  des  objets 
extérieurs  se  tourne  contre  elle  et  renverse  ce  qu'elle  devait 
expliquer. 

Ainsi  toutes  ces  hypothèses  s'engendrent  les  unes  les  autres  et 
s'écroulent  les  unes  sur  les  autres.  L'hypothèse  des  idées  repré- 
sentatives est  une  conséquence  de  l'hypothèse  de  la  nécessité  de 
la  présence  immédiate  de  l'esprit  aux  impressions  transmises  au 
cerveau;  et  la  nécessité  de  celte  présence  vient  de  la  nécessité 
de  l'impression  transportée  de  l'action  des  corps  à  celle  de  l'es- 
prit. Et  remarquez  la  nature  de  ces  trois  hypothèses  :  au  fond, 
ce  sont  des  théories  d'optique,  de  mécanique  et  de  physiologie, 
destinées  à  expliquer  le  comment  de  la  perception  et  non  pas  la 
perception  elle-même.  Fussent-elles  vraies,  elles  n'éclaireraient 
point  la  psychologie;  et  leurs  absurdités  l'ont  obscurcie  de  leurs 
fausses  lumières;  elles  l'ont  remplie  de  vaines  conjectures,  d'ana- 
logies ridicules,  d'assimilations  verbales,  et  elles  ont  uni  par  pro- 
duire, comme  leurs  seules  créatm^es  légitimes,  l'idéalisme  et  le 
scepticisme. 

La  première  chose  à  faire  en  psychologie  est  d'en  bannir  l'ana- 
logie, source  de  toute  confusion,  et  d'y  introduire  la  méthode 
réflexive,  seule  capable  de  donner  des  connaissances  peut-être  li- 
mitées, mais  solides  et  certaines,  que  des  applications  nouvelles 
de  la  réflexion,  égalementbien  dirigées,  accroîtront  et  agrandiront 
avec  le  temps.  Renvoyons  aux  recherches  des  anatomistes  et  des 
physiologistes  la  difficile  détermination  de  la  manière  dont  les 
conditions  de  la  perception  s'accomplissent.  Une  sage  psychologie 
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les  constate  sans  avoir  besoin  de  les  expliquer,  et  elle  s'attache  à 
la  perception  elle-même. 

Les  conditions  que  nous  avons  rappelées,  accomplies,  un  double 
phénomène  intellectuel  alleu  :  une  sensation  plus  ou  moins  vive, 
plus  ou  moins  agréable,  plus  ou  moins  pénible,  quelquefois  à  peu 
près  indifférente,  et  la  perception  ou  connaissance  d'un  objet  ex- 
térieur. La  sensation  et  la  perception  sont  intimement  unies,  mais 
elles  diffèrent  radicalement;  Tune  est  tout  intérieure,  l'autre 
nous  porte  au  dehors.  La  perception  nous  fait  connaître  directe- 
ment son  objet,  et  elle  est  accompagnée  d'une  croyance  ferme  à 
l'existence  réelle  et  actuelle  de  cet  objet.  La  conscience  atteste  tout 
cela  à  tout  le  monde  d'une  manière  certaine,  mais  un  peu  confuse  ; 
une  réflexion  impartiale  et  bien  dirigée  l'atteste  clairement  et 
distinctement. 

Reid  insiste  sur  ce  point,  que  la  perception  nous  donne  une 
croyance  de  l'existence  actuelle  de  son  objet,  non-seulement  irré- 
sistible, mais  immédiate,  c'est-à-dire  que  ce  n'est  point  par  la 
voie  du  raisonnement  que  nous  parvenons  à  nous  convaincre  de 
l'existence  des  objets  extérieurs.  «  A  nos  yeux  *,  un  seul  argu- 
ment suffit  pour  démontrer  l'existence  de  l'objet,  c'est  que  nous 
le  percevons  ;  nous  n'en  demandons  point  d'autre.  Quand  la  per- 
ception commande  notre  conviction,  son  autorité  est  en  elle- 
même  ;  elle  dédaigne  de  s'appuyer  sm-  quelque  raisonnement  que 
ce  soit.  La  conviction  d'une  vérité  peut  être  irrésistible,  et  ceperi- 
dant  n'être  pas  immédiate  ;  ma  conviction  que  les  trois  angles 
d"un  triangle  sont  égaux  à  deux  droits  est  irrésistible;  mais  elle 
n'est  pas  immédiate,  elle  découle  d'un  raisonnement.  11  y  a  d'au- 
tres vérités  mathématiques  dont  nous  avons  une  conviction  non- 
seulement  irrésistible,  mais  immédiate  ;  tels  sont  les  axiomes. 
Notre  croyance  aux  axiomes  mathématiques  n'est  point  fondée 
sur  des  aiguments  ;  les  arguments,  au  contraire,  se  fondent  sur 
les  axiomes  dont  l'évidence  est  immédiatement  reconnue  par 

1.  Ikid.,  \i.  150. 
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l'entendement  humain.  Sans  doute,  la  conviction  de  la  vérité  d'un 
axiome  n'est  pas  de  même  nature  que  la  conviction  de  l'existence 
d'un  objet  que  nous  voyons;  mais  toutes  deux  sont  immédiates 
et  également  irrésistibles.  Nul  ne  s'avise  de  chercher  une  raison 
pour  croire  à  ce  qu'il  perçoit,  et,  avant  que  nous  soyons  capables 
de  raisonner,  nous  n'avons  pas  moins  confiance  en  nos  sens  qu'a- 
près. Le  sauvage  le  plus  ignorant  est  aussi  complètement  con- 
vaincu de  la  réalité  de  ce  qu'il  voit,  de  ce  qu'il  entend,  de  ce 
qu'il  touche,  que  le  plus  habile  logicien.  La  nature  de  notre  en- 
tendement nous  détermine  à  recevoir  un  axiome  mathématique, 
comme  une  vérité  première  qui  en  engendre  d'autres  et  qui  n'e:-t 
engendrée  par  aucune  ;  de  même,  la  nature  de  notre  faculté  per- 
ceptive nous  détermine  à  admettre  l'existence  de  ce  que  nous  per- 
cevons distinctement  comme  un  principe  dont  nous  pouvons  dé- 
duire d'autres  vérités,  mais  qui  n'est  déduit  lui-même  d'aucune 
vérité  supérieure.  » 

Reid  a  raison  :  la  perception  ne  contient  point  un  raisonnement 
dont  la  sensation  forme  les  prémisses  et  dont  la  connaissance  de 
l'objet  extérieur  soit  la  conclusion.  Dès  que  la  sensation  a  lieu,  la 
perception  nous  révèle  son  objet  immédiatement  par  une  sugges- 
tion ou  inspiration  naturelle.  Reid  réfute  à  merveille  ceux  qui 
s'imaginent  tiier  la  connaissance  du  monde  extérieur  de  la  sen- 
sation à  l'aide  du  raisonnement,  et  d'un  raisonnement  analo- 
gique fondé  sur  un  prétendu  rapport  de  convenance,  de  confor- 
mité, de  ressemblance  entre  la  sensation  et  son  objet.  11  démontre 
sans  réplique  qu'un  tel  rapport  est  une  chimère  ;  que  la  sensation 
ne  ressemble  en  rien  à  son  objet,  qu'à  cet  égard  nulle  sensation 
n'est  privilégiée,  pas  plus  celles  de  la  vue  et  du  toucher  que  celles 
de  l'ouïe,  du  goût  et  de  l'odorat.  La  sensation  toute  seule  ne  nous 
ferait  jamais  sortir  de  la  scène  intérieure  de  la  conscience.  Ajou- 
tez-y la  théorie  des  idées  représentatives,  vous  n'y  ajouterez  qu'une 
Iktion  impuissante  dont  le  vice  a  été  vingt  fois  mis  à  nu.  Pour 
savoir  si  l'idée  d'aucune  sensation  représente  exactement  son  ob- 
jet, il  faudrait  la  comparer  avec  cet  objet,  c'est-à-dire  supposer 
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cet  objet  connu  et  connu  par  un  autre  moyen  que  l'idée  de  sen- 
sation. La  théorie  de  la  perception  immédiate  du  monde  exté- 
rieur est  donc  une  véritable  conquête  sur  les  hypothèses  qui  l'ont 
précédée,  et  on  doit  savoir  gré  à  Reid  d'avoir  substitué  à  l'autorité 
usurpée  du  raisonnement  analogique  l'autorité  légitime  de  la  per- 
ception. 

La  perception  est  immédiate,  en  ce  sens  qu'elle  est  pure  des 
faux  raisonnements  qu'on  y  a  mêlés;  mais,  à  vrai  dire,  elle  n'est 
point  aussi  simple  qu'elle  paraît  au  premier  coup  d'oeil,  et  l'ana- 
lyse y  découvre  un  raisonnement  naturel  entièrement  différent 
(lu  raisonnement  absurde  et  scholastique  fondé  sur  la  vertu  repré- 
sentative des  idées,  raisonnement  naturel  qui  n'est  pas  autre  chose 
(jue  l'application  d'une  loi  ou  principe  de  l'esprit  humain  agissant 
dans  le  phénomène  de  la  perception  :  nous  voulons  parler  de  la 
loi  ou  principe  de  causalité. 

Reid  a  parfaitement  coimu  ce  principe.  Son  tort  est  de  ne  l'avoir 
point  fait  intervenir  dans  la  perception.  Vous  en  chercheriez  en 
vain  la  moindre  mention  dans  tout  le  chap.  5  de  l'Essai  deuxième, 
intitulé  De  Ja  perception^  ainsi  que  dans  toute  la  polémique  contre 
les  idées  représentatives,  cet  intermédiaire  absurde  imaginé  par  les 
[jhilosophes  pour  passer  de  la  sensation  qui  est  tout  intérieure  à 
la  connaissance  du  monde  ex-.érieur.  Reid  a  brisé  ce  pont  artificiel, 
ouvrage  fantastique  de  l'école  qui,  en  s'évanouissant,  laisse  pa- 
l'aître  l'abîme  de  l'idéalisme  et  du  scepticisme.  Il  fait  voir  qu'il  y 
a  en  nous  la  puissance  naturelle  de  nous  élancer  en  quelque 
sorte  d'une  rive  à  l'autre,  et,  la  sensation  une  fois  éprouvée,  de 
percevoir  son  objet  avec  une  croyance  irrésistible  et  immédiate  à 
la  réalité  de  cet  objet.  Il  présente  la  perception  comme  un  fait 
mystérieux  mais  certain,  accompagné  d'une  foi  invincible  ;  il 
ne  cherche  pas  à  pénétrer  le  secret  de  cette  foi.  Selon  nous,  ce 
.-ecret  est  tout  entier  dans  la  veitu  du  principe  de  causalité.  Dira- 
l-on  que  résoudre  la  perception  dans  le  principe  de  causalité, 
c'est  expliquer  un  mystère  par  un  autre  ?  nous  répondrons  que 
d'explication  en  explication  il  faut  bien  parvenir  à  quelque  chose 
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d'inexplicable,  cl  que  les  lois  de  l'esprit  humain  sont  les  bornes 
de  l'analyse  psychologique,  comme  les  lois  de  la  nature  sont  les 
bornes  de  l'analyse  pliysique  et  chimique. 

Reid  a  très-bien  vu,  ailleurs,  que  le  principe  de  causalité  est 
l'instrument  de  la  perception  ;  car,  selon  lui,  les  objets  directs  de 
la  perception  sont  les  qualités  des  corps  ;  ces  qualités  ne  sont  pas 
pour  nous  autre  chose  que  les  causes  de  nos  sensations  ;  et  ces 
causes,  il  est  trop  clair  que  le  principe  de  causalité  peut  seul  nous 
les  révéler.  C'est  ce  qui  résulte  du  chapitre  17  <  de  ce  même  Essai, 
Des  objets  de  la  perception  et  d'abord  des  qualités  primaires  et  se- 
condaires des  corps.  11  est  donc  fort  étrange  que  dans  le  cha- 
pitre 5,  De  la  perception^  il  ne  soit  jamais  question  du  principe 
de  causalité. 

Tout  le  monde  connaît  la  différence  des  qualités  primaires  et 
des  qualités  secondaires  des  corps.  Les  unes  sont  dites  primaires, 
parce  que  sans  elles  le  corps  lui-même  ne  pourrait  exister,  tandis 
qu'il  pourrait  exister  encore  s'il  était  privé  de  ses  qualités  secon- 
daires. Sans  étendue  et  sans  figure,  nous  ne  concevons  pas  les 
corps  ;  nous  les  concevons  très-bien  sans  odem*,  sans  saveur,  etc. 
De  plus,  les  qualités  primaires  nous  sont  bien  connues,  et  nous 
savons  en  quoi  elles  consistent.  La  solidité  d'un  corps  est  la  pro- 
priété qu'il  a  d'exclure  tout  autre  corps  du  lieu  qu'il  occupe  dans 
l'espace.  Sa  dureté,  sa  mollesse,  etc.,  sont  les  différents  degrés 
de  la  cohésion  de  ses  parties.  Nous  ne  connaissons  pas  ainsi  les 
qualités  secondaires.  Quelle  est  dans  la  rose  cette  qualité  qu'on 
appelle  son  odeur  ?  En  quoi  consiste  la  chaleur  du  feu,  etc.?  Nous 
ne  le  savons  pas,  ou  du  moins  c'est  là  un  sujet  de  recherches  dif- 
ficiles et  de  lentes  découvertes  ;  naturellement,  nous  ne  savons 
de  l'odeur,  de  la  chaleur,  de  la  saveur,  etc.,  rien  autre  chose, 
sinon  qu'elles  sont  les  causes  de  nos  sensations.  C'est  à  ce  titre 
seul  que  nous  les  connaissons  ;  donc  sans  le  principe  de  causalité 
nous  ne  les  soupçonnerions  jamais.  J'éprouve  une  certaine  sensa- 

1.  Ibid.,  p.  2Î3. 
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lion  d'odeur  :  cette  sensation  n'est  qu'une  affection  de  mon  àrae, 
un  pur  phénomène  de  conscience  qui  ne  ressemble  à  rien  qu'à 
lui-même.  Supposez  qu'instinctivement,  je  ne  me  demande  pas 
quelle  est  la  cause  de  cette  sensation,  de  ce  phénomène  qui  passe 
en  ce  moment  sous  l'œil  de  ma  conscience,  il  n'y  aura  jamais 
pour  moi  de  qualité  odorante  ;  je  m'arrêterai  à  ma  sensation,  qui 
aura  un  sujet,  à  savoir,  moi,  rr.ais  nulle  cause,  partant  nul  objet. 
En  fait,  la  chose  ne  se  passe  point  ainsi.  Pourquoi?  parce  que, 
aussitôt  que  la  sensation  d'odeur  affecte  mon  âme,  j'en  recherche 
et  ne  peux  pas  n'en  pas  rechercher  la  cause  ;  j'affirme  que  ce  phéno- 
mène sensitif,  qui  tout  à  l'heure  n'était  pas  et  qui  parait  en  ce 
moment,  a  une  cause.  Or  la  conscience  m'atteste  que  je  ne  suis 
pas  la  cause  de  cette  sensation;  car  je  ne  puis  ni  la  faire  cesser, 
ni  la  faire  naître,  ni  même  la  modifier  ;  donc  la  cause  de  cette 
sensation  est  autre  que  moi.  Je  ne  connais  pas  sa  nature  et  je 
n'en  affirme  rien,  sinon  qu'elle  est  la  cause  étrangère  de  la  sen- 
sation que  j'éprouve  ;  cette  cause  je  ne  la  vois  pas,  je  ne  la  touche 
pas,  je  ne  la  sens  pas,  et  pourtant  j'affirme  son  existence  avec 
une  entière  conviction.  Cette  conviction  est  irrésistible,  parce 
que  son  principe,  le  principe  de  causalité,  est  une  loi  nécessaire 
de  mon  esprit  ;  cette  conviction  est  la  même  dans  tous  les  hom- 
mes, parce  que  le  principe  de  causalité  est  universel  ;  elle  est 
immédiate  et  instinctive,  parce  que  le  principe  de  causalité  agit 
immédiatement  et  instinctivement.  11  n'y  a  pas  là  un  raisonne- 
ment en  forme,  mais  il  y  a  l'application  directe  et  légitime  d'un 
principe  naturel  de  l'esprit  humain. 

Les  sensations  de  la  vue  et  du  toucher  ne  nous  feraient  pas 
plus  connaître  les  qualités  primaires  du  corps,  que  les  autres 
sens  ne  nous  font  connaître  les  qualités  secondaires,  si  nous  n'é- 
tions contraints  par  la  constitution  de  notre  esprit  de  supposer 
des  causes  à  ces  sensations  comme  aux  autres.  Les  sensations  de 
résistance,  de  dureté  ou  de  mollesse,  d'impénétrabilité,  etc.,  ne 
sont  elles-mêmes  que  des  afïoctionsde  l'àmc,  différentes  des  sen- 
sations d'odeur  et  de  ia^cul■.  mais  tout  à  fait  semblal)les  en  tant 
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que  pUéiioincnes  puieineut  alVeclifs.  Ouand  la  sensation  de  du  - 
reté  irait  jusqu'à  la  douleur  la  plus  vive,  elle  ne  nous  ferait  pas 
plus  sortir  de  nous-mêmes  qu'une  odeur  très-désagréable  ou  un 
son  déchirant,  sans  l'intervention  du  principe  de  causalité.  Ce 
principe  intervenant  nous  tire  de  nous-mêmes,  et,  guidé  dans  son 
application  par  la  Mie  et  le  tact,  nous  révèle  les  qualités  pri- 
maires. Le  tact  lui-même,  à  lui  tout  seul,  ne  donnerait  que  des 
sensations  tactiles;  le  principe  de  causalité  tout  seul  ne  donnerait 
que  des  causes  de  ces  sensations,  aussi  indéterminées  et  aussi 
obscures  que  les  causes  des  sensations  d'odeur  et  de  son.  Mais  le 
tact  entrant  en  exercice  avec  le  principe  de  causalité,  éclairé  par 
bii  et  l'éclairant  à  son  tour,  détermine  la  nature  de  la  cause,  que 
par  lui-même  il  n'eût  jamais  soupçonnée,  et  nous  donne  succes- 
sivement les  diverses  notions  qui  composent  celle  du  solide  '. 

En  rétablissant  l'aulurité  du  principe  de  causalité  dans  la  per- 
ception, nous  ne  faisons  qu'éclaircir  la  pensée  de  Reid;  nous  ne 
lui  reprochons  pas  d'avoir  ignoré  ce  principe,  seulement  nous 
aurions  désiré  qu'il  sen  souvint  davantage  en  cet  endroit;  nous 
regrettons  que  son  analyse,  ici  comme  ailleurs,  soit  un  peu 
émoussée.  Nous  en  appelons  à  ses  disciples  eux-mêmes  :  est-il 
possible  de  se  contenter  de  phrases  semblables  à  celles-ci, 
ch.  172  ;  ((  Les  sens  extérieurs  remplissent  un  double  ministère  :  ils 
nous  font  sentir,  et  ils  nous  font  percevoir  ;  en  même  temps  qu'ils 
nous  procurent  une  multitude  de  sensations  agréables,  pénibles, 
indifférentes,  ils  nous  donnent  la  conception  et  l'invincible 
croyance  de  l'existence  des  objets  extérieurs 3.  »  Comment!  les 
sens  extérieurs  nous  donnent  des  conceptions,  des  croyances  in- 
vincibles! En  vérité,  n'est-ce  pas  se  jeter  à  l'extrémité  opposée  de 


1.  Sur  la  nécessité  de  l'intervention  da  principe  de  causalité  dans  la  perception  des 
qualités  premières  comme  des  qualités  secondaires  des  corps, voyez  Premiers  essais, 
Analyse  de  la  connaissance  sensible^p.iOS,  etc. 

2.  Ibxd.,  p.  287. 

3.  Nous  avons  dû  modiûer  un  peu  la  traduction  de  M.  Jouffroy,  poui"  la  reudie  plu> 
littérale  et  autoriser  nosobservalions; 
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l'idéalisme  et  du  scepticisme,  et  attribuer  beaucoup  trop  aux 
sens  pour  les  venger  de  la  disgrâce  où  ils  étaient  tombés?  Ce  ne 
sont  pas  les  sens,  ce  sont  nos  facultés  engagées  dans  l'exercice 
des  sens  qui  nous  suggèrent,  par  leur  propre  énergie  et  par  celle 
de  leurs  lois,  nos  conceptions  et  nos  croyances.  Ce  deuxième  Es- 
sai a  pour  titre  :  Des  facultés  que  nous  devons  à  nos  sens  ;  mais 
nous  ne  devons  à  nos  sens  aucune  de  nos  facultés.  Les  sens  sont 
les  conditions  nécessaires  du  développement  de  nos  facultés  et  de 
leurs  lois;  ils  sont  les  occasions  delà  connaissance;  ils  n'en  sont 
pas  les  causes  ;  les  causes  sont  en  nous  et  dans  notre  esprit. 

Quand  nous  avons  perçu,  pour  parler  la  langue  de  notre  au- 
teur, les  qualités  secondaires  et  primaires,  la  connaissance  sen- 
sible est  commencée,  elle  n'est  point  achevée  ;  il  faut  rapporter  les 
qualités  à  leur  sujet;  ce  sujet  est  la  matière,  la  substance  maté- 
rielle, le  corps.  Chap.  lUi  :  «  Je  distingue  dans  une  bille  sa 
figure,  sa  couleur,  son  mouvement;  mais  sa  figure  n'est  point 
elle,  sa  couleur  n'est  point  elle,  son  mouvement  n'est  point  elle: 
ni  ces  trois  choses  ensemble  ne  sont  elle;  elle  est  quelque  chose 
qui  a  cette  figure,  cette  couleur,  ce  mouvement.  Voilà  ce  que  la 
nature  nous  enseigne  et  ce  que  croit  le  genre  humain...  ïl  est 
absm'de  de  soutenir  qu'il  y  a  de  l'étendue  et  rien  d'étendu,  du 
mouvement  et  rien  qui  soit  mû...  C'est  la  nature  qui  nous  en- 
seigne que  les  choses  immédiatement  perçues  sont  des  qualités 
et  qu'elles  doivent  avoir  un  sujet.  » 

Mais  qui  nous  fait  ainsi  passer  des  qualités  à  leur  sujet?  Ici  il 
y  a  le  même  intervalle,  le  même  abime  qui  sépare  la  sensation 
et  sa  cause  ou  son  objet. 

Sans  le  principe  de  causalité,  nous  ne  serions  jamais  allés  de  la 
sensation  à  sa  cause  extérieure;  de  même  nous  n'irions  jamais  de 
la  qualité  au  sujet,  sans  un  principe  du  même  genre,  à  savoir:  le 
principe  des  substances.  Ce  principe  est  une  loi  de  l'esprit  hu- 
main, comme  le  principe  de  causalité:  il  ne  se  présente  pas 

1.  Traduction  fiançaise,  t.  IV,  p.  l. 
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d'abord  sous  la  forme  que  la  réflexion  lui  donnera  plus  tard  : 
toute  qualité  suppose  un  sujet,  pas  plus  que  le  principe  de  cau- 
salité ne  s'est  présente  sous  celte  forme  :  tout  phénomène  qui 
commence  à  paraître  a  une  cause.  Tous  deux  agissent  avant  d'être 
connus;  c'est  par  leur  action  répétée  et  continue  qu'il  se  font 
connaître,  et  se  produisent  à  la  réflexion  qui  les  dégage  et  les 
élève  à  leur  forme  abstraite  et  générale.  Alors,  quand  la  ré- 
flexion les  emploie,  elle  les  pose  comme  des  principes  desquels 
elle  tire  des  conséquences.  Mais  l'homme  ne  débute  pas  par  la 
réflexion;  il  n'apprend  à  connaître  les  facultés  qui  sont  en  lui 
que  par  leur  exercice;  mais  qu'il  les  connaisse  ou  non,  elles  ne 
sont  pas  moins.  Ainsi,  dès  que  l'homme  a  perçu  les  qualités  pri- 
maires et  secondaires,  un  instinct  qu'il  ne  connaît  pas  encore  le 
pousse  à  concevoir  que  ces  qualités  appartiennent  à  un  sujet.  Sup- 
posez l'absence  d'un  tel  instinct,  supposez  que  l'homme  pût  con- 
cevoir des  qualités  sans  un  sujet;  il  s'arrêterait  aux  qualités,  ne 
chercherait  pas  leur  sujet,  et  n'aurait  jamais  l'idée  complète  du 
corps.  C'est  le  principe  de  la  substance  qui,  en  intervenant,  rap- 
porte les  qualités  à  une  substance,  comme  c'est  le  principe  de 
causalité  qui  avait  rapporté  la  sensation  à  une  cause  *. 

Reid  ne  nie  point  ce  principe,  il  le  suppose  même, mais  il  ne  l'é- 
tablît pas  nettement.  11  seborae  à  dire  que  ce  qui  nous  fait  placer 
un  sujet  sous  les  qualités  sensibles  n'est  ni  un  préjugé  ni  un  effet 
du  raisonnement;  c'est,  dit-U,  l'omTage  de  la  nature.  «  Je  ne  2 
saurais  quelle  raison  alléguer  en  faveur  de  cette  opinion  ;  tout  ce 
que  je  puis  dire,  c'est  qu'elle  me  paraît  évidente  par  elle-même 
et  l'inspiration  immédiate  de  la  nature...  C'est  la  nature  qui  nous 
enseigne  que  les  choses  immédiatement  perçues  sont  des  qualités, 
et  qu'elles  doivent  avoir  un  sujet.  »  En  appeler  à  la  nature,  ce 
n'est  rien  dire  de  précis,  car  toutes  nos  facultés  sont  natureUes. 


i.  Sur  le  piincipe  des  substances  comme  sm  celui  de  la  causalité,  voyez  les  deux 
ouvrai;cs  (ilusliaul  cilcs. 
i.  ira:!.  Ir.,  t.  IV,  p.  2. 


338  PHILOSOPHIE  ÉCOSSAISE 

La  question  est  de  savoir  quelle  est  ici  la  faculté  naturelle  en  jeu. 
Reid  voit  bien  que  la  relation  de  la  qualité  au  sujet  e!>t  une  rela- 
tion particulière,  différente  de  toute  autre  relation,  mais  il  s'ar- 
rête là.  Il  convient  qu'il  est  difficile  d'attribuer  une  telle  con- 
naissancef  aux  sens,  et  qu'il  la  faut  rapporter  à  une  faculté  plus 
élevée  ;  il  n'éprouve  pas  le  besoin  de  rechercher  quelle  est  cette 
faculté.  «  ^  Nous  ne  confondons  la  relation  des  qualités  au  sujet 
avec  aucune  autre.  11  est  évident,  pour  tout  k  monde,  qu'elle  n'est 
point  la  relation  de  l'effet  à  la  cause,  ni  celle  du  signe  à  la  chose 
signifiée.  »  «  Si  l'on  pensait  2  que  cette  distinction  n'est  point  opé- 
rée par  les  sens,  mais  par  une  faculté  plus  élevée,  je  ne  conteste- 
rais point  là-dessus;  tout  ce  que  je  prétends,  c'est  que  le  développe- 
ment de  nos  facultés  intellectuelles  nous  conduit  infailliblement 
à  croire  que  les  qualités  sensibles  ne  peuvent  exister  par  elles- 
mêmes,  et  qu'elles  supposent  nécessairement  un  sujet  auquel  elles 
appartiennent.  » 

Nous  avons  vu  Hutcheson  3,  entraîné  par  Locke,  déclarer  que 
la  connaissance  des  substances  nous  est  interdite  ;  Reid,  sans  aller 
aussi  loin  qu'Hutcheson,  croit  de  sa  sagesse  et  de  sa  circonspec- 
tion de  la  présenter  au  moins  comme  très-obscure.  Veut-il  parler 
de  la  substance  matérielle,  non-seulement  distinguée,  mais  sépa- 
rée de  ses  qualités?  Dans  ce  cas,  l'idée  que  nous  avons  de  la  sub- 
stance n'est  pas  du  tout  obscure,  car  c'est  seulement  une  idée 
abstraite  ;  et  rien  n'est  plus  clair  que  les  idées  abstraites  ;  mais 
elles  ont  un  défaut,  c'est  de  ne  désigner  rien  de  réel.  Ici,  loin  de 
trouver  Reid  trop  défavorable  à  la  connaissance  de  la  substance 
pure,  je  le  trouve  trop  indulgent  pour  elle.  «  Nous  n'avons  *.  dit-il, 
de  la  matière  dépouillée  de  ses  qualités  qu'une  notion  relative,  et 
j'ajoute  que  cette  notion  sera  toujours  fort  obscure  jusqu'à  ce  qu'il 
ait  été  accordé  aux  hommes  de  nouvelles  facultés.  »  Mais  quand 


1.  Ibid. 

2.  Ibid.,  p.  4. 

5.  Voyez  plus  haut,  p.  -'i3,  etc. 
4.  Ibid.,  p.  3. 
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Dieu  nous  accorderait  de  nouvelles  facultés,  ces  facultés  ne  chan- 
geraient pas  la  nature  des  choses;  elles  ne  nous  feraient  pas  com- 
prendre une  montagne  sans  vallée,  un  èlre  sans  qualités  qui  le 
déterminent,  ni  des  qualités  sans  un  sujet  qui  le^  soutienne,  par 
la  raison  que  rion  de  tel  n'existe  et  ne  peut  exister  dans  la  nature. 
Mais  s'agit-il  de  la  matière  di.^linguée  et  non  séparée  de  ses  qua- 
lités ?  Alors,  il  ne  faut  pas  gémir  de  l'obscurité  ou  de  l'iraperfec- 
tion  de  la  connaissance  que  nous  en  avons;  elle  est  telle  qu'elle  peut 
et  doit  être.  La  matière  n'est  pas  seulement  sa  figure,  sa  couleur, 
son  mouvement;  elle  est  quelque  chose  qui  a  cette  figure, cette  cou- 
leur, ce  mouvement,  etc.  «  Quant  à  la  nature  de  ce  quelque  chose, 
dit  Reid,  tout  ce  que  nous  en  savons,  c'est  qu'il  a  les  qualités  que 
nos  sens  aperçoivent  ^ .  »  Mais  n'est-ce  pas  assez,  je  vous  prie,  et 
quelle  connaissance  plus  intime  pouvons-nous  souhaiter  de  quoi 
que  ce  soit  ?  à  moins  toutefois  que  nous  ne  prétendions  à  la  con- 
naissance des  pm-es  substances,  de  l'être  en  soi,  sans  détermination 
ni  qualité.  C'est  toujours  à  quoi  il  faut  en  revenir  :  ou  aspirer  à  la 
réalisation  d'une  chimère,  ou  se  résigner  à  ne  connaître  que  ce  qui 
est.  «  Tout  ce  que  les  sens  nous  apprennent  de  ce  sujet,  c'est  qu'il 
est  ce  à  quoi  les  qualités  appaiîiennent2.  »  D'abord  ce  ne  sont  pas 
les  sens  qui  nous  apprennent  cela,  c'est  l'esprit;  et  si  l'esprit  nous 
apprend  que  le  sujet  est  ce  à  quoi  les  qualités  appartiennent,  il  nous 
en  apprend  bien  assez  apparemment  puisqu'il  nous  fait  connaitre 
à  la  fois  l'être  et  ses  attributs.  11  faut  être  bien  exigeant  pour  en 
demander  davantage.  «  Les  grands  mots  desubstratum  et  de  sujet 
d'inhésion  inventés  par-  les  philosophes  n'ont  pas  une  signification 
plus  étendue  que  cette  phrase  de  la  langue  commune  :  la  matière 
est  quelque  chose  d'étendu,  de  solide,  de  mobile  et  de  figuré  3.  » 
Mais  je  trouve  les  philosophes  et  le  vulgaire  assez  bien  paitagés  à 
l'endi'oit  de  la  matière,  s'ils  sa^  cnt  qu'elle  est  et  quelle  elle  est.  En- 


1.  76id.,  p.  1. 

2.  Ibid.,  p.  5. 
ô.  Ibid. 
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core  une  fois,  une  connaissance  plus  sublime  n'est  pas  seulement 
au-dessus  de  l'esprit  de  l'homme,  elle  est  au-  dessus  de  Dieu  même  ; 
car  la  substance  matérielle  en  soi  est  une  absurdité,  une  contra- 
diction, une  chimère,  un  pur  néant. 

Le  principe  de  la  substance,  mêlé  à  la  perception,  nous  révèle  la 
matière.  Un  autre  principe,  intervenant  à  la  suite  du  premier, 
nous  force  de  concevoir  tout  corps  aperçu  par  les  sens  dans  un  lieu,  ' 
dans  un  espace  qui  le  renferme.  11  y  a  une  intime  correspondance 
entre  l'idée  de  corps  et  celle  d'espace.  Reid  a  reconnu  et  signalé 
cette  correspondance  :  «  Si,  dit-il  *,  nous  ne  percevons  l'espace 
qu'à  l'aide  de  la  matière,  d'un  autre  côté,  nous  ne  percevons  au- 
cune des  qualités  primaires  des  corps  que  l'espace  ne  se  présente 
comme  un  accessoire  nécessaire  de  ces  qualités;  car  il  ne  peut  y 
avoir  ni  étendue,  ni  mouvement,  ni  figure,  ni  division,  ni  cohé- 
sion de  parties ,  s'il  n'y  a  d'espace.  » 

Si  ce  ne  sont  pas  les  sens  qui  nous  donnent  l'idée  de  la  matière, 
encore  bien  moins  nous  donnent-ils  l'idée  de  l'espace.  L'idée  de 
la  matière  supposée,  celle  de  l'espace  est  nécessaire,  or  il  répugne 
qu'aucune  vérité  nécessaire  soit  due  aux  sens.  Reid  devrait  le  sa- 
voir, et  il  aurait  dû  le  déclarer,  lui  qui  fait  remarquer  fpie  les 
sens  ne  peuvent  rendre  entièrement  raison  des  vérités  suivantes  : 
qu'il  est  impossible  que  deux  corps  occupent  à  la  fois  le  même  lieu, 
ou  qu'un  corps  soit  en  même  temps  dans  des  lieux  différents,  ou 
qu'un  corps  se  meuve  d'un  lieu  à  un  autre  sans  passer  par  les  lieux 
intermédiaires,  quelque  ligne  qu'il  décrive.  «  Ce  sont  là,  dit  Reid 2, 
des  vérités  nécessaires,  et  pai'  conséquent  elles  ne  sont  point  don- 
nées parles  sens;  car  les  sens  ne  témoignent  que  de  ce  qui  est  et 
non  de  ce  qui  doit  être  nécessairement.  »  A  plus  forte  raison,  la 
vérité  nécessaire  sui-  laquelle  reposent  toutes  ces  vérités  nécessai- 
res aussi,  à  savoir  que  tout  corps  est  dans  un  lieu,  ne  peut- elle 
être  rapportée  aux  sens.  Cependant  Reid  est  é]uiv;)qiic  en  ce  point. 


1.  Ibiil..  p.  (I  P(7. 

2.  Ibid.,  [\.  (i. 
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comme  sur  l'origine  précise  de  ridée  de  la  matière.  «  Deux  de  nos 
sens  »,  dit-il,  introduisent  dans  notre  esprit  la  notion  de  l'espace  : 
la  vue  et  le  toucher.  »  Cela  veut  dire  seulement  que  les  percep- 
tions de  la  vue  et  du  toucher  sont  les  circonstances  et  les  occa- 
sions où  l'esprit  acquiert  l'idée  d'espace;  ce  sont  les  conditions  de 
cette  idée  ;  mais  les  conditions  de  l'acquisition  d'une  idée  ne 
doivent  pas  être  confondues  avec  le  principe  même  qui  nous  la 
donne;  ce  principe,  c'est  l'esprit  lui-même. 

D'ailleurs,  il  est  impossible  de  mieux  décrire  l'espace  que  ne  le 
fait  Reid .  Il  en  énumère  tous  les  caractères  ;  il  le  connaît  avec 
la  dernière  précision,  il  en  parle  comme  Clarke  et  Newton. 
«  2  Quoique  la  notion  de  l'espace  ne  semble  pouvoir  s'introduire 
dans  l'esprit  qu'à  la  suite  de  celle  du  corps,  dès  qu'elle  y  a  péné- 
tré, elle  en  devient  indépendante  et  demeure  après  que  les  objets 
qui  l'ont  introduite  sont  éloignés.  Nous  ne  voyons  point  d'absur- 
dité à  supposer  qu'un  corps  soit  anéanti;  il  y  en  a  à  supposer  que 
l'espace  qui  le  contenait  soit  annihilé.  L'espace  s'allie  si  bien  avec 
le  vide  ou  l'absence  de  toutes  choses,  qu'il  ne  semble  susceptible 
ni  d'anéantissement  ni  de  création.  Non-seulement  l'espace  tient 
ferme  dans  notre  esprit,  même  après  l'anéantissement  supposé  de 
tous  les  objets  qui  l'ont  fait  concevoir,  mais  il  y  grandit  jusqu'à 
l'immensité.  Nous  ne  pouvons  lui  assigner  aucune  limite  ni  en 
étendue  ni  en  durée.  De  là  vient  qu'il  est  appelé  immense,  éter- 
nel, immobile,  indestructible.  » 

Voilà  Reid,  ce  semble,  assez  dogmatique  sur  l'espace.  Mais, 
après  s'être  avancé  aussi  loin,  il  recule  brusquement,  abandonne 
Clarke  et  Newton,  et  aboutit  presque  à  la  même  incertitude  que 
le  philosophe  de  Kœnigsberg.  En  effet,  après  le  passage  que  nous 
venons  de  citer,  vient  celui-ci  :  «  3  Quand  nous  considérons  les 
parties  circonscrites  et  figurées  de  l'espace,  il  n'cbt  rien  que  nous 


I.   Ibid.,  p.    S. 
■2.  Ibid.,  p.  7. 
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concevions  mieux,  rien  dont  nous  puissions  raisonner  avec  plus 
de  clarté  et  d'étendue.  L'étendue  et  la  figure,  qui  ne  sont  que  des 
portions  circonscrites  de  l'espace,  sont  l'objet  de  la  géométrie  ;  et 
il  n'y  a  pas  de  science  qui  offre  au  raisonnement  une  carrière  plus 
vaste  et  plus  sûre  ;  mais  si  nous  essayons  d'embrasser  la  totalité 
de  l'espace,  et  de  remonter  à  son  origine,  nous  nous  perdons  dans 
nos  propres  recherches.  Les  sublimes  spéculations  des  grands  phi- 
losophes sur  ce  sujet  prouvent,  par  la  diversité  même  de  leurs  ré- 
sultats, que  l'entendement  Immain  a  la  vue  trop  courte  pour  en 
atteindre  les  profondeurs  ^ .  » 

Arrêtons-nous.  Nous  n'avons  déjà  que  trop  insisté  sur  ce  deuxième 
Essai.  Nous  l'avons  suivi  pas  à  pas,  n'omettant  que  les  discussions 
historiques,  nous  attachant  à  recueillir  et  à  reproduire  les  prin- 
cipes que  Reid  admet  et  surtout  les  procédés  qu'il  emploie.  Aussi 
bien  cet  Essai  méritait-il  une  analyse  étendue,  et  parce  qu'il  est 
de  beaucoup  le  plus  considérable  et  parce  qu'il  renferme  les  re- 
cherches qui  ont  le  plus  occupé  Reid,  celles  qui  se  rapportent  à 
la  perception  externe  et  à  la  théorie  des  idées  représentatives. 

Le  troisième  Essai  est  consacré  à  la  mémoire.  Même  méthode 
que  dans  le  précédent.  D'abord  une  description  de  la  faculté  ap- 
pelée mémoire;  ensuite,  les  questions  auxquelles  donnent  lieu  les 
diverses  connaissances  que  nous  devons  à  cette  faculté. 

L'Essai  sur  la  mémoire  est  composé  de  sept  chapitres  :  l»  Faits 
incontestables  sur  la  mémoire.  2»  La  mémoire  est  une  faculté  primi- 
tive. 30  De  la  durée.'  4"  De  l'identité,  o'^  Origine  de  l'idée  de  durée 
selon  Locke.  6°  De  l'identité  personnelle  selon  Locke.  7°  Théories  sur 
la  mémoire. 

On  voit  combien  cet  ordre  est  arbitraire.  Avant  de  s'engager 
dans  les  questions  de  la  durée  et  de  l'identité  personnelle  qui  se 
rattachent  à  la  mémoire,  n'aurait-il  pas  fallu  terminer  l'analyse 
de  cette  faculté  et  l'examen  des  théories  dont  elle  a  été  le  sujet, 


^.  Sur  l'espace,  voyez  Premiers  Essais,  p.  237,  et  nr  Vrai,  di  Beau  el  du  Bien, 
Ire  partie,  l'e  leçon,  p.  2î5,  Philosophie  sesscaliste,  re  leçon,  p.  13,  etc. 
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d'autant  plus  que  ces  théories  sont  le  fondement  de  celles  qui  con- 
cernent l'identité  et  la  durée? 

Comme  Reid  a  fait  de  la  perception  une  faculté  spéciale  qui,  à 
certaines  conditions,  mais  sans  l'intermédiaire  fantastique  des 
idées,  nous  découvre  les  objets  extérieurs,  de  même  il  présente  la 
mémoire  comme  ime  faculté  spéciale  qui  nous  révèle  le  passé  par 
sa  propre  vertu,  sans  raisonnement,  et  aussi  sans  l'intermédiaire 
des  idées.  Là  encore  c'est  la  théorie  des  idées  intermédiaires  que 
Reid  a  devant  lui  et  qu'il  combat  sans  relâche. 

La  première  source  de  toutes  les  erreurs  modernes  sur  la  mé- 
moire est  l'hypothèse  ancienne  et  péripatéticienne  qui,  après 
avoir  considéré  la  perception  comme  une  peinture  produite  dans 
le  sensorium  par  le  mouvement  causé  par  l'objet  extérieur,  réduit 
la  mémoire  à  cette  même  peinture  subsistant  après  que  l'objet 
extérieur  a  disparu.  La  mémoire  est  alors  l'image  d'une  chose 
passée,  comme  la  perception  est  l'image  d'une  chose  présente. 
Reid,  pour  pousser  cette  théorie  au  scepticisme,  n'a  besoin  que  de 
renouveler  ses  arguments  contre  l'existence  réelle  et  la  puissance 
représentative  des  idées.  Les  idées  sont  au  dedans  de  nous  et 
n'existent  qu'en  tant  que  l'esprit  les  aperçoit;  s'il  est  vrai  que 
nous  ne  percevons  immédiatement  que  des  idées,  comment,  de 
l'existence  de  ces  images,  de  ces  fantômes,  pouvons-nous  conclure 
qu'il  y  ait  un  monde  extérieur  qui  leur  corresponde  ?  La  mémoire 
donne  lieu  à  la  même  question  :  comment,  de  la  présence  actuelle 
d'une  idée  dans  notre  esprit,  pouvons-nous  conclure  qu'il  est 
réellement  arrivé,  il  y  a  vingt  ans,  un  événement  correspondant 
à  cette  idée  ?  Pour  cela,  il  faut  prouver  que  les  idées  de  la  mé- 
moire sont  les  images  de  choses  réellement  an-ivées,  comme  il 
faudrait  prouver  que  les  idées  sensibles  sont  les  images  d'objets 
extérieurs  qui  existent  actuellement.  Or,  cette  preuve  est  égale- 
ment impossible  à  faire  dans  les  deux  cas;  en  sorte  que  l'hypo- 
thèse des  idées  n'anéantit  pas  moins  les  objets  de  la  mémoire  que 
ceux  des  sens,  et  qu'elle  les  enveloppe  dans  le  même  scepticisme. 

Reid  renverse  cette  hypothèse  en  rétabhssant  les  faits  :  la  m.é- 
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moire  est  une  faculté  qui  se  développe  en  nous  après  la  percep- 
tion et  après  la  conscience,  et  qui  est  accompagnée  de  la  croyance 
à  l'existence  passée  de  la  chose  rappelée,  comme  la  perception  et 
la  conscience  le  sont  de  la  croyance  à  l'existence  actuelle  de  la 
chose  que  nous  percevons  au  dehors  ou  que  nous  sentons  en  nous- 
mêmes  ^. 

La  mémoire  est  une  faculté  qui  a  son  autorité  naturelle  comme 
toutes  les  autres,  et  dont  on  ne  peut  rendre  compte  que  par  la 
constitution  de  notre  esprit.  D'où  vient  que  je  crois  que  je  me 
suis  promené  ce  matin?  c'est  que  je  m'en  souviens  distinctement; 
je  n'ai  pas  d'autre  motif  d'y  croire.  «  On  dira  peut-être  2,  dit  Reid, 
que  l'expérience  que  nous  avons  de  la  fidélité  de  la  mémoire  est 
un  motif  de  nous  confier  à  son  témoignage.  Il  se  peut,  en  effet, 
que  cette  considération  fortifie  la  confiance  de  ceux  qui  s'en  avi- 
sent; mais  le  grand  nombre  n'y  songe  point  et  n'en  a  pas  besoin 
pour  croire  à  la  mémoire.  Les  occasions  où  l'on  a  recours  à  l'ex- 
périence pour  vérifier  la  fidélité  d'un  souvenir  sont  extrêmement 
rares,  et  ceux  à  qui  il  est  arrivé  de  le  faire  n'avaient  pas  attendu 
cette  épreuve  pour  ajouter  foi  au  témoignage  de  la  mémoire  :  la 
croyance  à  son  témoignage  avait  précédé  cette  expérience  acci- 
dentelle, et  par  conséquent  elle  n'en  résulte  pas.  » 

La  mémoire  produit  en  nous  une  vraie  connaissance  «  qui  n'est 
pas  moins  certaine  que  si  elle  était  appuyée  sur  la  démonstration. 
On  n'a  jamais  songé  à  prouver  la  mémoire,  et  si  elle  était  atta- 
quée on  ne  daignerait  pas  répondre  ■'*.  »  Cela  est  vrai,  mais  Reid 
aurait  dû  dire  pourquoi  :  c'est  que  le  raisonnement  que  nous  fe- 
rions pour  prouver  la  véracité  de  la  mémoire  serait  un  cercle 
vicieux  manifeste  ;  car  l'autorité  du  raisonnement  suppose  celle 
de  la  mémoire,  la  conclusion  d'un  raisonnement  ne  pouvant  être 
légitimement  aperçue  et  tirée  si  on  ne  se  rappelle  légitimement 


1.  Essai  me,  cli.  i,  t.  IV  de  I:i  Ir.  fi.,  p.  5-2 
•2.  Ibid.,  p.  Sri. 

5.  ihiil  ,  p.  r,r>. 
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aussi  les  prémisses   sur  lesquelles  celte  conclusion  est  fondée. 

La  mémoire  implique  la  conception  et  la  croyance  d'une  durée 
passée,  car  il  est  impossible  de  se  souvenir  d'une  chose,  si  l'on 
ne  croit  qu'il  s'est  écoulé  quelque  intervalle  entre  le  temps  où 
cette  chose  est  arrivée  et  le  moment  présent.  D'un  autre  côté,  le 
souvenir  d'un  événement  passé  est  nécessairement  accompagné 
de  la  conviction  que  nous  existions  alors.  Je  ne  puis  me  souvenir 
d'une  chose  qui  arriva  l'an  dernier,  sans  être  convaincu  que  j'é- 
tais identiquement  l'an  dernier  la  même  personne  qui  se  souvient 
aujourd'hui. 

Faisons  connaître  le  plus  brièvement  possible  l'opinion  de  Reid 
sur  la  durée  et  sur  l'identité  personnelle. 

Le  chapitre  de  la  durée  a  le  même  caractère  que  le  chapitre 
sur  l'espace.  Nous  y  trouvons  le  même  dogmatisme  dans  certaines 
limites,  et  au  delà  de  ces  limites  la  même  incertitude. 

Reid  commence  par  établir  que  nous  devons  à  la  mémoire  l'idée 
de  la  durée.  «  Nous  ne  pouvons  nous  rappeler  une  chose  passée^, 
sans  concevoir  une  durée  quelconque  entre  le  moment  présent  et 
celui  où  nous  avons  perçu  cette  chose.  Aussitôt  que  la  mémoire 
s'exerce,  nous  acquérons  à  la  fois  une  notion  de  la  durée  et  la 
persuasion  de  sa  réalité.  Ce  sont  des  suggestions  inévitables  de 
tout  acte  de  cette  faculté  et  par  conséquent  elles  doivent  lui  être 
rapportées.  » 

La  notion  de  la  durée  s'agrandit  et  s'étend  successivement  dans 
l'esprit  jusqu'à  ce  qu'on  aiTive  à  l'idée  d'une  durée  infinie,  a  La 
notion  -  du  passé  nous  est  immédiatement  suggérée  par  la  mé- 
moire. Avant  d'avoir  acquis  la  notion  du  passé  et  du  présent  et 
celle  de  durée  antérieure  et  postérieure,  nous  ne  pouvons  former 
la  notion  du  futur,  car  le  futur  est  ce  qui  est  postérieur  au  pré- 
sent... L'étendue  des  corps,  qui  est  une  perception  de  nos  sens, 
nous  suggère  nécessairement  la  notion  d'un  espace  qui  demeure 


1.  Ibid.,  p.  30. 

2.  l'/tl.,  p.  <;i. 
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immobile,  tandis  que  les  corps  s'y  meuvent  en  tous  sens  ;  de  même 
la  durée  particulière  des  événements  que  la  mémoire  nous  rap- 
pelle, nous  suggère  nécessairement  la  notion  d'une  durée  qui  se 
serait  écoulée  uniformément  quand  aucun  événement  ne  l'aurait 
remplie...  Comme  il  faut  qu'il  y  ait  de  l'espace  partout  où  quel- 
que chose  d'étendu  existe  ou  peut  exister,  et  du  temps  partout  où 
quelque  chose  dure  ou  peut  durer,  nous  ne  saui'ions,  même  en 
imagination,  poser  de  limites  ni  au  temps  ni  à  l'espace;  ils  se 
dérobent  à  toute  borne.  L'un  se  perd  aux  yeux  de  notre  esprit 
dans  l'immensité,  l'autre  dans  l'éternité...  Le'  commencement 
du  temps  implique  contradiction...  Nous  pouvons  concevoir  que 
les  révolutions  du  temps  aient  commencé  et  qu'il  y  ait  eu  un  temps 
antérieur  à  elles,  un  temps  qui  n'était  marqué  ni  divisé  par  au- 
cun mouvement,  par  aucun  changement;  mais  la  supposition 
d'un  temps  qui  aurait  précédé  tous  les  temps  est  absurde...  Toute 
durée  limitée  est  comprise  dans  le  temps,  et  toute  étendue  limi- 
tée dans  l'espace.  Le  temps  et  l'espace  contiennent  dans  leur  vaste 
sein  toutes  les  existences  finies ,  et  ils  ne  sont  contenus  dans  au- 
cune. Les  choses  créées  sont  situées  dans  l'espace,  et  elles  ont 
aussi  leur  lieu  particulier  dans  le  temps ,  mais  le  temps  est  en 
tout  lieu  et  l'espace  en  tout  temps  ;  ils  s'embrassent  l'un  et  l'au- 
tre, et  enh-e  eux  cette  union  mystérieuse  que  les  scholastiques 
avaient  imaginée  entre  le  corps  et  l'àme  :  chacun  d'eux  existe  tout 
entier  dans  chaque  partie  de  l'autre 2.  » 

On  croirait  lire  un  chapitre  de  VEsthétique  ircmscendentale  3. 
Reid  va  plus  loin  ;  il  tombe,  ainsi  que  Kant,  dans  l'exagération 
opposée  à  celle  de  Locke,  lorsqu'il  prétend  que  non-seulement 
l'idée  de  durée  ne  dérive  pas,  comme  le  veut  Locke  *,  de  l'idée  de 
succession,  mais  que  c'est  bien  plutôt  l'idée  de  succession  qui  dé- 
rive de  celle  de  durée.  «  Locke  semble  supposer  que  l'idée  de 


1.  Ibid.,  \).  (i-1. 

2.  Sur  la  notion  du  temps,  voyez  les  tiois  ouvi;;gos  cités  tout  ;i  Tlieuie. 
5.  Philosophie  de  Kant,  leçon  r.e. 

4.  Philosophie  sensualiste,  i^e  leçon,  p.  J7,  etc. 
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succession  est  antérieure  à  celle  de  la  dure'e,  soit  dans  le  temps, 
soit  dans  l'ordre  de  la  nature;  mais  cela  est  impossible,  car   la 
succession  présuppose  la  durée,  et  ne  peut  en  aucune  manière  la 
précéder.  11  aurait  été  beaucoup  plus  juste  de  dériver  l'idée  de 
succession  de  celle  de  durée,  que  l'idée  de  durée  de  celle  de  suc- 
cession 1 .  »  C'est  confondre  l'ordre  logique  et  l'ordre  d'acquisition 
de  nos  connaissances.  Dans  l'ordre  logique,  les  corps  présup- 
posent l'espace;  mais  nous  ne  débutons  pas  par  la  logique;  nous 
avons  d'abord  la  perception  d'un  corps,  puis  nous  jugeons  que  le 
corps  perçu  est  dans  un  espace.  Et  il  ne  faut  pas  se  tromper  sur  la 
valem-  de  ces  mots,  d'abord  et  ensuite.  A  la  rigueur,  les  deux  faits 
sont  plutôt  contemporains  que  successifs  :  aussitôt  que  nous  avons 
la  perception  d'im  corps,  nous  jugeons  que  ce  corps  est  dans  un 
espace.  Toutefois,  il  est  certain  que  c'est  la  notion  de  corps  qui 
introduit  celle  d'espace,  et  que  l'une  est  la  conséquence  de  l'autre. 
Il  en  est  de  même  pour  l'idée  du  temps.  Dans  l'ordre  logique,  la 
succession  présuppose  la  durée  ;  mais  dans  l'ordre  d'acquisition 
de  nos  connaissances,  il  faut  que  deux  phénomènes  se  succèdent, 
pour  que  nous  jugions  qu'ils  se  succèdent  dans  le  temps.  Pour 
l'intelligence  développée,  il  est  évident  que  la  durée  seule  rend 
possible  la  succession  ;  mais  primitivement  la  succession  nous  a 
suggéré  l'idée  de  la  durée  qui  la  rend  possible.  De  la  même  ma- 
nière, c'est  l'idée  d'une  durée  finie  qui  suggère  l'idée  d'une  durée 
infinie,  bien  que  dans  l'ordre  logique  la  durée  finie  suppose  la 
durée  infinie,  comme  la  division  suppose  la  chose  à  diviser,  et  la 
mesure  la  chose  mesurée  2. 

Reid  connaît  assez  bien  l'espace  et  la  durée;  car  il  en  assigne 
avec  précision  les  caractères  et  même  les  rappoits.  11  n'hésite 
point  à  les  déclarer  sans  bornes.  Entrant  même  dans  leur  natui'e 
la  plus  intime,  il  les  définit  3  des  quantités  continues  composées 


1.  IbuL,  p.  75. 

2.  Ces  iniiiortaiiles  distinctions  ont  été  développées  avec  plus  d'étendue,  2e  sério, 
t.  111,  Philiisophie  de  Locke,  leçon  xviie  et  xviiie. 

5.  Ihiil.,  n.  (<0, 
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de  parties  parfaitement  homogènes,  mais  divisibles  à  l'infini.  Le 
nombre  est  pour  Reid  la  mesm-e  naturelle  de  l'étenduo^  et  de  la 
durée  ^  En  un  mot,  on  ne  voit  guère  quels  attributs  de  l'espace 
et  du  temps,  c'est-à-dire  quels  signes  de  leur  nature,  échappent  à 
l'analyse  de  Reid.  Puis,  arrivé  au  terme  de  cette  dissertation,  Reid 
s'avise  comme  Kant  qu'après  tout,  il  a  parlé  des  idées  que  nous 
nous  formons  de  la  durée  et  de  l'espace,  et  non  de  l'espace  et  de  la 
durée  considérés  en  eux-mêmes.  A  l'exemple  d'Hutcheson,  il  re- 
pousse par  la  question  préalable  la  preuve  a  priori  de  l'existence 
de  Dieu  que  Clarke  et  Newton  ont  tirée  de  nos  conceptions  de 
l'espace  et  du  temps.  Nous  sommes  forcés,  disaient-ils,  d'admettre 
l'existence  de  l'espace  et  du  temps,  de  l'immensité  et  de  l'éter- 
nité ;  or  l'immensité  et  réternilé  ne  seraient  que  des  abstractions, 
si  elles  n'étaient  les  attributs  d'un  être  immense  et  éternel.  «  Ce 
sont  là,  répond  Reid,  des  spéculations  d'homme  de  génie  ;  mais 
je  ne  sais  si  elles  sont  aussi  solides  que  sublimes,  et  s'il  ne  faut 
point  les  reléguer  parmi  les  jeux  d'une  imagination  qui  s'égare 
dans  une  région  inaccessible  à  l'esprit  humain  2...  Les  hommes 
sont  involontairement  entraînés  dans  ces  paradoxes  et  dans  ces 
énigmes,  quand  ils  raisonnent  sur  le  temps  et  l'espace  et  qu'ils 
s'eiTorcent  de  comprendre  leur  nature.  Ce  sont  des  choses  dont 
les  facultés  humaines  ne  donnent,  selon  toute  apparence,  qu'une 
conception  incomplète,  et  de  là  ces  difficultés  que  nous  nous  ef- 
forçons en  vain  de  résoudie,  et  ces  doutes  que  nous  ne  pouvons 
éclaircir.  Peut-être  faudrait-il,  pour  dissiper  les  ténèbres  qui  en- 
veloppent le  temps  et  l'espace,  une  faculté  que  nous  ne  possédons 
pas,  et  dont  l'absence  nous  laisse  sans  clarté,  toutes  les  fois  que 
nous  voulons  approfondir  leur  nature.  »  Alors  ce  n'était  pas  la 
peine  d'en  disserter  soi-même  si  longtemps,  et  nous  ne  compre- 
nons pas  la  timidité  aclucllc"  de  Reid  ou  son  assurance  de  tout  à 
riicuie. 


1 .  ibhi. 

■2.   Ilnd 
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11  n'est  pas  plus  ferme  sur  l'identité  personnelle. 
C'est  la  gloire  de  Locke  d'avoir  reconnu  que  la  conscience  est 
le  signe  caractéristique  de  la  personne.  Il  a  très-bien  défini  la  per- 
sonne un  être  intelligent  capal)le  de  raison  et  de  conscience  ;  mais 
il  a  eu  tort  de  confondre  le  signe  et  la  chose  signifiée  ;  il  ne  s'est 
pas  contenté  de  dire  que  la  conscience  nous  révèle  la  personne  ; 
il  a  fait  consister  la  personne  dans  la  conscience;  de  sorte  que  la 
conscience  manquant,  la  personne  n'est  plus,  ce  qui  est  contraire 
aux  faits,  puisque  dans  le  sommeil  la  conscience  disparait  et  que 
l'identité  personnelle  subsiste.  De  plus,  Locke  a  trop  confondu  la 
conscience  et  la  mémoire;  évidemment  il  faut  que  la  mémoire 
se  joigne  à  la  conscience  pour  nous  faire  connaître  notre  identité, 
bien  que  ni  l'une  ni  l'autre  ne  la  constitue.  «  La  conscience,  la 
mémoire,  dit  Reid  <,  toutes  les  opérations  de  notre  esprit  s'é- 
coulent comme  les  eaux  d'un  fleuve  ou  comme  le  temps  lui- 
même.  La  conscience  que  j'ai  en  ce  moment  n'est  pas  plus  la 
conscience  que  j'avais  tout  à  l'heure  que  le  moment  présent  n'est 
l'un  des  moments  passés.  Si  l'identité  ne  peut  être  affirmée  que 
des  choses  qui  ont  une  existence  continue,  elle  ne  peut  être  af- 
firmée d'une  chose  aussi  fugitive  que  la  conscience  ou  que  la 
pensée  en  général.  Si  elle  résidait  en  effet  dans  la  conscience,  il 
s'ensuivrait  que  nous  ne  serions  pas  la  même  personne  deux  mi- 
nutes de  suite...  Quand  2  on  dit  que  la  peine  et  le  plaisir,  la  con- 
science et  la  mémoire  sont  les  mêmes  dans  tous  les  hommes,  on 
veut  dire  seulement  qu'elles  sont  semblables  ou  de  la  même  es- 
pèce; car  la  douleur  d'un  individu  n'est  pas  plus  la  doulein*  d'un 
autre  qu'il  n'est  lui-même  cet  autre  individu  ;  et  dans  ce  même 
individu,  la  douleur  qu'il  a  éprouvée  hier  n'est  pas  plus  la  dou- 
leur qu'il  éprouve  aujourd'hui  que  hier  n'est  aujourd'hui.  Un  peut 
en  dire  autant  de  toute  passion,  de  toute  opération  de  l'esprit.  Des 
passions,  des  opérations  de  même  espèce  peuvent  se  produire 

1.  Ibil.,  p.  K-. 
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dans  des  individus  différents  ou  dans  le  même  individu  à  des 
e'poques  différentes,  mais  non  la  même  passion,  la  même  opéra- 
tion dans  le  sens  où  nous  disons  que  nous  sommes  aujourd'hui  la 

même  personne  que  nous  étions  hier Je*  ne  suis  pas  mes 

pensées,  mes  actions,  mes  sensations,  je  suis  ce  qui  pense,  ce  qui 
agit,  ce  qui  sent;  mes  pensées,  mes  actions,  mes  sensations 
changent  à  chaque  moment;  leui'  existence  est  successive  et  non 
continue;  tandis  que  le  moi  à  qui  elles  appartiennent  reste 
permanent  et  conserve  le  même  rapport  avec  toutes  les  pensées, 
toutes  les  actions,  toutes  les  sensations  successives  que  j'appelle 
miennes.  » 

Il  est  impossible  de  mieux  connaître  l'identité  personnelle  et  le 
moi  2.  Cependant  cette  opinion  invétérée  dans  l'école  écossaise,  ce 
préjugé  transmis  de  Locke  à  Hutcheson  et  d'Hutcheson  à  Reid, 
que  la  nature  de  toute  substance  nous  est  impénétrable,  vient  of- 
fusquer l'esprit  de  Reid  et  mêler  son  ombre  aux  lumières  du  sens 
commun.  Vainement  le  sens  commun  enseigne  à  Reid  ce  que 
c'est  que  le  moi  ;  il  a  l'air  de  conserver  des  doutes  sur  sa  natm'e, 
en  même  temps  qu'il  le  décrit  avec  la  plus  parfaite  assurance. 
«  Mon  3  identité  personnelle  suppose  l'existence  continue  de  ce 
quelque  chose  d'indivisible  que  j'appelle  moi  :  quoi  que  ce  soit, 
c'est  quelque  chose  qui  pense,  qui  délibère,  qui  se  résoud,  qui  agit, 
qui  sent.  »  Comment,  quoi  que  ce  soit  !  Mais  si  vous  ne  savez  pas 
quel  il  est,  n'affirmez  donc  point  que  c'est  quelque  chose  qui 
pense,  qui  délibère,  qui  se  résoud,  qui  agit,  qui  sent  ;  ou  si  vous 
savez  qu'il  est  tout  cela,  ne  feignez  pas  d'ignorer  cjuel  il  est  :  il 
est  tel  que  vous  venez  de  le  dire.  Il  faut  chcisir  entre  vos  doutes 
et  vos  affirmations.  Diiez-vous  que  vos  affirmations  tombent  sur 
les  attributs  du  moi  et  vos  doutes  sur  sa  nature?  Cela  même  ren- 
ferme une  contradiction  ;  car  la  nature  d'un  être  ne  peut  consister 


l./btd.,  p.  67. 

2.  Voyez  sur  l'ideulilc  du  moi,  Phejiiers  Essais,  p.  li»l-lt>2. 
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dans  une  entité  abstraite,  mais  dans  une  existence  réelle  et 
déterminée;  or,  les  déterminations  d'un  être  sont  précisément  ses 
attributs  ;  de  sorte  que  ses  attributs  et  lui,  sans  se  confondre,  sont 
en  réalité  inséparables.  Vouloir  pénétrer  par  delà  ses  attributs 
jusqu'à  sa  nature  seule,  c'est,  répétons-le  pour  la  dixième  fois, 
prétendre  à  l'impossible  et  à  l'absm'de  ;  c'est  méconnaître  la 
réalité,  c'est  chercher  à  sa  place  une  chimère,  et  du  sein  de 
l'existence  aspirer  au  néant  K 

Cette  ignorance  imaginaire  de  ce  qu'on  connaît  certainement, 
cette  circonspection  téméraire,  cette  pusillanimité  systématique, 
si  contraire  au  sens  commun  et  qui  se  décerne  à  elle-même  le 
nom  de  sens  commun,  empêchent  Reid  d'aller  jusqu'au  bout  de 
ses  convictions  et  de  tirer  la  conclusion  immédiate  qui  se  pré- 
sente d'elle-même  à  la  suite  de  cette  théorie  irréfragable  de  l'i- 
dentité personnelle.  Si  ce  quelque  chose  que  j'appelle  moi  est 
vraiment  identique  à  lui-même,  il  est  indivisible;  il  est  donc 
juste  le  contraire  de  l'étendue  que  tout  à  l'heure  Reid  vient  de 
nous  donner  comme  indivisible  à  l'infini.  Or  lindivisibillté  abso- 
lue et  la  divisibiUté  à  l'infini  sont  deux  contradictoires.  Si  donc 
le  moi  est  indivisible,  il  n'est  pas  étendu  ;  et  aloi-s  il  n'est  pas 
matériel,  puisque  l'étendue  est  pour  nous  l'attribut  fondamental, 
la  qualité  primaire  de  la  matière.  Donc  le  moi  est  spirituel.  Ou 
il  faut  renoncer  à  la  théorie  de  l'identité  personnelle,  ou  il  faut  ac- 
cepter cette  conclusion.  Reid  ne  l'admet  ni  ne  l'exclut.  Dans  tout  ce 
chapitre  de  V Identité  personnelle,  il  n'y  a  pas  un  mot  sur  la  spiri- 
tualité de  l'âme.  Cependant,  pour  en  établh'  une  démonstration  pé- 
remptoire,  eùt-il  pu  trouver  des  prémisses  plus  solides  que  celles- 
ci  ?  «  2  L'identité  personnelle  est  une  identité  parfaite  qui  n'admet 
point  de  degrés  quand  elle  est  réelle Tous  les  hommes  pla- 
cent leui-  personnalité  dans  quelque  chose  qui  ne  peut  être  ni 

1.  Voyez  plus  haut,  p.  540,  etc.,  les  doutes  de  Reid  sur  la  substance  maléiielle,  et 
ceux  d'Hutclicsou  sur  la  nature  de  tuute  substance,  \\.  43;  etc. 

2.  Ibid.,  p.  69. 
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composé  ni  divisé  :  une  partie  d'une  personne  est  une  absurdité 
manifeste.  Quand  un  homme  perd  son  bien,  sa  santé,  sa  force,  il 
est  encore  la  même  personne;  sa  personnalité  n'est  point  enta- 
mée. Qu'on  lui  coupe  un  bras  ou  une  jambe,  elle  ne  l'est  pas  da- 
vantage, le  membre  amputé  n'étant  pas  une  partie  de  sa  personne; 
autrement  ce  membre  aurait  droit  à  une  partie  de  ses  biens  et 
serait  tenu  d'observer  une  partie  de  ses  engagements  ;  il  serait 
pour  quelque  chose  dans  son  honneur  ou  son  déshonneur,  sup- 
positions manifestement  absm-des.  Une  personne  est  une  chose 
indivisible;  elle  est  ce  que  Leibnitz  appelle  une  monade.  »  Elle 
est  donc  nécessairement  le  contraire  de  l'étendue  et  delà  matière. 
La  conclusion  est  ici  tellement  inhérente  aux  prémisses,  qu'elle 
s'y  confond  presque.  Pour  admettre  l'une  quand  on  admet  les  au- 
tres, il  ne  faut  pas  une  grande  témérité;  ou  plutôt  il  en  faut  une 
grande  pour  repousser  une  conclusion  aussi  autorisée;  il  faut  une 
foi  aveugle  en  ce  principe  systématique  qu'on  ne  peut  connaître 
la  nature  des  substances,  môme  alors  qu'on  en  connaît  le  mieux 
les  attributs  intimes.  Rendons  cette  justice  à  Reid  que  jamais  il 
n'a  exprimé  le  plus  léger  doute  sur  la  spiritualité  del'àme.  Disons 
plus  :  partout  il  s'en  montre  convaincu.  Nous  l'avons  vu  célébrer 
Descartes  pom*  avoir  séparé  à  jamais  la  substance  pensante  de  la 
substance  étendue.  Dans  le  chapitre  même  que  nous  examinons,  il 
n'y  a  pas  une  ligne  qui  ne  fasse  pour  la  spiritualité  de  l'àme.  Pour- 
quoi donc  Reid  n'a-t-il  pas  tiré  nettement  et  fermement  cette  con- 
clusion si  légitime  ?  On  ne  peut  dire  qu'il  n'avait  pas  à  traiter  ici 
celle  question,  car  son  habitude  constante  est  d'aborder  les  ques- 
tions ontologiques  et  spéculatives  à  la  suite  de  ses  analyses  psy- 
chologiques; c'est  ainsi  qu'à  propos  de  la  perception  et  de  la  mé- 
moire, il  a  examiné  la  question  de  l'espace  et  du  temps;  et  la 
spiritualité  de  l'àme  touche  aussi  étroitement  à  l'identité  person- 
nelle que  la  durée  à  la  mémoire.  11  faut  donc  avouer  que  Reid  s'est 
abstenu  de  s'expliquer  sur  la  nature  du  moi  par  le  même  motif 
qui  l'a  fait  reculer  à  l'idée  de  pénétrer  dans  la  nature  de  la  ma- 
tière, de  l'espace  et  du  temps. 
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D'ailleurs ,  transportons-nous  à  l'Essai  V,  thap.  2  ,  Des  con- 
ceptions générales,  et  nous  verrons  le  chef  de  l'école  écossaise  re- 
venir sur  la  notion  de  l'esprit,  et  en  parler  avec  la  triste  circon- 
spection que  M.  D.  Stewart  a  si  fort  vantée  et  qu'il  a  trop  fidèle- 
ment imitée*  :  «  En  quoi  consiste,  dit  Reid^,  ce  sujet  que  nous 
appelons  esprit  ou  âme?  C'est,  dira-t-on,  un  être  pensant,  volon- 
taire et  actif.  La  pensée,  la  volonté,  l'activité  sont,  il  est  vrai,  ses 
attributs;  mais  l'être  auquel  ces  attributs  appartiennent,  quel 
est-il  ?  J'ai  beau  me  faire  cette  question.  Je  n'y  trouve  point  de 
réponse  satiofaisante.  »  Je  le  crois  bien;  car  demander  ce  qu'est  un 
être  indépendamment  de  ses  attributs,  c'est  demander  ce  qu'il  est 
indépendamment  de  ce  qui  le  fait  être.  Un  être,  sépai'é  de  ses  at- 
tributs, n'est  rien  ;  et  la  question  que  Reid  se  propose  est  insolu- 
ble parce  qu'elle  est  absurde. 

Conformément  à  ce  qu'il  a  dit  sur  l'obscurité  de  la  substance 
matérielle,  il  ajoute  ici  :  (c  3  Nous  avons  une  idée  nette  des  attri- 
buts de  l'esprit,  et  particulièrement  de  ses  opérations  ;  mais  nous 
n'avons  de  l'esprit  lui-même  qu'une  notion  obscure.  La  nature 
nous  enseigne  que  la  pensée,  la  volonté,  l'activité,  sont  des  at- 
tributs et  ne  peuvent  exister  que  dans  un  sujet;  mais  ce  que  nous 
savons  de  plus  clair  sur  ce  sujet,  c'est  que  ses  attributs  lui  appar- 
tiennent. »  C'est  là  en  efi'etce  que  nous  savons  de  plus  clair  de  ce 
sujet,  mais  il  n'y  a  là  aucune  obscurité.  La  notion  d'un  sujet  n'est 
pas  plus  obscure  que  celle  d'un  attribut,  seulement  l'une  tombe 
sous  une  de  nos  facultés,  l'autre  sous  une  autre  faculté.  La 
conscience  aperçoit  les  opérations  de  mon  esprit;  une  autre 
faculté  qu'on  appellera  comme  on  voudra,  la  raison,  l'intel- 
ligence, intervenant  dans  l'exercice  de  la  conscience  et  de  la 
mémoire,  m'enseigne  que  les  diverses  opérations  aperçues 
ou  rappelées  par  la  mémoire  ou  la  conscience,  appartiennent  à 
un  être  réel  qui  ettmoi.  Je  connais  aussi  certainement  l'existence 


1.  Voyez  plus  li.iut,  p.  44,  note  -2,  et  p.  504. 
■2.  Tiad.  fr.,  1.  IV,  p.  209. 
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du  moi  que  celle  de  ses  opérations  ;  ou  bien  il  faut  dire,  contre 
l'esprit  même  de  la  philosophie  de  Reid,  que  la  seule  faculté  qui 
ait  une  autorité  claire  et  irréfragable  est  la  conscience,  ce  qui  est 
la  préface  bien  connue  du  scepticisme.  Si  Reid  ne  dit  pas  cela, 
s'il  accepte  l'autorité  des  autres  facultés  aussi  bien  que  celle  de  la 
conscience,  en  quoi  les  notions  que  nous  devons  à  ces  autres  fa- 
cultés sont-elles  moins  certaines  ou  plus  obscures"?  Jusqu'ici  on 
avait  distingué  les  idées  claires  et  les  idées  obscures  par  cette  seule 
différence  qu'une  attention  suffisante  y  avait  été  appliquée  ou  non. 
Toute  notion  confuse  et  non  démêlée  était  une  notion  obscm-e; 
toute  notion  attentivement  considérée  et  rendue  distincte  était  une 
notion  claire.  Maintenant  il  y  aurait  des  facultés  et  des  lois  de 
l'esprit  humain  qui  seraient  condamnées  à  ne  nous  donner  que 
des  notions  nécessairement  obscures,  ce  qui  mettrait  ces  facultés 
et  ces  lois  à  un  rang  très-inférieur;  et  cette  sentence  d'infériorité 
tomberait  ici  précisément  sur  une  loi  inséparable  de  tout  acte  de 
conscience  et  de  mémoire,  et  qui  nous  révèle  notre  existence  ! 

Reid  termine  par  cette  question  :  «  ^  Est-il  des  êtres  créés  qui 
connaissent  l'essence  des  choses  de  manière  à  pouvoir  en  déduire 
et  leurs  attributs  et  leur  constitution  ;  ou  bien  cette  connaissance 
est-elle  la  prérogative  exclusive  de  l'être  tout-puissant  qui  les  a 
faites  ?  nous  l'ignorons  ;  mais  ce  qui  est  certain,  c'est  qu'elle  passe 
la  portée  des  facultés  humaines.  »  Assurément,  ici,  Reid  a  rai- 
son :  nous  ne  connaissons  pas  à  ce  point  la  nature  de  l'esprit  que 
nous  en  puissions  déduire  tous  ses  attributs,  comme  de  l'essence 
du  triangle  nous  déduisons  toutes  ses  propriétés.  Cela  est  incon- 
testable, mais  suit-il  de  là  que  nous  n'ayons  qu'une  connaissance 
obscure  de  l'esprit  ?  Il  faut  en  ce  cas  ériger  en  principe  qiie  nous 
ne  connaissons  clairement  une  chose  qu'autant  que  l'idée  fonda- 
mentale de  cette  chose  étant  donnée,  nous  en  pouvons  tirer  par 
voie  de  déduction  tout  ce  que  nous  en  pouvons  connaître.  La  con- 
séquence de  ce  principe^  c'est  qu'il  n'y  a  de  connaissances  claires 

f.  Ibid.,  p.  209. 
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que  les  connaissances  mathématiques.  Cette  théorie  n'est  pas  nou- 
velle, elle  a  été  éprouvée  ;  c'est  celle  de  Malebranche  *.  Reid  veut- 
il  l'admettre?  11  faut  alors  qu'il  l'admette  tout  entière.  11  faut  qu'a- 
vec Malebranche  il  renonce  à  connaître  clairement  les  attributs 
de  l'esprit,  car  nous  ne  les  déduisons  pas  géométriquement  les  uns 
des  autres  ni  d'un  premier  principe  ;  la  conscience  seule  nous 
les  fait  connaître.  Cette  connaissance  est-elle  obscure,  comme  le 
prétend  Malebranche,  parce  qu'elle  n'est  pas  de  la  même  nature 
que  la  connaissance  des  piopriélés  du  triangle?  Non  certes;  Reld 
admet  pleinement  l'autorité  de  la  conscience.  Pourquoi  donc 
n'accorderait-il  pas  la  même  autorité,  la  même  évidence  à  la  loi 
qui  est  inséparable  de  son  moindre  exercice? 

En  un  mot,  pour  parler  la  langue  de  Reid,  la  croyance  au  su- 
jet de  nos  opérations  est  une  suggestion  et  une  inspiration  de  la 
nature;  c'est  une  connaissaixe  que  nous  devons  non  pas  au  rai- 
sonnement déductif,  mais  à  la  raison  intuitive  et  spontanée,  au 
sens  commun.  Est-ce  Reid  qui  prétendra  que  le  sens  commun 
nous  donne  des  connaissances  moins  claires,  parce  que  leurs  ob- 
jets ne  tombent  pas  toujours  directement  sous  la  prise  des  sens 
externes  et  sous  l'œil  de  la  conscience  ?  Cette  prétention  serait  le 
renversement  même  des  droits  du  sens  commun.  Convenons  donc 
que  le  sens  commun  nous  fait  connaître  l'esprit  autrement,  mais 
aussi  évidemment  que  ses  opérations.  Or,  si  le  sujet  de  ces  opé- 
rations est  identique,  un,  indivisible,  et  parfaitement  indivisible, 
comme  Reid  l'établit  lui-même,  qu'y  a-t-il  de  si  hardi  à  conclure 
qu'il  n'est  pas  le  contraire  de  tout  cela,  c'est-à-dne  qu'il  est  spi- 
rituel, qu'il  l'est  réellement  et  de  sa  nature,  la  nature  d'un  être 
n'étant  autre  que  ses  attributs  considérés  dans  l'être  qui  les  pos- 
sède? En  vérité,  si  ces  conclusions  épouvantent  la  philosophie, 
elle  est  plus  timide  .  que  l'humanité,  et  dans  ce  cas  elle  n'en  est 
pas  l'expression  sincère.  Aussi  est-ce  au  nom  de  ses  propres  maxi- 


J.  Voyez  la  lélutation  de  cette  théorie  de  Malebrauche  dans  l'excelleuttiaité  d'Ar- 
nauld,  Des  vraies  et  des  fiusses  idées. 
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mes  que  nous  engageons  la  philosophie  écossaise  à  oser  davan 
tage,  et  à  préférer  les  inspirations  véridiques  du  sens  commun  au 
préjugé  traditionnel  de  l'ignorance  invincible  de  la  nature  des  êtres. 

Les  Essais  IV^  et  V^  sur  la  conception  et  sur  T abstraction  ont 
entre  eux  d'étroits  liens. 

Reid  entend  par  conception  ce  que  les  logiciens  entendent  or- 
dinairement par  simple  appréhension,  c'est-à-dire  la  pure  concep- 
tion d'un  objet  sans  l'atOrmation  ou  la  négation  de  son  existence 
réelle.  La  conception,  quoique  la  plus  simple  des  opérations  de 
l'esprit,  n'est  pas  sa  première  opération;  nous  n'y  arrivons  qu'en 
décomposant  les  opérations  complexes  et  primitives.  Locke  s'est 
trompé  en  supposant  constamment  que  les  idées  simples  sont  dues 
immédiatement  aux  sens  et  à  la  conscience,  et  que  c'est  en  les 
composant  que  nous  en  formons  ensuite  les  idées  complexes. 
C'est  le  contraire  qui  est  le  vrai.  La  nature  ne  présente  rien  aux 
sens  et  à  la  conscience  qui  ne  soit  complexe.  C'est  notre  enten- 
dement qui  analyse  l'objet  complexe,  sépare  chacun  de  ses  attri- 
buts de  tous  les  autres,  et  en  forme  une  conception  distincte  et 
précise. 

La  conception,  ainsi  déterminée,  est  ce  qu'on  appelle  ordinai- 
rement l'idée.  Ici  Reid  renouvelle  sa  polémique  contre  l'existence 
réelle  des  idées.  Il  montre  que,  dans  la  conception  ou  idée  de 
tout  objet,  il  n'y  a  qu'un  esprit  concevant,  ayant  idée,  et  que 
l'objet  est  conçu  sans  l'intermédiaire  d'un  objet  idéal  qui  le  re- 
présente à  l'esprit. 

Le  point  important  de  ces  deux  Essais  est  la  théorie  des  con- 
ceptions ou  idées  générales. 

«  Tous'  les  objets  sensibles  sont  des  individus.  Il  en  est  de 
même  des  objets  de  la  mémoire  et  de  la  conscience,  et  de  tous 
les  objets  de  nos  jouissances  et  de  nos  désirs,  de  nos  espérances 
et  de  nos  craintes.  On  peut  avancer  sans  témérité  que  sur  la 
terre  et  dans  les  cieux.  Dieu  n'a  créé  que  des  individus.  » 

I.  ifyi'J.,  p.  i200. 
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Chacpie  individu  a  ses  attributs,  et  les  différents  individus  ont 
des  attributs  différents  et  semblables.  L'abstraction  appliquée  à  un 
individu  sépare  un  de  ses  attributs  de  tous  les  autres,  du  tout 
réel  et  du  sujet  réel  qui  constitue  sa  réalité.  Cet  attribut  consi- 
déré seul  est  une  conception  abstraite.  Si  ce  même  attribut  est 
considéré  comme  appartenant  ou  pouvant  appartenir  à  plusieurs 
individus  différents,  c'est  une  conception  générale. 

Reid  résume  ainsi  son  opinion  : 

«  1«>  C'est'  à  l'abstraction  que  l'entendement  humain  doit  ses  no- 
tions les  plus  simples  et  les  plus  distinctes.  Les  objets  les  plus  sim- 
ples que  nous  présentent  les  sens  sont  complexes  et  indistincts,  tant 
que  l'abstraction  ne  les  a  pas  résolus  dans  leurs  éléments  ;  et  l'on 
peut  en  dire  autant  des  objets  de  la  mémoire  et  de  la  conscience. 

2'^  Les  notions  complexes  les  plus  distinctes  sont  celles  que 
l'entendement  lui-même  compose  en  combinant  les  notions  sim- 
ples qu'il  a  acquises  par  l'abstraction. 

3"  Sans  les  facultés  dabstraire  et  de  généraliser,  l'esprit  hu- 
main n'aurait  point  inventé  des  méthodes  de  classification,  ni  dis- 
tribué les  choses  en  genres  et  en  espèces. 

4°  Sans  ces  mêmes  facultés,  il  serait  incapable  de  définir  ;  car 
les  individus  ne  sont  pas  susceptibles  de  définitions  :  les  univer- 
saux  seuls  en  comportent. 

o»  Sans  notions  abstraites  et  générales,  il  n'y  aurait  ni  raison- 
nement ni  langage. 

6»  Les  animaux  ne  se  montrent  pas  capables  de  distinguer  les 
divers  attributs  d'un  même  sujet,  de  classer  les  choses  en  genres 
et  en  espèces,  de  définir,  de  raisonner,  de  communiquer  leurs 
pensées  par  des  signes  artificiels,  comme  le  font  les  hommes;  il 
y  a  lieu  de  croire,  avec  Locke,  qu'ils  sont  privés  de  la  faculté 
d'abstraire  et  de  généraliser,  et  que  c'est  une  différence  spécifique 
entre  eux  et  l'espèce  humaine.  » 

Reid,  selon  son  habitude,  après  ces  observations  psychologi- 

1.  Ibid.,  p.  240. 
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ques  sur  la  formation  et  sur  l'usage  des  conceptions  générales, 
aborde  la  question  tant  agitée  de  la  réalité  des  universaux,  et  il 
institue  sur  ce  point  une  assez  longue  controverse  historique.  Elle 
est  médiocrement  lumineuse,  et  nous  n'y  discernons  pas  bien 
l'opinion  précise  de  Reid.  Puisqu'il  se  sert  du  mot  d'universaux, 
et  qu'il  expose  la  fameuse  querelle  des  réalistes,  des  conceptua- 
listes  et  des  nominalistes,  on  peut  lui  demander  de  quel  côté  il  se 
range.  11  est  ouvertement  contre  lesnominalistes;  il  les  combat  avec 
force  dans  Hobbes,  dans  Berkeley,  dans  Hume.  11  prouve  avec  la 
dernière  évidence  que  ce  ne  sont  pas  les  mots  généraux  qui  ex- 
pliquent les  conceptions  générales,  mais  les  conceptions  générales 
qui  expliquent  les  mots  généraux.  Le  pouvoir  d'abstraire  et  de 
généraliser  ne  vient  pas  des  mots  ;  sans  doute  il  est  aidé  et  déve- 
loppé par  eux,  mais  c'est  lui  primitivement  qui  leur  a  donné  nais- 
sance. Reid  ménage  les  conceptualistes,  et  il  met  Locke  dans  ce 
parti  :  «  i  Quelques-uns,  mais  en  petit  nombre,  adoptèrent  une 
opinion  intermédiaire  ;  l'universalité  que  les  réalistes  plaçaient 
dans  les  choses  et  les  nominalistes  dans  les  noms,  ils  la  mirent 
dans  nos  conceptions,  prétendant  qu'elle  ne  pouvait  être  ni  dans 
les  noms  ni  dans  les  choses;  de  là  vient  le  nom  qu'on  leur  donna; 
mais  exposés  au  feu  des  deux  partis  rivaux,  ils  ne  jouèrent  qu'un 
rôle  fort  secondaire...  Locke 2  devrait  être  placé  parmi  les  concep- 
lualistes  :  il  ne  prétend  pas  qu'il  y  ait  des  choses  universelles 
dans  la  nature,  mais  il  soutient  que  nous  avons  des  idées  générales 
que  nous  formons  par  abstraction  ;  e*.  celte  faculté  de  former  des 
idées  générales  et  abs^traites  est,  à  son  avis,  ce  qui  distingue  prin- 
cipalement l'intelligence  humaine  de  celle  des  animaux.»  Reid  in- 
cline lui-même  au  conceptualisme  ;  il  ne  repousse  les  universaux 
qu'autant  qu'on  en  ferait  des  êtres  réels  hors  de  l'esprit  ou  des  ima- 
ges qui  représenteraient  les  objets  à  l'esprit.  Il  démontre  aisément 
que,  si  on  peut  concevoir  distinctement  les  universaux,   on  ne 


1./6ii.,p.  230. 
2.  i5ti.,p.  251. 
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peut  pas  les  imaginer,  et  que  l'image  d'un  universel  est  une  ab- 
surdité. D'ailleurs,  il  accorde  parfaitement  que  les  universaux  ne 
sont  pas  rien  et  qu'ils  fondent  une  vraie  connaissance.  «  Comment, 
dit-iP  connais-le  les  universaux?  Je  l'ignore;  mais  j'ignore  aussi 
comment  je  vois,  comment  j'entends,  comment  je  me  souviens. 
Nous  ne  devons  point  nier  un  fait  dont  nous  avons  la  conscience, 
parce  que  nous  ne  savons  pas  l'expliquer.  » 

Nous  sommes  entièrement  de  l'avis  de  Reid  contre  les  nomi- 
nalistes  ;  mais  nous  doutons  fort  que  le  conceptualisme  soit  une 
position  intermédiaire  qui  puisse  se  soutenir  devant  un  sérieux  exa- 
men, et  nous  pensons  qu'elle  a  besoin  de  s'appuyer,  au  moins  en 
une  certaine  mesure,  sur  le  réalisme.  En  effet,  pourquoi  l'esprit 
se  forme-t-il  des  conceptions  générales?  pourquoi,  par  exemple, 
conçoil-il  les  genres  et  les  espèces  ?  Le  conceptualiste  répond  : 
Parce  que  l'esprit  est  naturellement  doué  de  la  puissance  de  former 
des  espèces  et  des  genres  pour  sa  commodité  et  pour  son  usage, 
dans  l'impuissance  où  il  est  d'embrasser  la  multitude  innombrable 
des  individus.  La  réponse  est  insuffisante;  car  on  demande  alors 
si  les  genres  et  les  espèces  que  l'esprit  conçoit  sont  purement  ar- 
bitraires, déterminés  sur  ses  besoins  seuls  et  sans  aucun  fonde- 
ment dans  la  nature  même  des  choses.  Si  on  réplique  que  la 
conception  des  genres  et  des  espèces  est  arbitraire,  c'en  est  fait 
de  la  valeur  des  classifications  et  de  toute  la  science  humaine.  Il 
faut  convenir  que  les  classifications  zoologiques  et  botaniques, 
par  exemple,  n'ont  aucun  fondement  réel  dans  la  nature  et  qu'elles 
pourraient  être  tout  opposées  <à  ce  qu'elles  sont  sans  être  moins 
bonnes,  si  elles  secouraient  également  la  mémoire  et  l'intelli- 
gence ;  il  n'est  pas  vrai  qu'il  y  ait  dans  la  nature  telle  ou  telle 
race  :  il  n'y  a  que  des  individus  à  la  fois  ditTérents  et  semblables, 
mais  sans  aucune  unité  réelle  ;  l'unité  de  la  classe  à  laquelle  nous 
les  rapportons  n'a  de  réalité  que  dans  notre  esprit.  Recule-t-on 
devant  cette  conséquence  inévitable  du  conceptualisme  ?  Admet- 

1.  Ibid.,  p.  255. 
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.on,  pour  l'honneur  même  de  nos  classifications,  qu'elles  ont  un 
fondement  quelconque  dans  la  nature  ?  Déjà  le  réalisme  arrive 
et  le  pur  conceptualisme  est  vaincu.  Pourquoi,  en  effet,  les  clas- 
sifications scientifiques  ont-elles  quelque  fondement,  sinon  parce 
qu'il  y  a  dans  les  êtres  des  attributs  communs,  un  plan,  un  des- 
sein commun,  une  unité  qui  n'est  pas  une  pure  conception  de 
notre  esprit,  mais  que  nous  concevons  et  ne  pouvons  pas  ne  pas 
concevoir  parce  qu'elle  existe?  Sur  ce  point,  qui  est  le  nœud  de 
la  question,  Reid  est  incertain.  Quelquefois  il  se  prononce  contre 
la  réalité  des  genres  et  des  espèces  :  o.  Ce  n'est  pas  Dieu,  dit-il*, 
qui  a  créé  les  genres  'et  les  espèces  ;  ce  sont  les  hommes.  »  Un 
sage  réalisme  répond  aisément  que  les  hommes  n'ont  été  conduits 
et  fondés  à  former  ces  conceptions  générales  appelées  genres  et 
espèces,  que  parce  que  Dieu  avait  créé  des  genres  réels  et  des 
espèces  réelles.  Cela  ne  veut  pas  dire  qu'il  y  ait,  outre  les  esprits 
et  les  corps,  des  êtres  extraordinaires  appelés  genres  et  espèces  ; 
il  plaît  au  nominalisme  et  à  Aristote  d'imputer  une  pareille  ex- 
travagance à  Platon,  qui  n'y  a  jamais  pensé  ;  mais  il  est  certain 
que  les  genres  et  les  espèces  existent  dans  la  nature,  ici  dans  les 
individus  eux-mêmes  qui  les  expriment  par  leurs  caractères  com- 
muns, là  dans  l'esprit  de  l'homme  qui  les  conçoit  parce  qu'ils 
sont,  et  primitivement  dans  l'entendement  divin  qui  les  a  conçus 
et  réalisés  tout  ensemble.  Quelquefois^  Reid  incline  de  ce  côté  : 
ft  Pour  2  que  les  mots  aient  une  signification  générale,  il  faut  que 
celui  qui  les  prononce  et  que  celui  qui  les  écoute  connaissent  des 
choses  générales.  Ce  sont  ces  conceptions  que  j'appelle  générales; 
et  je  remarque  qu'elles  n'empruntent  point  cette  dénomination 
de  l'acte  de  l'esprit  qui  est  toujours  un  acte  individuel ,  mais  de 
l'objet  conçu  qui  est  un  objet  général...  Tout  3  acte  de  l'esprit 
étant  nécessairement  individuel ,  aucune  conception  n'est  géné- 
rale :  la  généralité  n'est  point  dans  l'acte  de  l'esprit,  elle  est 

1.  Ibid.,  p.  224. 

2.  Ibid.,  |i.  207. 
5. /6id.,  p.  215. 
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dans  la  chose  que  l'esprit  conçoit,  et  qui  est  ou  un  attribut  com- 
mun à  plusieurs  sujets  ou  un  genre  commun  à  plusieurs  indi- 
vidus... 11  y  *  a  des  attributs  communs  à  plus  ou  moins  d'indi- 
vidus ;  et  si  c'est  là  ce  que  les  scholastiques  appelaient  des  uni- 
versaux  aparté  rei,  on  peut  aflirmer  qu'il  y  a  de  tels  xmiversaux.» 
Mais  les  scholastiques  n'entendaient  pas  autre  chose  par  univer- 
saux  pris  du  côté  de  la  réalité,  en  opposition  aux  universaux  pris 
comme  simples  conceptions  de  l'esprit,  sinon  cette  partie  com- 
mune des  attributs  d'un  certain  nombre  d'individus  qui  fait  réel- 
lement et  naturellement  de  tous  ces  individus  une  même  classe, 
un  genre  -. 

Voilà  donc  Reid  presque  réaliste.  Nous  allons  même  le  voir  pla- 
tonicien sous  une  seule  réserve,  c'est  que  les  idées  platoniciennes 
ne  soient  pas  des  êtres  spéciaux,  existant  d'une  existence  inin- 
telUgible,  hors  des  choses  sensibles,  hors  de  l'esprit  de  l'homme, 
hors  de  l'esprit  de  Dieu.  Essai  IV,  chap.  2  3  :  a  Ce  qui  fait  tout  le 
mystère  des  idées  platoniciennes,  c'est  que  ce  sont  des  êtres  ;  re- 
tranchez le  seul  attribut  de  l'existence,  tous  les  autres  s'entendent 
et  s'admettent  aisément.  »  S'il  ne  faut  à  Reid  que  cette  satisfac- 
tion, on  peut  la  lui  donner  en  toute  sûreté  de  conscience.  Jamais 
Platon  ni  les  platoniciens  n'ont  songé  à  faire  des  idées  des  êtres 
positifs,  existant  à  la  manière  des  corps  et  des  esprits  et  en  dehors 
des  esprits  et  des  corps.  C'étaient  pour  Platon  et  pour  toiite  l'école 
d'Alexandrie  des  pensées  de  Dieu,  que  Dieu  a  réalisées  dans  les 
choses  visibles,  qui  en  constituent  les  caractères  génériques  et  les 
lois,  et  en  même  temps  servent  à  l'esprit  humain  d'objets  intelli- 
gibles, et  de  degré  en  degré  l'élèvent  jusqu'à  leur  principe  pre- 
mier qui  est  Dieu.  Mais  il  vaut  mieux  laisser  Reid  justifier  lui- 
même  Platon.  Essai  IV,  chap.  2*:  «  Qu'est-ce  qu'une  idée  selon 

i.  /bid.,p.  217. 

2.  Sar  le  vrai  caraclére  du  conceptoalisme,  et  sur  son  rapiioit  an  nominal  sme  et  au 
réalisme,  voyez  notre  I>trodoction  aux  oeivbes  inédites  d'Abéi.aro,  et  Fragments 
PHILOSOPHIQUES,   fhilonophie scholastiquCj  ^i.  273. 

ô.  Ibid.,  p.  146. 

4.  Ibid. 
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Platon?  c'est  l'essence -d'une  espèce,  l'exemplaire  et  le  type  de 
tous  les  individus  de  cette  espèce  ;  elle  est  tout  entière  dans  cha- 
que individu,  sans  se  multiplier  ni  se  diviser  ;  de  toute  éternité, 
elle  a  été  l'objet  de  la  contemplation  divine,  et  elle  est  un  objet 
de  contemplation  et  de  science  pour  tous  les  êtres  intelligents;  elle 
est  éternelle,  immuable,  incréée;  et  non-seulement  elle  existe, 
mais  elle  a  une  existence  plus  réelle  et  plus  permanente  qu'au- 
cune des  créatures  sorties  des  mains  de  la  Divinité.  Prenez  cette 
définition  dans  sa  totalité,  il  faudra  un  Œdipe  pour  la  débrouiller; 
retranchez-en  la  dernière  phrase,  rien  n'est  plus  simple.  11  y  a 
mille  choses  auxquelles  s'appliquent  sans  effort  tous  les  autres  ca- 
ractères qu'elle  énumère.  Prenons  pour  exemple  la  nature  du 
cercle,  telle  qu'elle  est  définie  par  Euclide,  et  telle  que  tout  être 
intelligent  la  conçoit,  quoique  jatnais  aucun  cercle,  exactement 
conforme  à  ce  type,  n'ait  existé  :  c'est  l'exemplaire  et  le  modèle 
de  tous  les  cercles  individuels  qui  ont  jamais  existé,  car  ils  ont 
tous  été  tracés  conformément  à  la  nature  du  cercle;  elle  est  tout 
entière  dans  chaque  individu  de  l'espèce,  sans  multiplication  ni 
division,  car  tous  les  cercles,  considérés  comme  cercles,  sont 
d'une  seule  et  même  nature  ;  de  toute  éternité,  elle  a  été  contem- 
plée par  l'intelligence  divine,  et  elle  peut  être  aussi  un  objet  de 
contemplation  et  de  vraie  science  pour  tous  les  êtres  intelligents  ; 
elle  est  enfin  l'essence  d'une  espèce,  et,  comme  toutes  les  essences, 
elle  est  étemelle,  immuable  et  incréée  ;  ce  qui  signifie   qu'un 
cercle  fut  toujours  un  cercle  et  ne  sera  jamais  qu'un  cercle,  et 
que  c'est  la  nature  des  choses  et  non  l'action  d'une  force  créa- 
trice qui  fait  qu'un  cercle  est  un  cercle.  La  description  de  l'idée 
platonicienne,  à  l'existence  près,  s'applique  avec  la  même  justesse  à 
la  nature  de  chaque  espèce  de  substance,  de  qualité  et  de  relation, 
et  en  général  à  tout  ce  que  les  anciens  appelaient  universaux  *.» 

1.  Sur  !e  vrai  sens  des  idées  platonicienne?,  voyez  du  Vrai,  bu  Beau  et  du  Bien, 
l-e  partie,  leçon  ive;  2e  série,  Histoire  générale  de  la  Philosophie,  leçon  vue, 
sur  Platon  et  sur  Aristote;  Fbagments  philosophiques.  Philosophie  ancienne^  Lan- 
gue de  la  théorie  des  ide'es.  Voyez  aussi  la  leçon  qui  suit. 
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En  résumé,  dans  la  question  des  universaux,  Reid  chancelle 
entre  la  grande  métaphysique  réaliste  et  l'opinion  boiteuse  du 
conceptualisme;  il  n'est  ferme  que  contre  le  nominalisme.  C'est 
là  l'image  assez  fidèle  de  sa  situation  générale  en  philosophie.  Il 
repousse  les  excès  de  l'empirisme  et  les  doctrines  auxquelles  il 
conduit;  il  incline  de  toutes  parts  au  spiritualisme,  mais  il  n'ose 
pas  se  décider  d'une  manière  nette  et  précise.  Sa  sagesse  se  com- 
plaît en  un  juste  milieu  qui  évite  l'erreur,  sans  atteindre  à  toute 
la  vérité.  Ici  il  est  et  devait  être  conceptualiste,  et  ce  sera  tou- 
jours là  l'opinion  de  ceux  qui  mettront  toute  la  philosophie  dans 
l'étude  de  l'esprit  humain.  Il  est  bien  clair  que,  pour  l'esprit  hu- 
main, les  universaux  sont  des  conceptions  ;  reste  à  savoir  si  ces 
conceptions  n'ont  ni  fondement,  ni  règle,  ni  modèle  dans  la  na- 
ture. Le  caractère  psychologique  de  la  doctrine  de  Reid  éclate 
sur  ce  point  comme  sur  tous  les  autres.  La  psychologie  est  en 
effet  le  seul  point  de  départ  légitime  de  la  philosophie,  mais  elle 
n'en  est  pas  la  borne  ;  elle  est  la  clef  qui  ouvre  le  sanctuaire, 
mais  elle  n'est  pas  le  sanctuaire  lui-même. 
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REID.    ESSAIS     SUR     LES     FACULTES    INTELLECTUELLES. 


Essai  VI  :  Du  jugement.  Analyse  du  jugement.  Erreur  de  Reid  sur  l'ordre  de  déve- 
lo|ipenient  de  la  conception  et  du  jugement,  et  en  général  sur  toutes  les  questions 
d'origine.— Que  le  jugement  j'existe  ne  suppose  pas  la  notion  générale  d'existence. 

—  Des  premiers  piincipes.  Dix  principes  des  vérités  contingentes.—  Principes  des 
vérités  nécessaires.  Examen  des  trois  principes  des  substances,  des  causes  et  des 
causes  finales.—  Comparaison  du  travail  de  Reid  et  de  celui  de  Kant  sur  les  premiers 
principes. —  Reid  n'a  pas  ignoré  la  question  de  la  valeur  objective  des  principes. — 
Essai  Vil  :  Du  raisonnement.  —  DilTerence  de  la  ci:  conspection  et  du  scepticisme. 

—  A  quelle  partie  de  la  nature  humaine  faut-il  rapporter  la  croyance,  l'évidence,  la 
certitude?  Obscurité  de  l'opinion  de  Reid. —  Du  sens  commun.  Que  ce  mot  exprime 
le  degré  supérieur  de  la  raison,  en  tant  qu'il  est  commun  à  tous  les  hommes.  — 

—  Retour  sur  quelques  jugements  historiques  de  Reid.  —  Descaites  et  Platon. 


Le  sixième  Essai  est  consacré  au  jugement  ;  c'est,  avec  l'Essai 
sur  la  perception  externe,  celui  qui  contient  les  parties  les  plus 
importantes  de  la  philosophie  de  Reid. 

Reid  y  détruit  la  théorie  ordinaire  du  jugement,  et  il  en  pro- 
pose une  nouvelle. 

L'ancienne  théorie  du  jugement  repose  sur  la  théorie  des  idées. 
Il  est  clair  que  si  l'esprit  ne  connaît  pas  les  choses  elles-mêmes, 
mais  seulement  leurs  idées,  toute  la  connaissance  consistera  dans 
le  rapport  de  convenance  ou  de  disconvenance  des  idées  entre 
elles,  et  le  jugement  sera  la  perception  de  ce  rapport.  «  Ces  deux  ^ 
théories  des  idées  et  du  jugement  sont  si  étroitement  liées, qu'elles 

I.  T.  V,  p.  m. 
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se  prêtent  un  mutuel  appui,  si  elles  sont  solides,  et  qu'elles  doi- 
vent tomber  ensemble,  si  l'une  des  deux  est  défectueuse.  »  Reid 
revient  donc  dans  cet  Essai,  comme  dans  tous  ceux  que  nous 
avons  déjà  parcourus,  sur  la  théorie  des  idées.  Il  en  expose  de 
nouveau  les  vices;  et  de  là,  passant  à  la  théorie  du  jugement, 
comme  perception  d'un  rapport  entre  des  idées,  il  prouve  aisé- 
ment, pour  la  deuxième  ou  la  troisième  fois,  que  les  idées  présup- 
posent des  jugements,  que  l'abstraction  et  l'analyse  en  décompo- 
sant ces  jugements  ont  produit  les  idées  ;  d'où  il  suit  que  le  juge- 
ment, qui  perçoit  le  rapport  de  convenance  ou  de  disconvenance 
de  ces  idées  entre  elles,  ne  s'exerce  que  sur  des  abstractions.  Reid 
renouvelle  cette  démonstration  avec  une  abondance  de  preuves 
et  de  développements  qui  en  font  ce  que  Leibnitz  appelait  un  éta- 
blissement. A  nos  yeux,  il  n'y  en  a  pas  de  plus  solide  en  philoso- 
phie. Toute  l'évidence  que  peut  donner  le  jugement,  dans  sa  dé- 
finition ordinaire,  est  une  évidence  purement  abstraite  ;  et  s'il  n'y 
avait  point  d'autres  jugements,  nous  n'aurions  le  droit  d'affirmer 
l'existence  d'aucun  être  réel.  11  faut  donc  soustraire  à  cette  défini- 
tion tous  les  jugements  qui  concernent  l'existence,  notre  propre 
existence,  l'existenee  de  toutes  les  choses  animées  et  inanimées, 
ainsi  que  celle  dos  attributs  réels  et  des  relations  réelles  de  ces 
choses,  enfin  l'existence  de  Dieu,  qui  est  un  être  à  la  fois  néces- 
saire et  réel.  Reid  avait  dit  tout  cela  dans  son  premier  ouvrage; 
il  l'avait  répété  çà  et  là  dans  les  Essais  précédents;  ici  il  l'a  établi 
pour  toujours.  Tel  est  le  côté  négatif  du  septième  Essai;  mais  il  faut 
faire  connaître  en  détail  la  théorie  positive  du  jugement  qu'il  ren- 
ferme. 

le  Le  jugement  consiste  dans  une  affirmation  ou  une  négation. 
Il  n'est  pas  nécessaire  au  jugement  qu'il  soit  exprimé.  L'affirma- 
tion ou  la  négation  peut  n'être  que  mentale.  Le  jugement  est  un 
acte  solitaire  de  l'esprit  à  qui  l'expression  n'est  point  essentielle 
et  qui  peut  être  tacite. 

2o  II  y  a  beaucoup  de  notions  ou  d'idées  dont  la  faculté  de  juger 
est  la  source  unique,  c'est-à-dire  qu'elles  n'entreraient  jamais 
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dans  notre  esprit,  si  nous  étions  privés  de  cette  faculté,  quelque 
familières  qu'elles  soient  poumons,  quelque  simples  qu'elles  nous 
paraissent.  Au  nombre  de  ces  notions,  nous  pouvons  compter  celle 
du  jugement  lui-même,  de  la  proposition,  du  sujet,  de  l'attribut 
et  delà  copule,  de  l'affirmation  et  de  la  négation,  du  vrai  et  du 
faux,  de  la  croyance,  du  doute,  de  l'opinion,  de  l'assentiment,  de 
l'évidence.  C'est  en  réfléchissant  sur  ses  jugements  que  l'esprit 
acquiert  toutes  ces  notions. 

3'>  Tout  jugement  entraîne  la  croyance  et  la  conviction.  Il  est 
évident  que  celui  qui  soulfre  juge  et  croit  qu'il  souffre  réellement; 
que  celui  qui  perçoit  un  objet  est  persuadé  que  cet  objet  existe 
et  qu'il  est  tel  qu'il  le  perçoit.  On  peut  en  dire  autant  de  la  mé- 
moire et  de  la  conscience.  Chacune  d'elles  est  accompagnée  d'une 
détermination  de  l'esprit  sur  la  vérité  ou  la  fausseté  de  telle  ou 
telle  chose  et  d'une  croyance  subséquente.  Si  celte  détermination 
de  l'esprit  n'est  pas  un  jugement,  c'est  une  opération  de  l'esprit 
qui  n'a  point  de  nom;  car  il  n'y  a  pas  moyen  de  la  confondre  ni 
avec  la  simple  appréhension  ni  avec  le  raisonnement.  Elle  con- 
siste dans  une  afiirmation  ou  dans  une  négation  mentale  ;  elle 
peut  s'exprimer  par  une  proposition  affirmative  ou  négative,  et 
elle  produit  la  plus  ferme  croyance.  A  la  vérité,  celui  qui  dit  :  J'ai 
vu,  ou  Je  me  souviens,  n'ajoute  guère  :  Je  crois  à  la  vérité  de  ce 
que  j'ai  vu  ou  de  ce  que  ma  mémoire  me  rappelle;  mais  la  rai- 
son en  est  qu'une  telle  addition  serait  une  redondance  de  mots. 
11  y  aurait  dans  cette  déclaration  la  même  redondance  que  si,  au 
lieu  de  dire  simplement  que  vous  avez  vu  un  objet,  vous  pensiez 
devoir  ajouter  que  c'est  avec  vos  yeux  que  vous  l'avez  vu. 

4o  II  n'est  pas  nécessaire  que  nous  énoncions  toujours  notre  ju- 
gement dans  tous  les  cas  où  ce  jugement  intervient;  il  suffit  que 
nous  énoncions  l'évidence  qu'il  détermine.  Une  femme  enceinte 
qui  voyage  ne  dit  pas  que  l'enfant  qu'elle  porte  dans  son  sein 
voyage  avec  elle  ;  on  sait  qu'il  n'en  saurait  être  autrement  :  il  y 
a  de  même  des  opérations  de  l'esprit  qui  portent  en  quelque  sorte 
le  jugement  dans  leur  sein,  et  qu'il  ne  serait  pas  moins  impossible 
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d'en  séparer  ;  de  là  vient  qu'en  parlant  de  ses  opérations,  nous 
ne  l'exprimons  point.  C'est  peut-être  à  cette  omission  qu'il  faut 
attribuer  l'opinion  des  philosophes,  que  le  jugement  n'entre  point 
dans  la  perception,  la  mémoire  et  la  conscience.  De  ce  qu'on  ne 
l'énonce  point,  quand  il  est  question  de  ses  opérations,  ils  en  ont 
conclu  à  tort  qu'il  n'y  est  point. 

o»  Dans  les  jugements  fondés  sur  le  témoignage  des  sens,  de  la 
mémoire  et  de  la  conscience,  tous  les  hommes  sont  au  même  ni- 
veau; le  philosophe  n'a  aucune  prérogative  sur  le  plus  grossier 
de  ses  semblables.  Sa  confiance  n'est  ni  plus  terme  ni  plus  éclai- 
rée. Sa  supériorité  est  toute  dans  les  jugements  qui  ont  pour  objet 
les  relations  abstraites  des  choses.  Les  jugements  naturels  impli- 
qués dans  les  opérations  des  sens,  de  la  mémoire  et  de  la  con- 
science, ne  sont  point  le  fruit  de  l'étude  ;  ils  n'admettent  ni  pro- 
grès ni  cultui'e.  Comme  la  conscience  qu'ils  nous  inspirent  nous 
est  suggérée  par  la  constitution  de  notre  nature,  notre  interven- 
tion qui  ne  l'a  point  créée  ne  saurait  par  aucun  effort  la  détruire. 
Quelques  sceptiques,  peut-être,  se  persuadent  d'une  manière  gé- 
nérale que  la  foi  qu'ils  accordent  à  leurs  sens  ou  à  leur  mémoire 
n'a  point  de  fondement  légitime;  mais,  dans  tous  les  cas  particu- 
liers qui  les  intéressent,  leurs  doutes  se  dissipent,  et  ils  subissent 
la  loi  commune.  On  peut  appeler  les  jugements  dont  il  s'agit,  ju- 
gements de  la  nature.  Si  quelque  culture  de  la  raison  avait  dû  les 
précéder „le  genre  humain  aurait  péri  avant  de  la  recevoir;  mais 
comme  ils  sont  nécessaires  à  notre  conservation,  l'auteur  de  la 
nature  en  a  pourvu  tous  les  hommes  sans  condition  et  sans 
exception. 

60  Tl  faut  attribuer  au  jugement  une  grande  part  dans  l'acqui- 
sition des  notions  de  rappoçt,  dès  qu'il  ne  s'agit  pas  de  rapport 
entre  des  abstractions,  mais  entre  des  réalités.  Quand  je  réfléchis 
sur  la  figure,  la  couleur,  la  pesanteur,  je  ne  puis  m'empècher  de 
juger  que  ce  sont  des  qualités  qui  ne  sauraient  exister  hors  d'un 
sujet,  c'est-à-dire  qu'il  y  a  quelque  chose  qui  est  figuré,  coloré, 
pesant.  De  même,  quand  j'observe  les  diverses  opérations  de  la 
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pensée,  de  la  mémoire,  du  raisonnement,  je  juge  qu'elles  appar- 
tiennent à  quelque  chose  qui  pense,  qui  se  souvient,  qui  raisonne, 
et  que  j'appelle  esprit  ou  àme.  Quand  je  suis  témoin  d'un  chan- 
gement quelconque  dans  la  nature,  je  juge  que  ce  changement  a 
une  cause  douée  d'une  énergie  Luiffisante  pour  la  produire,  et  j'ac- 
quiers ainsi  les  notions  de  cause  et  d'effet  et  du  rapport  qui  les 
lie.  Quand  enfin  je  considère  les  corps,  je  découvre  qu'ils  ne  peu- 
vent exister  sans  espace;  et  quoique  l'espace  ne  soit  aperçu  ni  par 
les  sens  ni  par  la  conscience,  je  conçois  son  existence  et  celle  de 
la  relation  de  chaque  corps  avec  une  certaine  portion  de  l'espace 
qui  est  son  lieu  propre.  Il  pai'ait  donc  que  toutes  les  notions  de 
rapport  ont  leur  source  dans  le  jugement,  et  qu'on  peut  les  lui 
rapporter  avec  plus  de  propriété  qu'à  toute  autre  faculté  de  l'es- 
prit. 11  faut  dabord  que  le  jugement  perçoive  les  rapports  avant 
que  nous  puissions  les  concevoir  sans  porter  sur  eux  un  jugement, 
comme  il  faut  que  nous  ayons  perçu  les  couleurs  par  la  vue  avant 
que  nous  puissions  les  concevoir  sans  le  secours  de  la  vue. 

Tous  ces  points  sont  établis  par  Reid  avec  la  dernière  évidence; 
mais  nous  avouons  qu'il  nous  est  impossible  d'approuver  la  com- 
paraison embarrassée  dans  laquelle  il  s'engage  de  la  conception 
et  du  jugement.  Laquelle  de  ces  deux  opérations,  se  demande-t-il, 
a  précédé?  «  D'un  côté  *,  toute  proposition  affirme,  ou  nie;  donc 
la  conception  cfune  proposition  suppose  celle  de  l'affirmation  et 
de  la  négation,  c'est-à-dire  le  jugement.  D'un  autre  côté,  tout  ju- 
gement renfermant  une  proposition,  la  conception  de  cette  pro- 
position doit  précéder  le  jugement  dont  elle  est  l'objet.  Il  n'y  a 
qu'un  moyen  de  sortir  de  ce  labyrinthe.  »  Et  voici  quel  est  ce 
moyen  :  cette  contradiction  apparente,  ou  plutôt  cette  supposition 
réciproque  n'a  lieu  que  lorsqu'il  s'agit  de  la  conception  distincte 
et  du  jugement  déjà  formé.  Dans  l'état  présent  des  choses,  une 
conception  distincte  suppose  un  jugement,  et  un  jugement  dis- 
tinct, une  proposition;  mais  il  n'a  pu  en  être  ainsi  au  début  de 

i.  Ibid..  p.  16. 
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l'intelligence.  «  Cette  question,  dit  Reidi,est  celle  de  l'œuf  et  de 
l'oiseau.  Dans  l'état  présent  des  choses,  il  est  certain  qu'il  n'y  a 
pas  un  oiseau  qui  ne  sorte  d'un  œuf  et  qu'il  n'y  a  pas  un  œuf  qui 
ne  sorte  d'un  oiseau,  et  l'on  peut  dire  que  l'un  suppose  nécessai- 
rement l'autre  ;  mais,  si  l'on  remonte  à  l'origine  des  choses,  il  y 
a  eu  sans  doute  un  oiseau  qui  ne  sortait  pas  d'un  œuf  ou  un  œuf 
qui  ne  sortait  pas  d'un  oiseau.  »  Vous  croyez  que  Reid  va  vous  dire, 
en  remontant  à  l'origine  des  choses,  qui  a  précédé,  de  la  concep- 
tion ou  du  jugement;  point  du  tout.  Dans  le  présent, les  deux  opé- 
rations se  supposent;  à  l'origine,  lune  a  dû  précéder  l'autre; 
voilà  tout  ce  que  Reid  nous  apprend;  il  n'en  sait  pas  davantage. 
«  S'il  faut  remonter  à  la  première  proposition  conçue  et  au  pre- 
mier jugement  formé,  nous  ne  savons  dans  quel  ordre  ces  opéra- 
tions ont  eu  lieu,  ni  comment  elles  se  sont  engendrées.  La  for- 
mation des  os  dans  le  fœtus  n'est  pas  une  question  plus  obscure. 
Les  premiers  pas  de  la  conception  et  du  jugement  sont  cachés 
dans  une  région  inconnue  comme  les  sources  du  Nil.» 

Ici  se  déclare  plus  encore  que  sur  tout  autre  sujet,  le  caractère 
de  l'analyse  psychologique  de  Reid.  Deux  questions  différentes  se 
présentent  à  la  psychologie  :  1"  celle  des  caractères  dont  sont 
marqués  actuellement  les  phénomènes  intellectuels  que  nous  exa- 
minons, sensations,  idées,  jugements,  conceptions,  comparaisons, 
raisonnements,  etc.  ;  2«  celle  des  caractères  que  pouvaient  avoir 
ces  mêmes  phénomènes  au  début  de  l'intelligence.  Nous  avons 
cent  fois  -  distingué  ces  deux  questions  et  nous  avons  prouvé 
qu'une  saine  méthode  ne  doit  aborder  la  seconde  qu'après  avoir 
résolu  la  première  ;  car  la  seconde  est  de  beaucoup  la  plus  obs- 
cure, et  on  court  risque,  si  on  s'est  trompé  sur  l'origine  des  phé- 
nomènes intellectuels,  de  méconnaître  plus  tard  leurs  caractères 
actuels  et  de  les  défigurer  poiu"  les  soumettre  à  l'origine  supposée. 

1.  Ibid.,  ij.   i7. 

■i.l'arexemiile,  Premiers  Essais. p. 222;  dc  Vrai,  du  Beau  et  di  Bien,  leçon  ne  ; 
PiiiLosopuiE  SENsiALisTE,  Icgoi)  l'e,  p.  8,  et  2e  séiie,  t.  m,  l'uiLosopuiE  de  Locke, 
U\in  xvie. 
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L'école  sensualiste,  préoccupée  du  principe  que  la  sensation  doit 
suffire  à  expliquer  toute  l'intelligence,  au  lieu  d'étudier  longtemps 
et  sincèrement  les  faits  intellectuels  dans  les  caractères  dont  ils 
sont  aujourd'hui  revêtus,  recherche  d'abord  leur  origine;  puis, 
partant  de  cette  origine  vraie  ou  fausse,  elle  en  tire  toutes  les 
connaissances  actuelles,  les  contraignant  de  passer,  bon  gré  mal 
gré,  par  la  porte  qui  leur  a  été  ouverte,  sauf  à  y  laisser,  si  cette 
porte  est  trop  étroite,  quelque  chose  d'elles-mêmes,  et  à  sortir  de 
cette  analyse  systématique  altérées  par  quelque  endroit.  C'est  là 
corrompre  à  sa  source  la  méthode  expérimentale.  Appliquée  d'a- 
bord à  la  question  de  l'origine  de  nos  connaissances,  l'observation 
se  fausse  et  s'éblouit.  Elle  ne  voit  pas,  elle  imagine;  elle  n'expé- 
rimente pas,  elle  devine;  elle  ne  remonte  pas  du  connu  à  l'in- 
connu, du  moins  difficile  au  plus  difficile  ;  elle  procède  du  plus 
difficile  au  plus  facile,  de  l'inconnu  au  connu  ;  elle  va  du  simple 
au  composé  comme  la  géométrie,  au  lieu  d'aller  du  composé  au 
simple,  comme  la  physique  et  la  chimie.  Locke  a  le  premier 
donné  l'exemple  de  cette  périlleuse  ^  méthode  ;  Condillac  ^  l'a 
poussée  à  toutes  ses  extrémités,  et  on  peut  dire  qu'il  l'a  accablée 
dans  son  triomphe.  Le  Traité  des  sensations  est  à  la  fois  le  chef- 
d'œuvre  et  la  ruine  de  la  fausse  analyse.  Reid  a  suivi  la  méthode 
opposée,  qui  est  la  vraie.  11  applique  la  réflexion  non  à  ce  qui  fut, 
mais  à  ce  qui  est,  aux  opérations  de  l'esprit  humain,  telles  qu'elles 
s'accomplissent  aujoui'd'hui  et  avec  les  caractères  certains  dont 
elles  sont  revêtues.  Par  là,  il  repousse  les  hypothèses  arbitraires 
sur  l'état  primitif  de  l'intelligence,  et  toutes  les  extravagances  où 
la  question  prématurée  de  l'origine  des  idées  a  conduit  Condillac. 
Mais,  selon  sa  coutume,  en  se  défendant  de  l'erreur,  il  n'atteint 
pas  toute  la  vérité.  Renfermé  dans  la  description  des  caractères 
actuels  de  nos  connaissances  et  des  principes  qu'elles  contiennent 
manifestement,  il  ne  s'inquiète  guère  de  ce  qu'elles  ont  pu  être 


1.  Philosophie  sensualiste,  leçon  re. 

2.  lb\d>,  leçons  ne  et  me. 
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à  leur  origine  ',  et  comment  elles  sont  parvenues  de  leur  forme 
primitive  à  celle  qu'elles  affectent  aujourd'hui.  C'est  juste  le  dé- 
faut opposé  à  celui  de  l'école  sensualiste.  Ou  bien,  si  quelquefois 
Reid  aperçoit  le  problème  de  l'origine  des  connaissances,  c'est 
pour  le  déclarer  au-dessus  de  nos  forces.  Par  exemple,  il  recon- 
naît bien  que  l'esprit  humain  n'a  pu  débuter  par  un  cercle  vicieux, 
que  la  conception  et  le  jugement  n'ont  pu  commencer  par  se  sup- 
poser l'un  l'autre,  et  que  l'un  des  deux  a  dû  précéder,  mais  il  ne 
sait  pas  lequel.  Cette  circonspection  est  excessive,  elle  est  même 
en  contradiction  avec  ce  qui  a  été  dit  en  plusieurs  endroits  des 
Recherches  et  des  Essais,  et  avec  la  théorie  tout  à  l'heure  exposée 
des  jugements  naturels. 

Il  n'y  a  pas  une  opération  de  l'esprit  qui  ne  soit  un  jugement 
ou  qui  ne  soit  accompagnée  d'un  jugement.  Ce  jugement  peut 
avoir  deux  formes,  sa  forme  naturelle  et  instinctive,  ou  celle  que 
la  réflexion  et  l'analyse  lui  impriment,  c'est-à-dire  celle  d'une 
proposition.  Laquelle  a  précédé?  évidemment  la  première.  11  n'y 
a  là  aucune  incertitude.  Je  juge  d'abord  par  l'inspiration  de  la 
nature,  parce  que  je  suis  un  esprit  capable  de  juger;  et  ce  juge- 
ment renferme  une  affirmation  ou  plutôt  il  est  l'affirmation  elle- 
même.  Sans  doute  j'ai  conscience  de  cette  opération,  comme  de 
tout  ce  que  je  fais;  mais  la  conscience  naturelle  n'est  pas  la  ré- 
flexion. La  conscience  aperçoit  en  gros  et  confusément  ce  qui  se 
passe  en  nous.  La  réflexion  éclaircit  ce  tout  complexe  en  le  divi- 
sant. Elle  distingue  dans  le  jugement  primitif  le  sujet  qui  le  porte, 
l'objet  de  ce  jugement,  et  ce  qui  a  été  affirmé  de  cet  objet;  elle 
en  fait  une  proposition,  et  plus  tard,  quand  l'esprit  porte  de  nou- 
veau ce  même  jugement,  il  l'exprime  sous  cette  forme.  Il  y  a  dans 
le  jugement  ainsi  exprimé  la  conception  de  la  proposition  et  l'o- 
pération de  l'esprit  qui  affirme  la  vérité  de  cette  proposition.  11 
est  impossible  alors  de  déterminer  qui  des  deux  précède,  car  l'es- 
prit affirme  parce  qu'il  conçoit,  et  il  conçoit  en  affirmant.  Mais 

1.  PRtftUERS  Essais,  p.  â26. 
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primilivement  il  ne  peut  pas  y  avoir  eu  conception  de  la  propo- 
sition, puisqu'il  n'y  a  pas  eu  de  proposition.  La  proposition  est 
une  traduction  analytique  du  jugement;  elle  le  suppose  donc;  la 
conception  d'une  proposition,  et  en  général  la  conception,  n'a  donc 
pas  pu  précéder  le  jugement  ;  elle  est  fille  assez  tardive  de  la  ré- 
flexion, tandis  que  le  jugement,  comme  Reid  l'a  dit  si  souvent, 
est  l'enfant  de  la  nature.  La  question  déclarée  par  Reid  insoluble 
se  résout  donc  d'elle-même  et  sans  nulle  difficulté. 

Le  même  oubli  de  ses  propres  principes  et  des  formes  primi- 
tives de  la  pensée  et  du  jugement  a  jeté  Reid  dans  une  contradic- 
tion étrange  et  dans  une  erreur  considérable  sur  un  autre  point 
de  la  plus  haute  importance.  Lui  qui  ailleurs  *  a  si  bien  vu  que 
cette  vérité,  j'existe,  nous  est  donnée  à  l'occasion  d'une  opération 
de  la  conscience  par  un  jugement  naturel  dégagé  de  toute  formule 
syllogistique;  tout  à  coup,  confondant  la  proposition  ultérieure  et 
réflexive  j'existe  avec  le  jugement  naturel  et  spontané  auquel  elle 
est  empruntée,  et  trouvant  dans  la  proposition  j'existe  la  notion 
d'existence,  en  conclut  que  l'homme  n'a  pas  pu  savoir  qu'il  existe 
ïans  avoir  eu  cette  notion,  laquelle  est  une  notion  générale.  «  Il 
n'y  a  pas,  dit  Reid  ^^une  seule  proposition  qui  ne  renferme  quel- 
que notion  générale.  »  Nous  l'accordons  des  propositions  sous  leur 
forme  actuelle,  grammaticale  et  logique;  nous  ne  l'accordons  point 
des  jugements  primitifs  qui  nous  font  connaître  l'existence  d'êtres 
particuliers.  —  «  Cette  proposition  célèbre  j'existe  dans  laquelle 
Descartes  plaça  l'origine  de  toute  vérité,  et  dont  il  fit  la  base  de 
toute  la  connaissance  humaine,  ne  se  conçoit  pas  si  l'on  ne  con- 
çoit l'existence,  l'une  des  notions  générales  les  plus  abstraites.  » 
11  est  vrai  que  cette  proposition  ne  se  conçoit  pas  logiquement,  si 
on  ne  conçoit  pas  la  notion  abstraite  d'existence  ;  mais  je  peux 
savoir  que  j'existe  sans  savoir  ce  que  c'est  que  l'existence  en  gé- 
néral ;  ou  bien  il  faut  soutenir  qu'il  n'y  a  pas  de  jugement  parti- 
culier d'existence  qui  ne  présuppose  un  jugement  général  et  une 

1.  Plus  haut,  le(,'on  vue,  p.  i287,  etc. 
•i.  T.  V,  p.  15. 
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notion  abstraite,  et  que  l'esprit  humain  débute  par  l'abstraction. 
—  «  Je  ne  saurais  croire  i  ni  à  mon  existence  ni  à  l'existence  des 
choses  que  je  vois,  ou  que  ma  mémoire  me  rappelle,  si  je  n'ai  le 
degré  de  jugement  nécessaire  pour  distinguer  ce  qui  existe  réel- 
lement de  ce  que  mon  imagination  seule  conçoit.  Je  vois  un 
homme  de  six  pieds,  je  conçois  un  homme  de  six  pieds  ;  je  juge 
que  le  premier  objet  existe  parce  que  je  le  vois;  je  juge  que  le 
second  n'existe  pas, parce  que  je  le  conçois  simplement;  mais 
puis-je  attribuer  l'existence  à  l'un  et  la  refuser  à  l'autre,  sans  sa- 
voir ce  que  c'est  que  l'existence?  »  Comment  un  esprit  aussi  ju- 
dicieux que  Reid  a-t-il  pu  refuser  à  l'homme  le  plus  ignorant 
le  droit  de  croire  qu'il  existe,  que  cette  pierre  ou  cet  arbre  existent, 
s'il  ne  peut  pas  dire  ce  que  c'est  que  l'existence?  Au  reste,  il  ne 
faut  pas  plaindre  ce  pauvre  homme  de  ne  pouvoir  remplir  la  con- 
dition que  Reid  lui  impose;  car  le  plus  grand  métaphysicien  n'est 
pas  plus  avancé  que  lui.  S'il  faut  attendre  une  définition  de 
l'existence  pour  s'accorder  à  soi-même  l'existence  en  toute  sûreté 
de  conscience,  en  vérité  on  attendra  longtemps  ;  car  je  défie  Reid 
ou  qui  que  ce  soit  de  donner  une  telle  définition.  Autre  absurdité. 
Je  n'ai  l'idée  générale  d'existence  que  parce  que,  ayant  porté  un 
certain  nombre  de  jugements  particuliers,  j'existe,  cet  homme 
existe,  cette  pierre  existe,  etc.,  en  décomposant  ces  jugements, 
j'en  ai  extrait  l'idée  générale  d'existence;  et  cette  idée  générale 
que  je  n'aurais  pas  eue  sans  ces  jugements  particuliers,  Reid  veut 
que  je  la  possède  et  que  je  lui  en  rende  compte  pour  avoir  le  droit 
de  porter  le  premier  de  tous  les  jugements  particuliers,  j'existe. 
Il  semble,  à  entendre  Reid,  que  pour  savoir  si  j'existe  il  faut  que 
j'aie  devant  les  yeux  de  mon  esprit  l'idée  de  néant  et  l'idée 
d'existence,  afin  de  pouvoir  m'altribuer  non  le  néant,  mais  l'exis- 
tence. Mais  l'idée  du  néant  est  très-postérieure  à  celle  de  l'existence, 
comme  la  dernière  des  négations  est  postérieure  à  la  première  des 
affirmations.  Sur  la  foi  de  ma  conscience  et  de  la  loi  qui  y  est  at- 

1.   Ibiii. 
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tachée ,  j'affirme  d'abord  que  j'existe  sans  savoir  ce  que  c'est  en 
général  que  l'existence,  encore  bien  moins  ce  que  c'est  que  le 
néant.  —  «  Je  ne  *  prétends  pas  déterminer  à  quelle  époque  l'es- 
prit acquiert  la  notion  d'existence,  je  veux  seulement  dire  qu'il  en 
est  pourvu  dès  qu'il  affirme  d'une  chose  qu'elle  existe.  »  Et  pour- 
quoi cela,  je  vous  prie?  Parce  que  «  un  prédicat  étant  la  même 
chose  qu'un  universel, dans  toute  proposition,  le  prédicat  au  moins 
est  une  notion  générale.  »  Sans  doute  toute  proposition,  même  la 
plus  particulière,  contient  logiquement  quelque  notion  générale; 
mais  autre  chose  est  une  proposition,  autre  chose  un  jugement 
naturel.  Il  est  vrai  encore  qu'il  n'y  a  pas  de  jugement  naturel  par- 
ticulier qui  n'ait  sa  loi,  dont  la  généralité  se  révèle  successive- 
ment à  mesure  que  ses  applications  se  multiplient.  Mais  les  pre- 
mières applications  sont  nécessairement  particulières,  et  l'esprit 
suit  d'abord  ses  lois  sans  les  connaître.  La  plus  haute  réflexion 
n'est  que  l'instinct  développé;  mais  l'instinct  n'agit  pas  comme  la 
réflexion.  La  vraie  logique  n'est  qu'une  traduction  de  la  logique 
natiu-elle,  mais  les  formes  de  l'une  ne  sont  pas  celles  de  l'autre. 
La  poésie  a  précédé  les  poétiques,  et  le  sens  commun  la  philoso- 
phie. Est-ce  à  Reid  qu'il  faut  rappeler  cela?  S'il  eût  plus  étudié  et 
mieux  compris  la  maxime  Je  petise,  donc  je  suis,  au  lieu  d'accuser 
Descartes,  comme  il  le  fait  si  souvent,  il  lui  aurait  emprmité  cette 
grande  leçon  de  psychologie  que  la  notion  de  l'existence  person- 
nelle est  une  notion  parîlculière  qui  s'introduit  dans  l'esprit  par 
son  évidence  propre,  sans  le  secoiu's  d'une  notion  plus  générale 
ni  d'aucune  conception  logique,  parce  que  l'esprit  va  primiti- 
vement du  particulier  au  général  et  non  du  général  au  parti- 
cuher^. 

Nous  avons  insisté  à  dessein  sur  cet  exemple  malheureux,  pour 
mettre  en  lumière  l'insuffisance  de  l'analyse  de  Reid  dans  toutes 

1.  Jbid. 

2.  Nous  avons  déjà  expliqné  la  pensée  de  Desraites  et  rcfulé  l'erreur  de  Reid,  Pre- 
MIKRS  Essais.  Vrai  sens  de  l'enthymaue  carlesien.  Voyez  plus  haut,  !e(;on  ii*",  p.  62; 
plus  bas,  à  la  fin  de  celte  ixf  leçon,  et  Philosophie  de  Kant,  leçon  vie. 
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les  questions  d'origine.  Ordinairement  étranger  à  ces  questions, 
quand  par  hasard  il  s'y  engage,  il  y  transporte  les  procédés  actuels 
de  nos  facultés  et  les  formes  actuelles  de  nos  connaissances.  Mais 
poursuivons  l'examen  de  l'Essai  sur  le  jugement  et  arrivons 
aux  chapitres  qui  renferment  une  des  parties  les  plus  intéres- 
santes de  la  métaphysique  de  Reid,  la  théorie  des  premiers  prin- 
cipes. 

Après  avoir  établi  la  nécessité  des  premiers  principes,  Reid 
entreprend  d'en  faire  une  recherche  exacte.  «Sans  me  dissimuler, 
dit-iM,  la  difGculté  d'une  telle  entreprise,  je  hasarderai  une  énu- 
mération  des  vérités  que  je  regarde  comme  premiers  principes,  et 
je  dirai  pourquoi  chacune  d'elles  me  semble  avoir  ce  caractère.»  Il 
met  avec  raison  à  cette  entreprise  le  plus  grand  prix.  «  Si  tous  les 
hommes  éclairés  et  de  bonne  foi  pouvaient  enfin  tomber  d'accord 
sur  les  premiers  principes,  cette  unanimité  n'aurait  pas  moins 
d'influence  sur  les  progrès  de  la  science  en  général  (pie  le  consen- 
tement des  géomètres  au  sujet  des  axiomes  n'en  a  eu  sur  les  des- 
tinées de  la  géométrie  2.  » 

Pour  trouver  les  premiers  principes  de  toutes  les  vérités,  Reid 
commence  par  distinguer  toutes  les  vérités  en  deux  classes  :  les 
vérités  nécessaires,  dont  le  contraire  est  impossible,  et  les  vérités 
contingentes,  qui  auraient  pu  être  ou  n'être  pas. 

Reid  compte  duuze  principes  des  vérités  contingentes  qui  ne 
reposent  pas  sur  le  raisonnement,  mais  servent  de  base  au  raison- 
nement dans  l'ordre  de  nos  connaissances  contingentes. 

Premier  principe.  Infaillibilité  du  témoignagne  de  la  conscience. 
Tout  ce  qui  nous  est  attesté  par  la  conscience  ou  par  le  sens  in- 
time existe  réellement. 

Second  principe.  Les  pensées  dont  j'ai  la  conscience  sont  les 
pensées  d'un  être  que  j'appelle  mon  esprit,  ma  personne,  moi. 
Grâce  à  Dieu,  Reid  ne  subordonne  pas  ici  la  connaissance  certaine 
de  l'existence  de  cet  être  à  une  définition  de  l'existence  en  géné- 

1.  Ihid.,  p.  93. 

2.  Ibii.,  p.  94. 
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rai.  «Si  l'on  me  demande  S  dit-il,  la  preuve  de  ce  que  j'avance, 
je  confesse  que  je  ne  puis  en  donner  aucune  ;  mais  il  y  a  dans  la 
proposition  même  une  évidence  irrésistible.  Tous  les  hommes  ont 
appris  de  la  nature  qu'il  n'y  a  ni  pensée,  ni  raisonnement,  ni 
volonté,  si  quelqu'un  ne  pense,  ne  raisonne  et  ne  veut.  » 

Troisième  principe.  Les  choses  que  la  mémoire  me  rappelle 
distinctement  sont  réellement  arrivées. 

Quatrième  principe.  Nous  sommes  certains  de  notre  identité 
personnelle  et  de  la  continuité  de  notre  existence  depuis  l'époque 
la  plus  reculée  que  notre  mémoire  puisse  atteindre.  Reid  avertit 
que  ce  principe  est  si  étroitement  lié  au  précédent  qu'on  peut 
douter  qu'il  en  soit  distinct.  Pour  nous,  nous  croyons  que  ce  prin- 
cipe agit  dans  l'exercice  de  la  mémoire,  mais  qu'il  n'est  pas  le 
témoignage  propre  de  la  mémoire.  Celle-ci  a  pour  objet  direct  les 
événements  passés  ;  un  principe,  attaché  à  l'exercice  de  la  mé- 
moire, nous  fait  rapporter  ces  événements  à  un  être  identique 
différent  des  événements,  comme  le  principe  qui  nous  révèle  le 
moi,  accompagne,  il  est  vrai,  l'exercice  de  la  conscience,  mais 
n'est  pas  la  conscience  elle-même  2. 

Cinquième  principe.  Les  objets  que  nous  apercevons  par  le  mi- 
nistère des  sens  existent  réellement,  et  ils  sont  tels  que  nous  les 
percevons.  Quand  nous  avons  examiné  l'Essai  sur  la  perception, 
nous  avons  fait  voir-*  les  principes  divers  qui  agissent  dans  la  per- 
ception et  composent  sa  certitude. 

Sixième  principe.  Nous  exerçons  quelque  degré  de  pouvoir  sur 
nos  actions  et  sur  les  déterminations  de  notre  volonté.  Voici  des 
maximes  qui  rappellent  heureusement  des  maximes  semblables 
de  Turnbull  :  «11  n'est  pas  plus  évident  que  les  hommes  sont  con- 
vaincus de  la  réalité  du  monde  extérieur  qu'il  ne  l'est  qu'ils  sont 
convaincus  que  chacun  d'eux  exerce  quelque  pouvoir  sur  ses  pi-o- 


1.  Ibid.,  p.  101. 

a.  Premiers  Essais,  cours  de  ISIO.  passim.  ol  |;lns  liant,  leroii  viiif, 

3.  Plus  liaut,  p.  ">.ï-2. 
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près  actions  et  sur  les  déterminations  de  sa  volonté'...  C'est  la 
chose  du  monde  la  plus  vaine  que  de  conclure  d'une  hypothèse  et 
d'un  système  quel  qu'il  soit  contre  mi  fait  dont  la  certitude  se 
manifeste  immédiatement  à  qui  veut  touiner  ses  regards  sur  soi- 
même  2.  »  Uu  reste,  Reid  avoue  qu'il  n'est  pas  aisé  de  déterminer 
comment  nous  acquérons  l'idée  ou  la  noticju  de  pouvoir.  Selon 
lui,  le  pouvoir  n'est  pas  l'objet  des  sens,  et  il  n'est  point  davantage 
celui  de  la  conscience.  Nous  avons  la  conscience  des  opérations  de 
notre  esprit,  mais  le  pouvoir  n'est  point  une  opération  de  notre 
esprit.  L'erreui'  de  Reid  vient  de  ce  qu'il  considère  le  pouvoir 
absolument  et  non  pas  en  action  ;  nous  n'avons  pas  conscience, 
il  est  vrai,  du  pouvoir  qui  n'agit  pas,  mais  nous  avons  conscience 
du  pouvoir  en  acte,  du  pouvoir  s'exerçant  par  tellf>s  et  telles  opé- 
rations, de  sorte  que  plus  tard,  alors  même  qu'il  n'agit  pas,  nous 
savons  qu'il  peut  agir.  11  n'y  a  donc  pas  lieu  à  supposer  ici  un 
principe  qui  accompagne  la  conscience  et  nous  fait  croire  à  un 
pouvoir  libre  en  nous;  il  suffit  du  témoignage  même  de  la  con- 
science, témoignage  direct  et  infaillible.  Reid  prétend  avec  raison 
que  la  conviction  de  la  liberté  est  impliquée  dans  plusieurs  opé- 
rations de  l'esprit,  telles  que  la  volition,  la  délibération,  la  réso- 
lution :  or,  nous  avons  conscience  de  ces  trois  opérations,  et  la 
conscience  ne  peut  les  atteindre  sans  apercevoir  en  même  temps 
leur  caractère,  qui  est  d'être  libres.  Il  est  impossible  de  démontrer 
la  liberté  par  le  raisonnement  ;  mais  il  y  a  quelque  chose  aussi  de 
bien  bizarre  à  dérober  en  quelque  sorte  notre  liberté  à  l'apercep- 
tion  de  la  conscience  pour  nous  la  faire  attester  par  un  principe 
étranger.  Reid,  qui,  dans  la  lettre  à  lord  Kames  iî,  reconnaît  que 
nous  avons  la  conscience  de  notre  activité  personnelle,  d'une  cause 
qui  veut  et  qui  pense,  se  borne  ici  à  la  connaissance  inductive 
d'une  cause,  d'une  puissance,  semblable  aux  puissances  et  aux 
causes  naturelles  dont  nous  apercevons  les  etlets,  mais  qui  elles- 

1.  Ibid.,  p.  m. 
•i.  Ibid.,  p.  HO. 
3.  Vuyez  plus  li.iul  la  leçon  vie.  p.  266. 
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mêmes  échappent  à  toute  observation  directe  ;  contradiction  fâ- 
cheuse qui  malheureusement  reparaîtra.  Nous  reviendrons  sur 
ce  point  important  quand  nous  examinerons  les  Essais  sur  les 
facultés  actives  et  la  théorie  spéciale  de  la  liberté  *.  Nous  avons 
voulu  seulement  montrer  que  le  sixième  principe  que  Reid  nous 
donne  comme  un  principe  particulier  peut  se  résoudre  dans  le 
premier  2. 

Sejytième  principe.  Les  facultés  naturelles  par  lesquelles  nous 
distinguons  la  vérité  de  l'errem-  ne  sont  pas  délusoires.  Si  on  en 
demande  la  preuve,  nous  n'en  avons  aucune,  et  il  ne  servirait  à 
rien  qu'il  y  en  eût,  fût-elle  géométrique,  car  il  faudrait  bien  en 
croire  ses  facultés  pour  admettre  la  démonstration,  et  supposer 
par  conséquent  ce  qui  serait  en  question.  On  ne  prend  pas  la  pa- 
role d'un  homme  dont  la  probité  est  suspecte  pour  savoir  s'il  est 
homme  de  bien  ;  ce  serait  une  absurde  pétition  de  principe  3. 
Tous  les  raisonnements  possibles  en  faveur  de  la  véracité  de  nos 
facultés  se  réduisent  à  prendre  là-dessus  leur  propre  témoignage. 
S'il  y  a  une  vérité  dont  on  puisse  dire  qu'elle  est  la  première 
dans  l'ordre  de  la  nature,  c'est  celle  dont  il  s'agit  en  ce  moment, 
car  nous  ne  cédons  jamais  à  l'évidence,  soit  intuitive,  soit  démon- 
strative, soit  probable,  sans  supposer  la  fidélité  du  témoignage 
de  nos  facultés  :  c'est  la  prémisse  universelle  de  tous  nos  juge- 
ments *.  Une  propriété  du  principe  qui  nous  occupe,  qui  lui  est 


1.  Voyez  la  leçon  qui  suit. 

2.  Nous  avons  trouvé  plus  convenable  de  nous  servir  de  la  traduction  de  M.  Jouffioy, 
que  des  anciens  extraits  que  nous  avions  employés  dans  notre  enseignement.  Nous 
devions  cela,  et  au  lecteur  qui  peut  ainsi  vérilier  aisément  les  citations,  et  à  la  mé- 
moire d'un  élève  et  d'un  ami  tel  que  M.  Jouffroy.  Il  faut  avertir  toutefois  que  cette 
traduction,  très-bonne  en  général,  est  encore  semée  de  bien  des  fautes  ,  comme  tons 
les  travaux  trés-étendus.  Ainsi,  dans  cet  endroit  où  Reid  veut  pi ouver  que  nous  n'a- 
vons pas  conscience  du  pouvoir  libre  qui  produit  nos  actions,  le  traducteur  lui  fait 
dire,  \k  110  et  fil  :  «Chaque  volition  suppose  la  conviction  et  en  quelque  sorte  la 
conscience  du  l'ouvoir  de  faire  la  cbose  voulue.»  Ces  mots  et  en  ijuelque sorte  la 
conscience  ne  sont  pas  et  ne  peuvent  pas  être  dans  le  texte. 

5.  Ibid.,  p.  112. 
4.  Ibid.,  p.  113-114. 
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tommune  avec  d'autres  principes  primitifs,  mais  qui  ne  se  re- 
trouve dans  aucun  de  ceux  qui  sont  déduits  du  raisonnement, 
c'est  qu'il  agit  dans  la  plupart  des  hommes  sans  qu'ils  le  remar- 
quent < .  Une  autre  propriété  de  la  plupart  des  principes  primitifs, 
c'est  que  leur  autorité  est  bien  plus  irrésistible  dans  chaque  cas 
particulier,  qu'elle  ne  l'est  quand  ils  sont  exprimés  par  une  pro- 
position générale.  Il  n'y  a  pas  un  principe  général  qui  n'ait  été 
nié  par  les  sceptiques,  ce  qui  n'a  pas  empêché  les  sceptiques 
d'être  dans  le  particulier  aussi  dogmatiques  que  le  reste  des 
hommes  2, 

Huitième  principe.  Nos  semblables  sont  des  créatures  vivantes 
et  intelligentes  comme  nous.  —  Est-ce  bien  là  un  principe  pre- 
mier et  indécomposable?  Les  paroles  et  les  actions  de  nos  sem- 
blables sont  des  signes  qui  nous  leur  font  attribuer  les  mêmes 
facultés  intelligentes  que  la  conscience  atteste  en  nous.  Ce  rai- 
sonnement inductif  se  fait  instinctivement,  et  avec  une  rapi* 
dite  extrême  qui  a  trompé  Reid  et  lui  a  fait  invoquer  un  prin- 
cipe spécial. 

Neuvième  principe.  Certains  traits  du  visage,  certains  sons  de 
la  voix,  certains  gestes  indiquent  certaines  pensées  et  certaines 
dispositions  de  l'esprit.  —  Nous  serions  fort  tenté  de  rapporter 
encore  cette  interprétation  des  signes  naturels  à  l'expérience  et  à 
l'induction  ;  mais  Reid  l'attribue  à  une  perception  naturelle  sem- 
blable à  celle  des  sens.  Il  déclare  qu'ayant  beaucoup  réfléchi  sur 
cette  question  et  beaucoup  observé  les  enfants,  il  lui  est  im- 
possible d'admettre  que  l'interprétation  de  la  face,  de  la  voix 
et  du  geste  soit  pour  eux  le  fruit  de  l'expérience  3.  L'opinion 
d'un  observateur  si  pénétrant  et  ï-i  judicieux  mérite  assurément 
d'être  pesée,  mais  nous  avouons  qu'elle  ne  nous  entraine  pas. 

Dixième  principe.  Nous  avons  naturellement  quelque  égard 
aux  témoignages  humains  en  matière  de  faits,  et  même  à  l'au- 

1.  Ibid.,  p.  115. 

2.  Ibid. 

3.  Ibid..  p.  118. 


3S()  PHILOSOPHIK  ÉCOSSAISE 

torité  humaine  en  matière  d'opinions.  C'est  le  principe  de  \é' 
racité  et  de  crédulité  que  Reid  a  déjà  mis  en  lumière  dans  les 
Recherches  ^ 

Onzième  principe.  Beaucoup  d'événements  qui  dépendent  de  la 
volonté  libre  de  nos  semblables  ne  laissent  pas  de  pouvoir  être 
prévus  avec  une  probabilité  plus  ou  moins  grande.  —  Nous  incli- 
nons à  penseï-  avec  Reid  que  cette  prévoyance  n'est  pas  seulement 
fondée  sur  l'expérience,  mais  qu'elle  suppose,  outre  l'expérience, 
un  principe  qui  est  pour  les  actes  et  la  conduite  des  natures  in- 
telligentes et  raisonnables,  quoique  libres,  ce  qu'est  dans  le  monde 
physique  le  principe  de  la  stabilité  des  lois  de  la  nature.  En  effet 
la  liberté  ne  consiste  pas  à  s'écarter  des  lois  de  la  raison,  mais  à 
les  suivre  sans  y  être  forcé.  C'est  là  le  propre  de  la  vertu.  Le  vice 
n'a  pas  le  privilège  d'arracher  l'homme  à  l'empire  des  lois  de  sa 
nature  ;  il  le  met  seulement  sous  l'empire  des  lois  d'une  partie 
de  sa  nature  qui  est  inférieure  à  l'autre,  à  savoir  la  passion  ;  et 
celle-ci  a  ses  lois  aussi,  qui,  combinées  avec  celles  de  la  raison, 
déterminent  en  général  la  conduite  humaine.  Le  pouvoir  de  la 
liberté  peut  modifier  l'action  de  ces  lois,  et  elle  la  modifie  en 
effet,  mais  trop  peu  pour  empêcher  l'ordre  général  ;  et  c'est  la 
croyance  à  cet  ordre  général,  à  la  stabilité  des  lois  de  la  nature 
morale  comme  de  la  nature  physique,  c'est  cette  croyance,  à  moi- 
tié instinctive,  à  moitié  expérimentale,  qui  est  le  fondement  de  la 
prévoyance. 

Douzième  principe.  Dans  l'ordre  de  la  nature,  ce  qui  arrivera 
ressemblera  probablement  à  ce  qui  est  arrivé  dans  des  circon- 
stances semblables.  —  C'est  le  principe  de  la  stabilité  des  lois 
de  la  nature,  déjà  mis  en  lumière  dans  les  Recherches  '-.  L'expé- 
rience suppose  la  conviction  que  l'avenir  ressemblera  au  passé  : 
supprimez  ce  principe,  et  l'expérience  de  mille  siècles  sera  sté- 
rile. L'expérience  et  le  raisonnement  confirment  ce  principe,  ils 

1.  Voyez  leçon  Mie,  p.  «92. 
i.  MrMiieIei;mi,  p.  296. 
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ne  le  constituent  pas.  H  nous  était  nécessaire,  et  il  nous  guidait 
avant  le  temps  où  nous  pouvons  lui  prêter  l'autorité  du  raisonne- 
ment et  de  l'expérience;  c'est  sur  lui  qu'est  assise  la  physique,  et 
Newton  l'a  exprimé  ainsi  :  Effectuum  generalium  ejiisdem  generis 
eœdem  sunt  causœ. 

En  terminant  cette  cnumération  ainsi  qu'en  la  commençant; 
Rcid  se  défend  de  la  prétention  d'avoir  fait  connaître  tous  les  pre- 
miers principes  sur  lesquels  le  raisonnement  s'appuie  dans  la 
sphère  des  vérités  contingentes.  «  De  pareilles  énuméralions,  dit- 
il,  sont  rarement  complètes,  même  lorsqu'elles  ont  été  faites  avec 
le  plus  de  soin  et  de  réflexion  *  ». 

Le  travail  de  Reid  sur  les  premiers  principes  des  vérités  né- 
cessaires n'est  pas  plus  systématique.  Il  se  home  à  les  diviser  en 
classes,  à  donner  des  exemples  de  ceux  qui  forment  chaque  classe 
et  à  faire  quelques  remarques  sur  ceux  qui  ont  été  contestés. 

La  classification  qui  lui  parait  la  plus  naturelle  consiste  à  rap- 
porter les  différents  principes  aux  sciences  auxquelles  ils  appar- 
tiennent. Et  encore  il  se  contente  de  mentionner  les  principes 
grammaticaux,  les  axiomes  logiques,  les  axiomes  mathématiques  ; 
il  n'indique  aucun  des  principes  du  beau  et  du  goût  ;  il  lui  suffit 
d'affirmer  qu'il  doit  y  avoir  de  tels  principes  que  tous  les  goûts 
reconnaissent  ;  car  autrement,  il  n'y  aurait  aucune  harmonie  entre 
les  artistes  et  le  public  ;  il  ne  s'arrête  guère  plus  sur  les  prin- 
cipes de  la  morale,  et  se  hâte  d'arriver  aux  principes  métaphy- 
siques. 

On  pouvait  espérer  qu'il  tâcherait  d'en  faire  une  énumération 
exacte.  11  n'y  prétend  point,  il  déclare  qu'il  en  examinera  trois, 
«  tant  à  raison  de  leur  importance  que  parce  qu'ils  ont  été  con- 
testés par  Hume  2  ».  Ces  principes  sont  :  1°  le  principe  de  la  sub- 
stance, que  toute  qualité  suppose  un  sujet  ;  2"  le  principe  de  cau- 
salité ;  30  le  principe  des  causes  finales. 


1.  Ibii.,  p.  127. 

2.  Ibid.,  p.  153. 
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d"  Les  deux  applications  oîi  se  manifeste  le  principe  des  sub- 
stances sont  celles-ci  :  les  qualités  sensibles  qui  sont  l'objet  de  nos 
perceptions  ont  un  sujet  que  nous  appelons  corps,  et  les  pensées 
dont  nous  avons  conscience  ont  un  sujet  que  nous  appelons  esprit. 
«  Il  n'est  pas  plus  évident  ^  que  deux  et  deux  font  quatre,  qu'il 
ne  l'est  qu'il  ne  saurait  y  avoir  de  ligure  sans  quelque  chose  de 
figuré,  ni  de  mouvement  si  rien  n'est  mû...  La  distinction  des 
qualités  sensibles  et  de  la  substance  à  laquelle  elles  appartiennent, 
de  la  pensée  et  de  la  substance  qui  pense,  n'est  point  une  inven- 
tion des  philosophes;  toutes  les  langues  l'expriment,  et  par  con- 
séquent elle  est  dans  l'esprit  de  tous  les  hommes  qui  entendent  la 
langue  qu'ils  parlent.  Je  ne  pense  pas  que  le  philosophe  le  plus 
sceptique  dans  la  spéculation  puisse  soutenir  une  demi-heure  de 
conversation  sur  les  affaires  communes  de  la  vie,  sans  manifester 
plus  d'une  fois,  de  la  manière  la  moins  équivoque,  qu'il  est  con- 
vaincu de  la  réalité  de  cette  distinction  ^.  » 

2°  Hume  est  le  premier  qui  ait  révoqué  en  doute  si  ce  qui  com- 
mence d'exister  a  nécessairement  une  cause.  Mais  l'une  de  ces 
trois  choses  est  vraie  :  ou  cette  maxime  n'est  qu'une  opinion  sans 
preuves  que  les  hommes  ont  adoptée  inconsidérément  ;  ou  elle 
peut  être  démontrée  par  le  raisonnement;  ou  elle  est  évidente  par 
elle-même,  et  doit  être  reçue  comme  un  axiome  inaccessible  à 
toute  contradiction  et  à  toute  dispute. 

La  première  de  ces  suppositions  ne  peut  pas  être  discutée  sé- 
rieusement, puisqu'elle  met  fin  à  toute  philosophie,  à  toute  mo- 
rale, à  toute  prudence  dans  la  conduite  de  la  vie. 

Quant  à  la  seconde  supposition ,  que  le  principe  dont  il  s'agit 
peut  être  prouvé  par  le  raisonnement,  on  a  beau  chercher  cette 
preuve,  il  est  impossible  de  la  découvrir. 

Trois  ou  quatre  arguments  ont  été  présentés  dans  le  dessein  de 
prouver  a  priori  cette  proposition,  que  tout  ce  qui  commence 
d'exister  a  une  cause;  l'un  est  de  Hobbes,  un  autre  de  Clarke,  le 

i.  Ibid. 

2.  Ibid.,  \>.  136. 
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troisième  de  Locke.  Hume,  qui  les  a  examinés  dans  son  Traité  de 
la  nature  humaine,  a  démontré  que  tous  supposent  ce  qui  est  en 
question;  sorte  de  sophisme  où  l'on  tombe  très-aisément  quand 
on  entreprend  de  prouver  ce  qui  est  évident  de  soi-même.  Reste 
le  raisonnement  a  posteriori,  l'induction  fondée  sur  l'expérience, 
Reid  donne  des  raisons,  selon  nous,  décisives  pour  ne  pas  admet- 
tre cette  induction, 

«  La  proposition  *  que  tout  ce  qui  commence  d'exister  a  une 
cause  n'est  pas  contingente,  mais  nécessaire.  11  ne  s'agit  pas  de 
prouver  que  dans  le  fait  ce  qui  commence  d'exister  a  une  cause, 
ni  même  que  dans  le  fait  ce  qui  a  commencé  d'exister  en  a  tou- 
jours eu,  mais  que  ce  qui  commence  d'exister  a  nécessairement 
une  cause,  et  que  rien  ne  commencerait  d'exi>ter  sans  cette  con- 
dition. Les  propositions  de  ce  genre  ne  se  prouvent  point  par  in- 
duction ;  l'expérience  nous  découvre  ce  qui  est  et  ce  qui  a  été  ; 
elle  n'enseigne  point  ce  qui  doit  être  nécessairement;  or,  une 
conclusion  ne  peut  pas  être  d'une  autre  nature  que  ses  prémisses. 
C'est  par  cette  raison  qu'aucune  vérité  mathématique  ne  s'établit 
par  l'induction.  Quand  l'expérience  aurait  constaté  dans  un  mil- 
lier de  cas  que  la  surface  d'un  triangle  est  la  moitié  de  la  surface 
d'un  rectangle  de  même  base  et  de  même  hauteur,  il  ne  serait 
pas  prouvé  qu'il  en  sera  nécessairement  ainsi  dans  tous  les  cas  et 
qu'il  est  impossible  qu'il  en  soit  autrement.  Or,  c'est  précisément 
ce  que  le  géomètre  affirme.  De  même  quand  nous  aurions  la 
preuve  expérimentale  la  plus  complète  que  les  choses  qui  jus- 
qu'ici ont  commencé  d'exister  avaient  une  cause,  la  néce-sité  de 
la  cause  ne  serait  pas  démontrée.  »  —  «  Les  maximes  générales 
fondées  sur  l'expérience  n'ont  qu'un  degré  de  probabilité  propor- 
tionné à  l'étendue  de  l'expérience;  elles  ne  sont  jamais  admises 
que  sous  la  réserve  de  toutes  les  exceptions  que  l'observation 
pourra  découvrir.  Or  jamais  les  hommes  n'ont  considéré  le  prin- 
cipe de  la  nécessité  des  causes  comme  une  de  ces  vérités  qui  sont 

1.  Ibid.,  \}.  139. 
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sujeltes  à  des  exceptions  ou  à  des  vcstrictions  ;  il  n'est  donc  pas 
appuyé  sur  le  même  genre  de  preuves  que  ces  vérités.  »  —  Enfin 
((  l'expérience  est  loin  d'enseigner  que  tous  les  changements  que 
nous  observons  actuellement  dans  la  nature  aient  une  cause.  La 
cause  du  plus  grand  nombre  de  ces  changements  nous  reste  in- 
connue; l'expérience  ne  peut  donc  nous  apprendre  s'ils  ont  ou  s'ils 
n'ont  pas  de  causes.  » 

Au  lieu  de  l'expérience  extérieure  et  sensible ,  alléguera-t-on 
l'expérience  intérieure  et  la  conscience  de  la  cause  que  nous 
sommes  pour  expliquer  le  principe  de  causalité?  On  n'y  parvien- 
dra pas  davantage;  il  restera  toujours  à  franchir  l'intervalle  qui 
sépare  la  réalité  d'un  fait  contingent,  quel  qu'il  soit,  de  la  néces- 
sité d'un  principe.  Reid,  plus  conséquent  ici  à  ses  affirmations  de 
la  lettre  à  lord  Kames  qu'aux  doutes  contraires  précédemment 
exprimés,  accorde  que  nous  avons  l'expérience  directe  d'une  opé- 
ration causatrice  dans  la  conscience  du  pouvoir  que  nous,  avons 
sur  nos  pensées  et  sur  nos  actes ,  mais  il  nie  qu'une  expérience 
aussi  limitée  puisse  rendre  raison  d'un  principe  nécessaire.  «  La 
causation,  dit-il,  n'est  point  un  objet  des  sens;  la  seule  notion 
que  nous  en  donne  l'expérience  dérive  de  la  conscience  du  pou- 
voir que  nous  exerçons  sur  nos  pensées  et  sur  nos  actes.  Mais,  à 
coup  sur,  cette  expérience,  qui  n'embrasse  qu'un  seul  fait,  est 
trop  limitée  pour  servir  de  base  à  la  vérité  universelle  que  toutes 
les  choses  qui  ont  eu,  qui  ont  ou  qui  auront  un  commencement, 
impliquent  nécessairement  une  cause  *.  » 

Par  la  réfutation  des  deux  premières  suppositions,  Reid  est 
conduit  et  il  est  reçu  à  admettre  la  troisième,  que  le  principe  de 


i.  Ibid.,  p.  141. —  Conformément  à  celte  opinion  de  Reid,  nous  avons  démontré 
ailleurs  en  détail  qu'aucune  induction,  même  londce  sur  la  conscience  de  la  force 
causatrice  que  nous  jiossedons,  ne  peut  rendre  raison  du  piincipe  de  causalité. Voyez 
une  ébauche  de  cette  démonstration,  du  Vrai,  dl'  Beau  et  du  Bien,  I^e  part.,  ne  le- 
çon, p.  51,  et  son  développement,  2e  séiie,  t.  111,  leçon  xive,  ainsi  que  dans  l'in- 
trodui'tion  aux  OEuvres  philosojihirjues  de  M.  de  Biran,  3e  série,  Fbagments  philo- 
sorHifjLES,  Philusophie  contemporaine. 
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la  nécessité  des  causes  est  évident  par  lui-même.  Il  s'appuie  sur 
le  consentement  universel  des  hommes,  et  particulièrement  sur 
leur  conduite.  «  Un  homme,  dit  Reid  *,  a  été  trouvé  suj-  la  grande 
route,  dépouillé,  couvert  de  sang,  percé  d'un  coup  mortel;  un 
tribunal  s'assemble  pour  découvrir  la  cause  de  la  mort  de  cet 
homme  ;  il  examine  s'il  a  péri  par  l'effet  d'un  accident,  s'il  s'est 
tué  lui-même,  ou  s'il  a  été  tué  par  des  inconnus.  Supposons  qu'un 
disciple  de  Hume  siège  dans  ce  tribunal  et  qu'il  propose  cette 
question  préalable  :  L'événement  dont  vous  recherchez  la  cause 
a-t-il  une  cause  ou  bien  est-il  arrivé  sans  cause?  Qu'arriverait-il? 
Dans  les  principes  de  Hume,  les  raisons  ne  lui  manqueraient  pas 
pour  soutenir  qu'il  a  pu  arriver  sans  cause;  et,  s'il  fallait  en  ap- 
peler à  l'expérience,  il  est  assez  difficile  de  prévoir  de  quel  côté 
le  poids  des  faits  ferait  pencher  la  balance.  Mais  il  n'est  point  té- 
méraire d'assurer  que  si  Hume  avait  été  un  des  juges,  il  aurait 
oublié  sa  philosophie,  et  qu'il  aurait  suivi,  comme  ses  collègues, 
les  inspirations  du  sens  commun.  On  pourrait  citer  plusieurs  pas- 
sages de  Hume  lui-même  où  se  trahit,  à  son  insu,  la  même  con- 
viction intérieure  de  la  nécessité  des  causes  qui  gouverne  le  reste 
des  hommes.  Je  citerai  de  préférence  le  suivant,  parce  qu'il  est 
tiré  du  chapitre  même  où  il  combat  le  principe  de  causalité  : 
quant  aux  impressions  que  nous  recevons  par  les  sens,  je  pense, 
dit  il,  que  leur  cause  dernière  est  tout  à  fait  inaccessible  à  la  rai- 
son humaine.  11  sera  toujours  impossible  de  décider  si  elles  nous 
viennent  immédiatement  des  objets,  ou  si  elles  sont  produites  par 
une  faculté  créatrice  de  l'esprit,  ou  si  elles  dérivent  de  l'auteur  de 
notre  être.  Pour  être  conséquent,  Hume  aurait  dû  ajouter  :  ou  si 
elles  n'ont  point  de  cause  du  tout.  » 

3"  Le  principe  des  causes  finales  est  une  dépendance  du  prin- 
cipe de  causalité.  Tout  ce  que  Reid  a  dit  de  l'un,  il  le  répète  de 
l'autre  :  qu'il  n'est  l'ouvrage  ni  du  raisonnement  ni  de  l'expé- 
rience, et  qu'il  doit  être  placé  au  nombre  des  principes  primitifs. 

<.   Ibid.,  p.  143. 
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Reid  appuie  la  théologie  naturelle  sur  le  principe  des  causes 
finales.  Sans  s'expliquer  sur  la  valeur  des  autres  preuves  qui  ont 
été  données  de  l'existence  et  de  la  providence  de  Dieu,  il  pense 
qu'aucun  n'est  plus  propre  à  faire  impression  sur  les  esprits  droits 
que  les  marques  évidentes  de  sagesse,  de  puissance  et  de  bonté 
qui  éclatent  dans  l'univers.  U  fait  remarquer  avec  raison  que  cette 
preuve  a  l'avantage  de  gagner  de  la  force  à  mesure  que  les  con- 
naissances humaines  font  des  progrès.  Si  le  roi  Alphonse  a  pu 
dire  qu'il  ne  lui  serait  pas  difficile  d'ordonner  le  monde  sur  un 
meilleur  plan,  c'est  que  celui  que  prêtaient  à  Dieu  les  astronomes 
de  son  temps  était  fort  déraisonnable.  Depuis  que  le  vrai  système 
planétaire  est  découvert,  le  plus  athée  de  tous  les  hommes  n'ose- 
rait en  proposer  un  meilleur.  Reid  présente  l'argument  des  causes 
finales  sous  la  forme  du  syllogisme  suivant  :  le  dessein  et  l'intel- 
ligence dans  la  cause  peuvent  être  conclus  avec  certitude  des  si- 
gnes du  dessein  et  de  l'intelligence  dans  l'effet.  C'est  là  la  majeure 
de  l'argument.  Or  des  signes  évidents  d'intelligence  et  de  sagesse 
sont  répandus  dans  tous  les  ouvrages  de  la  nature.  C'est  la  mi- 
neure. D'où  il  suit  que  les  ouvrages  de  la  nature  sont  les  effets 
d'une  cause  intelligente  et  sage.  11  faut  admettre  cette  conclusion 
ou  nier  l'une  ou  l'autre  des  prémisses. 

Les  athées  de  l'antiquité  niaient  la  mineure  ;  ils  ne  trouvaient 
pas  dans  l'univers  des  signes  certains  d'intelligence  et  de  sagesse. 
A  mesure  qu'on  a  mieux  étudié  et  connu  la  nature,  il  est  devenu 
plus  difficile  de  soutenir  cette  opinion.  Gallien  renonça  à  la  phi- 
losophie d'Épicure  dans  laquelle  il  avait  été  élevé,  en  étudiant 
l'anatomie,  et  il  écrivit  un  livre  sur  l'usage  des  différentes  parties 
du  corps  pour  convaincre  les  autres,  comme  il  s'en  était  convaincu 
lui-même,  qu'une  si  admirable  machine  ne  peut  être  une  produc- 
tion du  hasard.  Chez  les  modernes,  les  athées  ont  dirigé  leurs  at- 
taques contre  la  majeure  de  l'argument,  le  principe  même  des 
causes  finales.  Mais  ce  principe  renversé,  que  deviennent  les 
croyances  sur  lesquelles  roule  la  vie  humaine?  Par  exemple, 
comment  sais-je  qu'une  personne  de  ma  connaissance  est  in- 
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telligente?  Jamais  je  n'ai  vu  celte  intelligence;  je  ne  vois  que 
certains  effets,  desquels  j'infère  cette  intelligence.  Ma  situation 
est  la  même  à  l'égard  de  Dieu;  c'est  sur  des  choses  visibles  où 
j'aperçois  la  trace  d'un  dessein  et  d'im  plan  que  je  conjecturi! 
une  cause  intelligente  invisible.  D'où  Reid  conclut  que  celui  qui 
rejette  l'argument  des  causes  finales  doit  nier  aussi,  s'il  veut 
être  conséquent,  l'existence  de  toute  autre  intelligence  que  la 
sienne  ^ . 

Reid  s'arrête  à  ce  solide  mais  rapide  examen  des  trois  principes 
des  substances,  des  causes  et  des  causes  finales.  Comme  il  en  a 
lui-même  averti,  ce  ne  sont  là  que  des  exemples,  ce  n'est  pas  une 
classification  complète  des  principes  nécessaires.  Nous  avons  vu 
combien  Reid  se  défie  de  ces  classifications  qui  prétendent  être 
complètes,  qui  ne  le  sont  pas,  et  qui  pour  le  paraître  en  sont  ré- 
duites à  nier  les  faits  qu'elles  ont  omis  ou  à  les  défigurer.  Cette 
circonspection  fait  à  la  fois  la  force  et  la  faiblesse  de  l'analyse  de 
Reid  et  la  distingue  de  celle  de  Kant.  Au  fond,  l'entreprise  du  phi- 
losophe écossais  et  du  philosophe  allemand  est  la  même.  Tous 
deux,  en  opposition  à  l'esprit  de  leur  temps,  cherchent  dans  la 
constitution  de  la  nature  humaine,  et  non  dans  l'expérience  sen- 
sible, les  principes  sur  lesquels  reposent  toutes  nos  connaissances. 
Mais  si  le  dessein  est  le  même  des  deux  parts,  l'exécution  dilVère 
beaucoup.  Kant  se  propose  de  ne  laisser  échapper  aucun  principe 
universel  et  nécessaire,  et  sa  liste  a  la  prétention  d'être  complète. 
De  plus,  cette  liste  présente  les  principes  dans  un  certain  ordre 
et  attachés  à  diverses  facultés  dont  ils  sont  les  lois.  Deux  2  de  ces 
principes,  celui  du  temps  et  celui  de  l'espace,  interviennent  dans 
l'exercice  de  la  sensibilité  ;  dix  autres,  appelés  catégories,  sont 
les  instruments  de  l'entendement;  enfin  l'unité  est  la  grande  loi 
de  la  raison.  Kant  a  donc  fait  un  dénombrement  exact  de  tous 
les  principes  nécessaires,  et  il  leur  a  assigné  un  développement 


\    Ihid.,  |i.  iOO. 
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régulier.  Reid  est  bien  loin  de  cette  étendue  et  de  cette  gran- 
deur que  Kant  ne  partage  qu'avec  Aristote;  au  lieu  d'un  travail 
achevé,  il  ne  donne  qu'une  ébauche.  Mais  comme  il  ne  pré- 
tend pas  à  une  classification  systématique,  il  échappe  aussi  aux 
défauts  de  ces  sortes  de  classifications.  Celle  de  Kant,  il  est  vrai, 
n'omet  aucun  principe  ;  loin  de  là,  elle  les  multiplie  avec  un  peu 
de  luxe;  surtout  elle  les  range  dans  un  ordre  assez  arbitraire. 
L'œuvre  de  Reid  est  moins  vaste  et  plus  irréprochable.  Dans  les 
limites  qu'il  s'est  tracées,  on  ne  peut  être  plus  exact  et  plus  lumi- 
neux. 11  a  placé  au-dessus  de  toutes  les  atteintes  du  scepticisme  de 
Hume  les  trois  grands  principes  de  la  substance,  de  la  causalité 
et  des  causes  finales,  c'est-à-dire  les  trois  principes  de  la  psycho- 
logie et  de  la  théodicée. 

Une  autre  différence  qui  distingue  le  travail  de  Reid  de  celui 
de  Kant  est  le  pe.i  d'importance  que  Reid  a  mis  à  une  question 
sur  laquelle  Kant  a  épuisé  et  comme  perdu  sa  dialectique  et  son 
génie,  la  question  si  fameuse,  dans  la  métaphysique  allemande, 
de  la  vérité  objective  des  premiers  principes.  Kant  décrit  avec  une 
exactitude  et  une  précision  parfaites  les  principesnécessaires,  entre 
autres  le  principe  de  la  substance,  de  la  causalité  et  des  causes 
finales  ;  il  démontre  que  ce  sont  bien  là  les  principes  universels  et 
nécessaires  qui  gouvernent  partout  l'esprit  humain;  mais  de  ce 
que  nous  soyons  forcés  de  croire,  en  vertu  de  ces  trois  principes, 
qu'il  y  a  des  substances,  des  causes  et  des  causes  finales,  s'ensuit- 
il  qu'en  réalité  il  y  ait  des  substances,  des  causes  et  des  causes 
finales  ^  ?  Reid  n'a  pas  ignoré  celte  question  qui  est  en  quelque 
sorte  le  dernier  effort  du  scepticisme  ;  il  ne  l'a  pas  ignorée,  mais 
il  l'a  méprisée.  Sans  cesse  il  répète  que  sur  la  véracité  de  nos  fa- 
cultés nous  en  sommes  réduits  à  prendre  leur  témoignage.  «  Ex- 
pliquer, dit-il  -,  pourquoi  nous  sommes  persuadés  par  nos  sens, 
par  la  conscience,  par  toutes  nos  facultés,  est  une  chose  impos- 


1.  PHiLOsorciE  DE  Ka.nt,  leçoii  Vllie. 
2  T.  V  de  la  tia-l.  lr.,(t.  157. 
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sible  ;  nous  disons  ;  cela  est  ainsi,  cela  ne  peut  pas  être  autrement, 
at  nous  sommes  à  bout.  N'est-ce  pas  là  l'expression  d'une  croyance 
irrésistible,  d'une  croyance  qui  est  la  voix  delà  nature  et  contre 
laquelle  nous  lutterions  en  vain?  Voulons-nous  pénétrer  plus 
avant,  demander  à  chacune  de  nos  facultés  quels  sont  ses  titres  à 
notre  confiance,  et  la  lui  refuser  jusqu'à  ce  qu'elle  les  ait  produits? 
Alors,  je  crains  que  cette  extrême  sagesse  ne  nous  conduise  à  la 
folie,  et  que,  pour  n'avoir  pas  voulu  subir  le  sort  commun  de 
l'humanité,  nous  ne  soyons  tout  à  fait  privés  de  la  lumière  du 
sens  commun.  » 

Le  septième  Essai  traite  du  raisonnement  et  de  ses  différentes 
formes,  de  la  démonstration  et  de  ses  conditions,  de  l'évidence  et 
de  ses  degrés,  de  la  probabilité  et  de  la  certitude. 

Dans  cet  Essai  comme  dans  tous  les  autres,  Reid  a  toujours  en 
vue  le  scepticisme  de  Hume,  qu'il  combat  sans  relâche  tantôt 
sur  un  point,  tantôt  sur  un  autre.  Ici  il  le  suit  dans  son  der- 
nier asile.  De  ce  (]ue  nous  sommes  sujets  à  nous  tromper. 
Hume  lire  cette  conclusion,  que  nos  connaissances  qui  nous  pa- 
raissent les  plus  certaines  ne  nous  doivent  inspirer  aucune  con- 
fiance. Reid  accepte  l'antécédent  ;  il  repousse  la  conclusion.  11 
distingue  à  bon  droit  la  modestie  et  la  circonspection  du  scepti- 
cisme. «  Je  conviens,  dit-il  *,  que  l'homme,  et  comme  lui  sans 
doute  toute  créature,  est  un  être  faillible...  11  sied  à  une  créature 
sujette  à  l'erreur  d'être  modeste  dans  ses  convictions;  et  comme 
elle  peut  s'égarer,  son  esprit  doit  se  tenir  incessamment  ouvert 
à  la  lumière.  Mais  on  peut  se  croire  faillible  et  tenir  pour  certain 
que  deux  et  deux  font  quatre,  et  que  deux  propositions  con- 
tradictoires ne  peuvent  être  vraies  en  même  temps.  On  peut 
croire  qu'il  y  a  des  choses  simplement  probables,  et  d'autres 
qui  sont  susceptibles  de  démonstration,  sans  avoir  la  moindre 

prétention  à  l'iiifaillibililé L'assertion  de  Hume,  que  la  fdil- 

libilité  de  nos   facultés  tran.-forme  toute  certitude   en  incerli- 
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tude,  est  absurde  si  on  la  prend  à  la  lettre,  et  si  elle  n'est 
qu'une  manière  de  dire  qu'étant  faillibles  nous  devons  nous  défier 
de  nos  opinions,  elle  n'exprime  qu'une  vérité  triviale  que  per- 
sonne ne  conteste.  » 

Cette  explication  de  Reid  suffit  à  prévenir  ou  à  dissiper  le  pres- 
tige de  scepticisme  qu'exerce  sur  les  imaginations  faibles  ce  pas- 
sage célèbre  du  Traité  de  la  nature  humaine  :  «  Dans  tout  juge- 
ment, notre  première  décision  tirée  de  la  nature  de  l'objet  doit 
être  corrigée  par  une  seconde,  tirée  de  la  nature  de  notre  enten- 
dement  Lorsque  je  réfléchis  à  la  faillibilité  de  mon  jugement, 

j'ai  moins  de  confiance  en  mon  opinion  que  lorsque  je  me  borne 
à  considérer  les  choses  qui  en  sont  l'objet;  et  lorsque,  continuant 
mon  examen,  j'envisage  l'une  après  l'autre  chacune  des  appré- 
ciations successives  que  je  suis  obligé  de  faire  de  mes  facultés, 
les  règles  de  la  logique  condamnent  mon  évidence  et  par  con- 
séquent ma  croyance  à  un  affaiblisseraent  progressif  qui  aboutit  à 
une  destruction  complète.  »  Cet  argument,  qui  paraît  si  redoutable, 
s'évanouit  dès  qu'on  l'examine  de  près.  Prenon-^  pour  exemple, 
avec  Reid,  la  démonstration  d'un  théorème  d'Euclide.  «  Cette 
démonstration,  dit  Reid  i,  me  paraît  rigoureusement  exacte; 
mais,  comme  je  ne  suis  point  infaillible  et  qu'il  est  possible  que 
quelque  vice  de  raisonnement  m'ait  échappé,  je  l'examine  une 
seconde  et  une  troisième  fois;  elle  résiste  à  cette  épreuve  ;  en  ou- 
tre, tous  ceux  qui  l'ont  examinée  s'accordent  avec  moi  à  la  trou- 
ver exacte;  me  voilà  arrivé  à  cette  espèce  d'évidence  que  tous  les 
hommes  appellent  démonsti-ative,  et  à  cette  sorte  de  croyance 
qu'on  appelle  certitude.  Cependant  Hume  m'arrête  et  m'assure 
que  les  règles  de  la  logique  réduisent  cette  évidence  au  néant. 
Je  m'étonne  et  je  présume  qu'il  vam'indiquer  dans  la  déduction 
quelque  anneau  dont  la  faiblesse  m'a  échappé.  C'est  en  quoi  je 
m'abuse;  car  il  n'attaque  en  rien  ia  rigueur  de  la  démonstration; 
ce  qu'il  attaque,  c'est  la  faillibilité  de  mon  jugement.  Je  lui  ré- 

1.  Ibid.,  p.  239. 
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ponds  que  j'en  ai  tenu  compte,  puisque  j'ai  soumis  la  démonstra- 
tion à  plusieurs  examens  successifs.  Mais,  me  dit-il,  l'incertitude 
est  double  ;  il  y  a  d'abord  l'incertitude  inhérente  à  toute  démon- 
stration ;  il  y  a  ensuite  l'incertitude  qui  dérive  de  la  faiblesse  de  la 
faculté  qui  jvige.  C'est  ce  que  je  ne  puis  admettre,  lui  dis-je  ; 
jusqu'ici  il  n'y  a  de  bon  compte  qu'une  incertitude,  c'est  celle  qui 
dérive  de  la  faillibilité  du  jugement.  Mais  cette  faillibilité  de  mes 
facultés  est-elle  pour  vous  dans  l'abus  et  dans  la  fausse  applica- 
tion que  je  puis  en  faire?  ou  bien  considérez-vous  mes  facultés 
comme  pouvant  être  fallacieuses  parleur  nature,  et  capables  de  me 
tromper,  alors  même  que  je  les  applique  convenablement  ?  Dans 
le  piemier  cas,  nous  avons  pour  ressource  la  modestie,  la  cir- 
conspection, et  la  pratique  sévère  des  règles  de  la  logique  et  du 
bon  sens.  Dans  le  second,  si  Hume  doute  sérieusement  de  la  vé- 
racité native  de  sa  faculté  de  juger  et  se  résoud  à  lui  refuser  toute 
confiance  tant  que  cette  véracité  n'aura  point  été  démontrée,  je 
déclare  son  scepticisme  incurable;  il  lésera,  en  effet,  aussi  long- 
temps que  nous  ne  recevrons  pas  de  Dieu  de  nouvelles  facultés 
pour  juger  les  anciennes.  Le  doute  de  Hume  n'a  pas  besoin  de 
s'appuyer  sur  une  série  infinie  d'appréciations  successives  qui, 
de  probabilité  en  probabilité,  conduisent  l'évidence  au  néant.  Elle 
succombe  sans  appel  dès  la  première  qui  anéantit  la  possibilité 
même  de  la  conviction.  Le  sceptique  se  place  du  premier  coup 
dans  une  position  inexpugnable.  Nous  sommes  condamnés  à  l'y 
laisser  en  repos,  et  à  confier  à  la  nature  le  soin  de  l'en  arracher 
par  d'autres  moyens  plus  puissants  que  les  armes  insuffisantes  de 
l'argumentation. 

«  Tout  ce  qu'on  peut  exiger  d'un  homme  qui  professe  cette 
espèce  de  scepticisme,  c'est  (pïil  se  montre  conséquent  à  ses 
principes,  et  qu'il  ne  démente  point  dans  sa  conduite  l'incrédu- 
lité qu'il  proclame  dans  la  théorie ,  car  il  en  est  de  l'incrédulité 
comme  de  la  foi  :  les  actions  en  démontrent  mieux  la  sincérité 
que  les  paroles.  Si  un  sceptique  évite  de  mettre  sa  main  dans  le 
feu  comme  ceux  qui  sont  fermement  persuadés  que  le  feu  brûle. 
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il  est  difficile  de  ne  pas  soupçonner  qu'il  est  moins  incrédule 
qu'il  ne  veut  le  paraître. 

«  Hume  n'ignorait  pas  qu'il  n'y  a  point  de  scepticisme  d'une 
constitution  assez  robuste  pour  résister  à  cette  épreuve.  Aussi 
prend-il  prudemment  ses  réserves  contre  ce  genre  de  vérification; 
jamais  personne,  dit-il,  n'a  professé  constamment  et  avec  une 
sincérité  toujours  égale  cette  opinion.  La  nature,  par  une  loi  ab- 
solue et  sans  contrôle,  nous  détermine  à  croire,  comme  elle  nous 
détermine  à  respirer  et  à  sentir.  Et  la  conclusion  de  Hume  est  que 
la  croyance  est  moins  un  acte  de  la  partie  cogilative  que  de  la 
partie  sensitive  de  cette  nature.  » 

Reid  a  peine  à  comprendre  ce  que  signifie  cette  proposition  de 
Hume;  il  recherche  ce  qu'il  a  voulu  dire  par  la  partie  cogitative 
et  par  la  partie  sensitive.  Après  un  examen  assez  embarrassé, 
Reid  suppose  que  Hume  a  voulu  seulement  exclure  le  raisonne- 
ment comme  base  unique  de  la  croyance  ;  et,  grâce  à  cette  inter- 
prétation, il  adhère  à  la  proposition  de  Hume.  Mais  elle  a  évi- 
demment une  tout  autre  portée.  En  admettant  que  le  raisonnement 
ne  fonde  pas  la  croyance,  il  reste  à  déterminer  avec  précision  à 
quelle  partie  de  notre  nature  nous  la  devons.  La  question  est 
ouverte  et  comme  à  l'ordre  du  jour  en  philosophie.  Trois  solutions 
se  présentent  à  Reid.  On  peut  s'efforcer  de  ramener  l'évidence 
à  l'expérience  sensible.  C'est  l'explication  de  l'école  sensualiste. 
L'école  platonicienne  et  cartésienne  rapporte  l'évidence  à  cette 
faculté  générale  et  supérieure  qui  est  par  excellence  la  faculté  de 
connaître  et  qu'elle  appelle  la  raison,  en  la  distinguant  du  raison- 
nement. L'école  écossaise,  Hutcheson  à  sa  tète,  rejette  les  expli- 
cations des  deux  autres  écoles,  et  comme  elle  confond  la  raison 
avec  le  raisonnement,  elle  a  recours  à  une  faculté  spéciale  qui 
n'est  ni  la  raison  ni  la  sensation,  mais  un  sentiment  ou  plutôt  un 
sens  particulier.  C'est  ce  sens  qui  révèle  à  Hutcheson  et  le  beau 
et  le  bien.  Hume  ne  fait  pas  difficulté  de  l'admettre.  Il  est  ou  il  a 
l'air  dètre  partisan  du  sens  moral.  Il  propose  la  môme  théorie 
en  mélaphysique.  C'est  !à  une  salisfaclion  apparente  qu'il  cou- 
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sent  à  donner  à  ses  adversaires,  bien  sûr  qu'au  fond  cette  satisfac- 
tion, comme  nous  l'avons  souvent  démontré,  n'a  pas  la  moindre 
valeur,  le  sentiment  ne  pouvant  pas  plus  servir  de  fondement  so- 
lide à  la  vérité  que  la  sensation.  Reid  ne  prend  pas  ici  un  parti 
très-décidé  dans  cette  querelle  qui  contient  pourtant  l'avenir  et  la 
destinée  de  l'école  écossaise.  Peu  à  peu,  il  s'expliquera  davantage, 
quand  la  question  se  présentera  plus  clairement,  par  exemple, 
dans  l'esthétique  et  dans  la  morale.  Pour  le  moment,  il  n'est  bien 
arrêté  que  sur  l'insuffisance  du  raisonnement.  Mais  quel  est  alors 
le  principe  de  l'évidence  ?  On  chercherait  en  vain  quelque  lu- 
mière à  cet  égard  dans  le  septième  Essai  et  dans  le  chapitre  5, 
consacré  à  l'examen  du  scepticisme  de  Hume  touchant  la  raison. 
Pour  trouver  la  véritable  opinion  de  Reid,  il  faut  sortir  de  ce 
chapitre  5  et  rassembler  les  inductions  éparses  en  divers  endroits 
des  Essais  dont  nous  venons  de  rendre  compte. 

Reid  traite  de  l'évidence  dans  le  septième  Essai  et  à  la  fin  du 
premier.  Il  recherche  moins  la  source  de  l'évidence  que  ses  diffé- 
rentes espèces.  Encore  déclare-t-il.  Essai  VIP%  chap.  3  %  qu'il  «par- 
lera des  principes,  sans  aspirer  aune  énumération  complète.  »  Au 
chap.  20  de  l'Essai  II'",  Du  témoignage  des  sens  et  de  la  croyance  en 
ijénéral,\\  énumère  les  différentes  sortes  d'évidence,  l'évidence  des 
sens,  l'évidence  de  la  mémoire,  l'évidence  de  la  conscience,  l'évi- 
dence du  témoignage  des  hommes,  l'évidence  des  axiomes  et  l'évi- 
dence du  raisonnement.  Il  ne  les  compare  point  ;  il  va  même  jus- 
qu'à dire  qu'elles  n'ont  rien  de  commun  entre  elles.  «  Je  me  forme, 
dit-il-,  une  idée  distincte  de  ces  dilTérents  genres  d'évidence  et 
peut-être  de  quelques  autres  encore  qu'il  n'est  pas  nécessaire 
de  désigner  ici;  et  cependant  j'avoue  que  je  suis  incapable  de  dé- 
couvrir en  eux  une  nature  commune,  à  laquelle  on  puisse  les  ra- 
mener. Le  seul  caractère  commun  qu'ils  me  paraissent  présenter, 
c'est  qu'ils  nous  déterminent  à  croire,  les  uns  de  cette  croyance 


4.  Ibià.,  p.  2-2G. 
2.  T.  IV,  p.  18. 
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ferme  qu'on  appelle  certitude,  les  autres  d'une  persuasion  moins 
achevée,  et  qui  varie  selon  les  circonstances.  »  Sans  doute  les  di- 
verses vérités  énumérées  par  Reid  sont  différentes  en  ce  qu'elles 
sont  obtenues  par  des  moyens  ditTérents  de  connaître;  mais  elles 
ont  cela  de  commun  que  ce  sont  des  vérités;  et  nos  différents 
moyens  de  connaître  ont  aussi  cela  de  commun  qu'ils  témoignent 
d'une  faculté  générale  de  connaître.  Arrivés  à  cette  faculté  géné- 
rale de  connaître  qui  s'exerce  par  des  moyens  et  des  procédés 
différents,  il  n'y  a  pas  à  remonter  plus  haut;  nous  sommes  par- 
venus au  faite  de  toute  explication,  et  il  ne  reste  qu'à  en  appeler 
à  la  constitution  de  l'esprit  humain.  On  peut  ici  faillir  de  deux 
façons  contraires  :  on  peut  négliger  les  différences  et  s'attacher 
aux  ressemblances,  c'est  la  voie  de  l'analogie  et  souvent  celle  de 
la  fausse  science  ;  on  peut  aussi  s'attacher  exclusivement  aux  dif- 
férences et  refuser  d'apercevoir  les  ressemblances;  c'est  la  voie 
d'une  science  étroite  qui,  de  peur  de  s'égarer,  n'avance  point. 
Telle  est  souvent  la  science  de  Reid.  Il  discerne  parfaitement  les 
différentes  sortes  d'évidence;  mais  ce  qu'elles  ont  de  commun 
lui  échappe.  Par  exemple,  il  prétend  démontrer  que  les  sens  nous 
donnent  une  espèce  d'évidence  qu'il  est  impossible  de  ramener  à 
aucune  autre,  et  qui  est  d'une  nature  spéciale  et  irréductible  < . 
Mais  est-il  besoin  de  lui  rappeler  que  les  sens  ne  sont  qu'une  oc- 
casion, ime  condition  de  connaître,  mais  que  par  eux-mêmes  ils 
ne  connaissent  point?  Reid  l'a  dit  lui-même  au  chap,  i^'^  du  second 
Essai  :  «2  La  perception  est  l'acte  d'un  être  qui  perçoit.  L'œil  n'est 
pas  ce  qui  voit,  l'oreille  n'est  pas  ce  qui  entend,  ainsi  du  reste. 
On  ne  peut  voir  les  satellites  de  Jupiter  qu'au  moyen  d'un  téles- 
cope; en  concluons-nous  que  c'est  le  télescope  qui  voit  les  satel- 
lites? Nullement  :  une  telle  conclusion  serait  absurde.  11  n'est  pas 
moins  absurde  de  supposer  que  c'est  l'œil  qui  voit  ou  l'oreille  qui 
entend.  S'il  était  vrai  que  la  faculté  de  voir  fût  dans  l'œil, celle  d'en- 
londre  dans  r(jreille,  il  s'ensjjîvrait  que  le  principe  pensant  que 

1.  Ibid. 
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j'appelle  moi  est  multiple^  et  non  pas  un,  ce  qui  est  contraire  à 
la  conviction  irre'sistible  de  tous  les  hommes.  »  A  proprement  par- 
ler, il  n'y  a  point  d'évidence  des  sens;  il  n'y  a  d'évidence  que  pour 
cette  puissance  générale  de  connaître  à  laquelle  on  peut  donner 
tel  nom  qu'il  plaira,  esprit,  intelligence,  raison,  une  dans  son 
fond,  diverse  dans  ses  formes.  Très-fréquemment  Reid,  comme 
Smith,  comme  Hutcheson,  comme  toute  l'école  écossaise,  emploie 
le  mot  de  raison  pour  celui  de  raisonnement.  Si  ce  n'est  là  qu'une 
confusion  de  mois,  peu  importe;  on  peut,  si  l'on  veut,  appeler 
raison  le  raisonnement,  contrairement  à  l'usage  imiversel,  pour 
désigner  la  faculté  qui  préside  à  la  déduction  ;  mais  il  faut  dire 
alors  comment  on  appellera  la  faculté  qui  connaît  immédiatement 
et  sans  raisonnement  et  nous  donne  l'évidence  intuitive.  En  an- 
glais, comme  en  français,  comme  en  latin,  comme  en  grec,  comme 
en  allemand,  comme  dans  toutes  les  langues,  il  y  a  deux  termes 
pour  marquer  des  choses  aussi  différentes.  Ainsi  on  admet  qu'il 
y  a  des  raisonnements  déraisonnables,  et  d'autres  qui  sont  rai- 
sonnables. Qu'est-ce  à  dire,  sinon  qu'au-dessus  du  raisonnement 
est  la  raison,  la  faculté  suprême  de  connaître  qui  décide  en  der- 
nier ressort  de  la  légitimité  des  moyens  différents  qu'elle  emploie 
pour  parvenir  à  la  connaissance  de  la  vérité  ? 

Reid  semble  quelquefois  soupçonner  et  admettre  la  différence 
du  raisonnement  et  de  la  raison,  et  la  supériorité  de  celle-ci  sur 
celui-là.  a  Si  la  nature,  dit-il  %  nous  instruit  par  d'autres  moyens 
que  le  raisonnement,  la  raison  elle-même  nous  apprend  à  rece- 
A'oir  cette  instruction  avec  gratitude,  et  à  en  faire  le  meilleur 

usage  possible L'évidence  raisonnable  n'est  point  cette  espèce 

particulière  d'évidence  cpi'on  appelle  évidence  du  raisonnement. 
On  a  coutume  d'appeler  toute  évidence  suffisante,  évidence  rai- 
sonnable ;  et  en  effet  toute  évidence  suffisante  est  de  nature  à  dé- 
terminer i;ne  créature  raisonnable  à  croire.  »  Que  Riid  marche 
et  avance  un  pni  dans  cette  route,  il  arrivera  aisément  à  cette 

1.  T.  m,  p.  19. 
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théorie  que  toute  évidence  relève  d'une  seule  et  même  faculté^ 
laquelle,  avec  les  lois  diverses  attachées  à  son  exercice,  est,  à  tous 
ses  degrés  et  sous  toutes  ses  formes,  un  don  et  une  inspiration  du 
Tout-Puissant.  Reid  appellera  sans  doute  cette  faculté  le  sens  com- 
mun. Dans  son  premier  ouvrage,  il  établit  que  le  sens  commun 
se  mêle  à  toutes  nos  facultés,  et  en  est  le  législateur  et  le  juge. 
A  la  bonne  heure,  pourvu  qu'on  reconnaisse  une  faculté  unique 
de  l'évidence.  Reste  à  savoir  s'il  faut  l'appeler  sens  commun  ou 
raison.  Nous  trouvons  à  cet  égard,  dans  Reid,  un  passage  très- 
remarquable,  chap.  2  de  l'Essai  VI^  :  «  Nous  attribuons  i  à  la  rai- 
son deux  offices  ou  deux  degrés  :  l'un  consiste  à  juger  des  choses 
évidentes  par  elles-mêmes  ;  l'autre  à  tirer  de  ces  jugements  des 
conséquences  qui  ne  sont  pas  évidentes  par  elles-mêmes.  Le  pre- 
mier est  la  fondation  propre  et  la  seule  fonction  du  sens  commun, 
d'où  il  suit  que  le  sens  commun  n'est  que  l'un  des  degrés  de  la 
raison.  Pourquoi  donc,  dira-t-on,  lui  donner  un  nom  particulier? 
Il  suffirait  de  répondre  :  Pourquoi  abolir  un  nom  qui  se  trouve 
dans  la  langue  de  toutes  les  nations  civilisées,  et  qui  est  défendu 
par  une  si  longue  prescription  ?  Mais  il  y  a  une  réponse  directe 
et  péremptoire,  c'est  qu'il  faut  bien  donner  un  nom  particu- 
lier au  premier  degré  .de  la  raison,  puisque  la  plus  nombreuse 
partie  des  hommes  n'en  possède  pas  d'autre.  C'est  ce  degré 
seulement  qui  en  fait  des  êtres  raisonnables  et  qui  les  rend  ca- 
pables de  diriger  leur  conduite  et  de  s'obliger  envers  leurs  sem- 
blables. 11  y  a  donc  une  bonne  raison  pour  qu'il  y  ait  une  déno- 
mination spéciale  dans  la  langue.  »  Remarquons  qu'il  ne  s'agit 
plus  que  de  l'expression,  car  il  est  bien  entendu  que  la  raison  est 
une  en  elle-même,  mais  qu'elle  a  deux  degrés,  et  on  cherche  quel 
nom  donner  à  ces  degrés  différents  de  la  même  faculté.  Or  tous 
les  motifs  que  Reid  allègue  pour  appeler  sens  commun  le  premier 
degré  de  la  raison,  font  contre  lui.  Si  on  appelle  sens  commun  le 
premier  degré  de  la  raison,  il  faudra  réserver  le  mot  de  raison 
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poui-  le  second  degré,  c'est-à-dire  pour  le  pouvoir  de  tirer  des  ju- 
gements des  conséquences  qui  ne  sont  pas  évidentes  par  elles- 
mêmes.  Mais  jusqu'ici,  dans  toutes  les  langues,  cette  opération  a 
toujours  été  appelée  raisonnement.  Dans  le  vocabulaire  de  Reid,  il 
faudrait  supprimer  ce  mot.  Mais  toutes  les  langues  ont  plus  de  bon 
sens  qu'aucim  philosophe.  Suivons-les  et  gardons  le  mot  »le  rai- 
sonnement qui  est  consacré.  La  raison,  dans  toutes  les  langues, 
est  le  principe  du  raisonnement,  et  elle  désigne  parfaitement  le 
pouvoir  suprême  «  qui  juge  des  choses  évidentes  par  elles-mê- 
mes. »  Et  cela  n'etfacc  pas  le  sens  commun;  il  subsiste  tout  en- 
tier, et  tel  que  Reid  le  décrit.  En  effet,  il  faut  un  nom  pour  mar- 
quer que  la  raison  est  le  commun  apanage  de  l'espèce  humaine, 
et  quelle  ne  manque  à  aucun  homme,  par  cela  seul  qu'il  est 
homme;  et  ce  nom  est  celui  de  sens  commun. 

Arrivés  au  terme  de  cet  examen  sincère  et  impartial  de  la  psy- 
chologie et  de  la  métaphysique  de  Reid,  nous  devons  avouer 
qu'excepté  sur  un  ou  deux  points,  nous  avons  presque  entièrement 
négligé  de  faire  connaître  les  jugements  qu'il  porte  sur  les  diffé- 
rents philosophes  et  sur  les  différents  systèmes.  Ces  jugement  font 
pourtant  une  partie  intégrante  de  sa  doctrine;  ils  la  caractérisent 
en  la  distinguant  de  toute  autre.  Toute  école  digne  de  ce  nom  a  son 
histoire  de  la  philosophie,  par  laquelle  elle  établit  ses  rapports  et 
ses  diflérences  avec  les  écoles  antérieures  et  contemporaines.  D'ail- 
leurs les  jugements  de  Reid  ont  exercé  une  grande  influence  sur 
l'opinion  philosophique  en  Ecosse;  ils  ont  répandu  et  accrédité  sur 
certains  systèmes  des  préjugés  qui  durent  encore  et  se  retrouvent 
dans  les  productions  les  plus  récentes  de  la  philosophie  écossaise. 

Reid,  comme  Kant,  n'est  point  un  érudit;  il  appartient  aux  gé- 
nérations sorties  du  mouvement  cartésien,  et  qui,  comme  leur 
chef,  regardent  plus  l'avenir  que  le  passé.  Toutefois  Reid  n'a  pas 
méconnu  l'importance  de  l'histoire  de  la  philosophie,  il  l'a  même 
signalée  i  ;  mais  il  n'a  pas  étudié  régulièrement  les  différentes 

1.  Voyez  plus  haut,  viue  leçon,  p.  319. 
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parties  de  cette  histoire;  il  ne  connaît  bien  que  la  philosophie 
moderne,  et  il  la  juge  fort  sévèrement,  montrant  par  là  même  à 
quel  point  il  est  pénétré  de  son  esprit.  En  effet,  ce  que  le  père  de  la 
philosophie  moderne  y  a  déposi  est,  avant  tout,  l'indépendance.  Le 
dix-septième  et  le  dix-huitième  siècle  l'ont  poussée  jusqu'à  l'om- 
brage; chaque  philosophe  y  cherche  plutôt  ses  différences  que 
ses  ressemblances  avec  ses  devanciers  et  ses  contemporains,  et 
tente  de  se  frayer  une  route  à  part  vers  la  vérité.  De  là  cette  fé- 
condité et  cette  variété  qui  illustrent  le  berceau  de  la  philosophie 
moderne  :  elle  n'a  pas  encore  deux  cents  ans,  et  déjà  elle  compte 
une  multitude  de  grands  et  importants  systèmes.  Il  appartient  à 
la  philosophie  du  dix-neuvième  siècle ,  sans  être  moins  indépen- 
dante, de  reconnaître  les  vérités  parmi  les  errem'S  et  l'harmonie 
cachée  mais  réelle  qui  domine  déjà  par -dessus  toutes  les  diffé- 
rences. Il  ne  faut  pas  demander  à  Reid  cet  ordre  d'idées  que  Smith 
seul  a  entrevu  au  dix-huitième  siècle  <.  Du  moins  on  y  rencontre 
partout  une  admiration  sincère  pour  les  maîtres  de  la  science 
philosophique  alors  même  qu'il  se  trompe  le  plus  dans  les  juge- 
ments qu'il  en  porte.  Nous  ne  pouvons  examiner  tous  ces  juge- 
ments, devenus  des  sentences  sans  appel,  acceptées  ou  répétées 
par  tous  les  disciples  de  Reid  ;  mais  que  de  réserves  n'aurions- 
nous  point  à  faire  !  Nous  livrons  à  Reid  ses  trois  célèbres  com- 
patriotes, Locke,  Berkeley  et  Hume.  Il  est  impossible  de  les  mieux 
apprécier.  Reid  est  le  premier  qui  ait  fait  voir  le  lien  intime  qui 
unit  ces  trois  hommes  si  dissemblables.  Comme  dans  la  théorie 
la  destruction  des  idées  représentatives  est  le  chef-d'œuvre  de  l'a- 
nalyse de  Reid,  ainsi  dans  l'histoire  l'examen  du  système  de  Locke, 
de  Berkeley  et  de  Hume  est  le  monument  accompli  de  sa  dialec- 
tique. Le  combat  que  Reid  a  livré  au  scepticisme  de  Hume  est  un 
des  grands  combats  dont  l'histoire  de  la  philosophie  garde  le  sou- 
venir. Il  n'a  fait  grâce  à  aucune  partie  de  ce  scepticisme;  il  l'a 
pom'suivi  sur  tous  les  points ,  et  sur  tous  les  points  il  l'a  vaincu 

!.  Voyex  la  ve  lei;on.  p.  189,  etc. 
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et  détruit,  non-seuloraent  en  le  poussant  à  toutes  ses  consé- 
quences, mais  en  le  rappelant  à  ses  principes,  et  en  attaquant  ces 
principes,  non  pas  au  nom  d'une  théorie  particulière,  mais  avec 
les  armes  simples  et  puissantes  du  sens  commun.  Aucune  grande 
qualité  ne  manque  à  cette  admirable  polémique,  ni  la  solidité  ni 
la  verve,  ni  la  vigueur  du  raisonnement  ni  la  finesse  de  la  plai- 
santerie, ni  la  force  de  la  conviction,  ni  la  sérénité  et  la  bienveil- 
lance. Au-dessus  d'une  pareille  polémique,  nous  ne  voyons  guère 
que  celle  de  Socrate  et  de  Platon  contre  les  sophistes. 

Les  autres  jugements  historiques  de  Reid  sont  plus  sujets  à 
contestation.  Il  est  fort  naturel  qu'il  connaisse  et  juge  beaucoup 
moins  bien  les  étrangers  que  ses  compatriotes.  Nous  craignons  de 
paraître  ingrat  en  ne  nous  contentant  point  du  loyal  et  courageux 
éloge  qu'il  a  osé  faire  de  Descartes.  11  faut  pourtant  que  nous  aver- 
tissions que  cet  éloge  couvre  une  ciitique  sévère  de  la  doctrine  car- 
tésienne, critique  à  laquelle  notre  illustre  prédécesseur,  M.  Royer- 
Collard,  adonné,  en  l'adoptant,  une  autorité  imposante.  Mais  notre 
haute  estime  pom-  Reid,  et  notre  profonde  déférence  pour  M.  Royer- 
CoUardne  peuvent  aller  jusqu'à  leur  sacrifier  la  vérité,  l'histoire, 
et  la  plus  grande  gloire  philosophique  de  notre  pays.  C'est  Reid 
qui  a  bâti  un  système  qui  lui  paraît  et  qui  est  réellement  faux  et 
dangereux,  et  il  l'impute  à  Descartes,  se  donnant  ainsi  le  facile 
avantage  de  le  convaincre  d'absurdité. 

Reid  a  tellement  vécu  avec  la  théorie  des  idées  représentatives 
de  Locke,  de  Berkeley  et  de  Hume,  qu'il  la  voit  partout;  je  dis 
partout  à  la  rigueiu-  et  a  la  lettre  ;  il  n'y  a  pas  un  seul  philosophe 
ancien  et  moderne  chez  lequel  il  ne  la  trouve.  II  fallait  donc  bien 
qu'elle  fût  aussi  dans  Descartes.  Or  la  théorie  des  idées  peut  être 
ramenée  à  une  théorie  plus  simple  et  plus  générale.  Si  l'homme 
ne  croit  à  la  réalité  du  munde  extérieur  que  sui*  la  foi  des  idées, 
cela  suppose  que  l'homme  n'admet  d'autre  autorité  que  celle  de 
la  faculté  qui  atteste  les  idées,  à  savoir  la  conscience,  en  y  joi- 
gnant le  raisonnement  chargé  de  déduire  des  donnt'es  de  la  con- 
science toutes  les  vérités  accessibles  à  l'entendement  humain.  La 
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conscience  comme  principe  unique,  le  raisonnement  comme 
unique  instrument  de  progrès  et  de  développement,  voilà  la 
théorie  qui,  selon  Reid,  est  au  fond  de  toute  la  philosophie  mo- 
derne, et  par  conséquent  dans  le  père  de  cette  philosophie.  Reid 
est  l'auteur  de  cette  accusation,  qui  depuis  a  tant  fait  fortune,  que 
Descartes,  en  ne  reconnaissant  d'autre  autorité  que  celle  de  la 
conscience  et  du  raisonnement,  s'est  ôté  le  droit  d'arriver  à  au- 
cune existence  réelle  et  suhstantielle,  et  qu'ainsi  c'est  Descartes 
qui  a  mis  la  philosophie  moderne  sur  la  voie  du  scepticisme. 
Nous  aussi,  au  début  de  nos  éludes,  nous  avons  reçu  cette  accu- 
sation des  mains  de  notre  illustre  prédécesseur  qui  lui-même  la 
tenait  de  Reid.  Mais  à  peine  l'avious-nous  exprimée  qu'elle  s'éva- 
nouissait à  nos  propres  yeux  à  la  lecture  sincère  des  écrits  de 
Descartes.  Dès  nos  premières  leçons  i  nous  l'avons  combattue  ; 
aujourd'hui  nous  avons  peine  à  la  comprendre. 

D'abord  remarquons  que  si  Descaries  a  mis  vraiment  la  philo- 
sophie moderne  sur  la  voie  du  scepticisme,  il  a  bien  mal  réussi 
dans  son  entreprise;  car  toute  son  entreprise  est  dirigée  contre 
le  scepticisme.  L'objet  -  des  Méditations  est  d'asseoir  la  foi  à  l'exis- 
tence de  l'âme  et  à  l'existence  de  Dieu  sur  des  fondements  sim- 
ples et  inébranlables.  Il  ne  s'agissait  pas  pour  Descartes  de  dé- 
montrer l'existence  de  la  matière  qui  n'était  guère  révoquée  en 
doute;  l'àme  et  Dieu,  voilà  les  existences  qu'il  se  proposait  d'éta- 
blir; loin  de  là,  selon  Reid,  il  les  aurait  détruites.  Le  dix-sep- 
tième siècle  tout  entier,  Arnauld,  Malebianche,  Leibnitz,  Bossuet, 
Fénelon,  ne  s'en  étaient  point  doutés;  et  Reid  peut  se  vanter  d'a- 
voir fait  là  une  découverte  inattendue. 

Aussi  l'expose-t-il  avec  complaisance  dans  ses  deux  ouvrages; 
il  y  revient  sans  cesse;  il  répète  sans  cesse  que  Descartes  part  de 
la  conscience ,  c'est-à-dire  du  je  pense^  comme  de  son  principe 


1.  Voyez  Premiers  Essais,  Descartes,  p.  27,  et  la  note,  p.  34. 

2.  Ibid.  Voyez  aussi  rAvaiil-piO|ios  de  nos  Pensées  de  PascaL  nos  Fragment!  de 
philosophie  cartésienne,  etc. 
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unique,  d'où,  par  le  raisonnement,  il  croit  pouvoir  déduire  l'es- 
prit. Dieu,  la  matière,  toute  la  science  humaine. 

Montrons  d'abord  que  nous  n'inventons  pas  ces  accusations  de 
Reid  contre  Descartes,  et  qu'elles  sont  bien  dans  ses  ouvrages. 

Recherches,  etc.,  chap.  7,  conclusion  :  «  i  Le  nouveau  syslème 
(le  cartésianisme)  est  le  père  légitime  du  scepticisme  moderne, 
et  bien  qu'il  ne  l'ait  enfanté  qu'en  l'année  1739  (date  du  Traité 
de  la  nature  humaine  de  Hume),  il  le  portait  dans  son  sein  depuis 
le  commencement...  Le  nouveau  système  n'admet  qu'un  seul 
principe  et  prétend  en  déduire  par  le  raisonnement  tout  le  reste 
de  la  connaissance  humaine.  11  admet  comme  premier  prin- 
cipe l'existence  réelle  de  nos  pensées,  de  nos  sensations  et  de 
tout  ce  dont  nous  avons  conscience;  l'existence  réelle  de  tout 
autre  chose  a  besoin  d'être  démontrée  par  la  raison  (entendez 
le  raisonnement)  ;  c'est  donc  à  la  raison  à  élever,  sur  la  seule 
base  des  données  de  la  conscience,  tout  l'édifice  de  nos  connais- 
sances... Toute  la  doctrine  de  Descartes  repose  sur  un  seul 
axiome  exprimé  par  le  seul  mot  cogita.  Avec  la  conscience  de  la 
pensée  pour  base,  elles  idées  pour  matériaux,  il  construit  le  sys- 
tème entier  de  l'entendement  humain.  » 

Voici  les  preuves  particulières  sur  lesquelles  Reid  appuie  ces 
assertions  générales. 

Recherches,  etc.,  chap.  l'"",  §  3  2  :  «  Descartes  résolut  de  com- 
mencer par  douter  de  sa  propre  existence  jusqu'à  ce  qu'il  fût  en 
état  de  se  la  démontrer  ;  c'est  peut-être  le  premier  et  le  seul  qui 
ait  pris  une  telle  résolution...  Descartes,  à  la  vérité,  veut  nous 
faire  croire  qu'il  se  guérit  de  ce  déliie  par  cet  argument  :  Je 
pense,  donc  je  suis...  Son  but  est  sans  doute  de  déduire  de  la 
pensée  la  nécessité  d'un  esprit  ou  d'un  sujet  pensant.  »  —  Essais 
sur  les  facultés  inteUectuelles,  Essai  VI^,  chap.  7  3  ;  «  Descartes 
sortit  de  son  scepticisme  volontaire  par  ce  simple  enthymème, 

1.  Traduction  fiang.,  t.  II,  p.  377. 
•2.  /fci.j.,  p.  ->2. 
r..  T.  v,  p  lîit. 
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je  pense,  donc  j'existe.    Cet  enthyrasme  est  composé  d'un  an- 
técédent, je  pense,  et  d'une   conclusion  qui   en  dérive,   donc 
j'existe. 

«  Si  l'on  cherche  à  quel  titre  Descartes  admet  l'antécédent,  il 
est  évident  qu'il  l'admet  sur  la  foi  de  sa  conscience.  Le  premier 
principe  adopté  par  lui  dans  cet  enthymème  célèbre  est  donc  ce- 
lui-ci :  les  pensées,  les  doutes,  les  raisonnements  dont  j'ai  con- 
science existent  certainement,  car  la  conscience  me  l'atteste.  Mais 
pourquoi  s'arrêter  en  si  beau  chemin?- Pourquoi  ne  pas  examiner 
s'il  n'existe  pas  d'autres  principes  qui  ont  le  même  titre  pour  être 
reçus?  Apparemment  Descartes  n'eu  vit  pas  la  nécessité;  il  s'en 
tint  à  l'autorité  de  la  conscience,  imaginant  que  ce  premier  prin- 
cipe pouvait  porter  à  lui  seul  l'édifice  entier  de  la  connaissance 
humaine. 

«  Passons  à  la  seconde  partie  de  l'enthymème  de  Descartes.  De 
l'existence  de  sa  pensée,  il  infère  sa  propre  existence  ;  par  là,  il 
adopte  un  autre  premier  principe,  un  premier  principe  néces- 
saire; et  ce  premier  principe,  c'est  que  toute  pensée  implique  un 
être  pensant  ou  un  esprit. 

«  Ayant  établi  de  la  sorte  sa  propre  existence,  il  en  déduit 
l'existence  d'un  être  suprême  infiniment  parfait;  puis  il  conclut 
de  la  perfection  de  cet  être  que  les  sens,  la  mémoire,  et  toutes 
les  facultés  qu'il  lui  a  données  ne  sont  point  trompeuses. 

«  Ainsi,  quittant  la  voie  battue  suivie  par  tous  les  hommes  de- 
puis le  commencement  du  monde.  Descartes  rejeta  l'autorité  de 
toutes  nos  facultés,  hormis  celle  de  la  conscience,  et  soutint  qu'elle 
devait  être  démontrée  par  le  raisonnement.  » 

Nous  avions  besoin  de  présenter  ces  textes  authentiques,  de 
peur  qu'on  ne  nous  accusât  de  calomnier  Reid.  Maintenant  nous 
déclarons  qu'il  n'y  a  pas  une  seule  de  ces  affirmations  qui  ne  soit 
destituée  de  tout  fondement. 

Nous  défions  Reid  et  qui  que  ce  soit  de  trouver  dans  Descartes 
cette  proposition  générale  et  systématique,  que  toutes  les  vérités 
qui  ne  sont  pas  attestées  par  la  conscience  doivent  être  démon- 
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trées  par  le  raisonnement.  Une  telle  proposition,  ni  nulle  autre 
semblable,  n'est  dans  aucun  ouvrage  de  Descartes. 

Dira-t-ori  que  si  Descartes  n'exprime  pas  cette  maxime,  il  la 
pratique  ;  qu'il  déduit  de  la  vérité  de  conscience,  je  pense,  sa 
propre  existence;  que  de  sa  propre  existence  il  déduit  celle  de  Dieu; 
que  de  la  perfection  de  Dieu  et  de  la  véracité  divine  il  conclut 
la  véracité  de  nos  facultés,  de  sorte  que  tout  repose  sur  la  con- 
science ou  tout  s'en  déduit  par  le  raisonnement  ?  Nous  nions  toutes 
ces  propositions  que  Reid  a  entassées  sans  aucune  preuve. 

i°  L'enthymème  cartésien  je /;eAise,  donc  je  suis,  n'est  point  un 
raisonnement.  Nous  l'avons  démontré  péremptoirement  ^  De^cartes 
ne  déduit  pas  son  existence  de  la  conscience  de  sa  pensée,  mais 
il  dit  qu'en  fait  on  ne  peut  pas  avoir  la  conscience  d'aucune  pen- 
sée sans  être  certain  qu'on  existe.  Cette  corrélation  nécessaire  de 
la  pensée  et  d'un  être  pensant  ne  lui  est  pas  donnée  par  le  raison- 
nement; car  évidemment  la  majeure  d'un  tel  raisonnement  ne 
peut  être  Je  pense  ;  il  faudrait  que  ce  fût  la  proposition  générale 
tout  ce  qui  pense  existe;  or  cette  proposition  générale,  dans  l'ordie 
de  la  connaissance,  n'a  pu  être  acquise  qu'à  l'aide  de  la  vérité 
particulière  :  je  sais  que  je  suis  parce  queje  sais  que  je  pense.  Mais 
Descartes  dit  expressément  que  la  vérité  particulière  précède  ici 
la  vérité  générale 2;  il  se  défend  de  déduire  l'une  de  l'autre.  «  Quand 
je  dis  :  je  pense,  donc  je  suis, ']&  ne  déduis  pas  l'existence  de  la  pen- 
sée par  un  syllogisme  :  neque,  cum  quis  dicit  :  ego  cogito  ergo  sum, 
existentiam  ex  cogitatione  per  syUogismum  deducit  3.  »  Cela  est-il 
clair?  Il  faut  donc  reconnaître  que  Descartes  va  de  la  pensée  à  l'être 
pensant  par  im  tout  autre  procédé  que  le  raisonnement,  par  une 
intuition  simple  ei  direcle,  s implici  mentis  intuitu^,  laquelle  res- 
semble beaucoup  au  sens  commun  de  Reid.  Le  vrai  sens  de  l'en- 

1.  Premiers  Essais,  p  27,  et  plus  haut  dans  ce  volume,  p.  52,  et  Philosophie  de 
Kant,  leçon  vi». 

2.  Premiers  Essais,  ibid. 

3.  Ibid. 
i.  Ibid. 
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thymème  cartésien,  expliqué  et  développé  par  Descartes  lui-même, 
ruine  donc  cette  affirmation  hypothétique  que  Descartes  déduit 
son  existence  de  la  conscience  à  l'aide  du  raisonnement. 

2"  L'erreur  de  Reid  sur  l'enthymème  cartésien  peut  s'excuser 
jusqu'à  un  certain  point;  mais  que  dire  de  cette  assertion  inouïe, 
que  Descartes  déduit  (c'est  le  mot  même  de  Reid)  de  sa  propre 
existence  celle  d'un  être  suprême  infiniment  parfait?  D'abord  cette 
déduction  serait  encore  bien  plus  absurde  que  celle  qui  tirerait 
logiquement  de  l'existence  de  la  pensée  l'existence  de  l'être  pen- 
sant. Je  suis  un  être  imparfait,  donc  il  y  a  un  être  parfait,  est  un 
raisonnement  impossible,  à  moins  qu'on  ne  suppose  la  majeure  : 
un  être  imparfait  suppose  nécessairement  un  être  parfait.  Mais 
cette  vérité  générale  ne  peut  être  invoquée  ;  car,  dans  l'ordre  de 
la  connaissance,  elle  a  dû  être  précédée  de  la  vérité  particulière, 
mon  être  imparfait  suppose  un  être  parfait.  Où  Reid  a-t-il  trouvé 
dans  Descartes  la  majeure  de  la  déduction  qu'il  lui  inipute?  Elle  n'y 
est  point,  elle  n'y  peut  pas  être.  Descartes  ne  raisonne  pas  plus 
en  s'élevant  de  son  être  imparfait  à  l'existence  d'un  être  parfait 
qu'il  ne  raisonne  en  allant  de  la  pensée  à  l'être  pensant.  Nous 
avons  plus  d'une  fois  expliqué  le  procédé  cartésien,  nous  nous 
bornons  à  le  lappelcr '.  En  fait,  nous  ne  pouvons  avoir  la  conscience 
des  limites  et  des  imperfections  de  tout  genre  de  l'être  que 
nous  sommes,  sans  concevoir  un  être  parfait  ;  il  n'y  a  point  là  de 
déduction,  mais  un  passage  nécessaire.  Quelle  faculté  autorise  à 
franchir  ce  passage?  Ce  n'est  évidemment  ni  la  conscience  ni  le 
raisonnement  ;  c'est  une  autre  faculté,  la  même  qui  nous  fait  pas- 
ser sans  raisonnement  de  la  pensée  à  l'être  pensant;  et  cette  fa- 
culté, c'est  la  raison  naturelle,  ou  le  sens  commun,  comme  parie 
Reid. 

3*J  Reid  reproche  plusieurs  fois  à  Descartes  de  faire  un  cercle 
vicieux  ridicule  en  concluant  la  véracité  de  nos  facultés  de  la  vé- 
racité divine,  laquelle  ne  nous  est  connue  que  par  nos  facultés. 

i.  Plus  haut.  [I.  50,  et  Philosophie  de  Kam,  legoii  vie. 
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Ceci  a  besoin  d'explication  ;  et  en  la  prenant  du  bon  côté,  on  peut 
donner  à  la  pensée  de  Descartes  une  tournure  favorable.  Avant 
d'avoir  reconnu  parmi  les  diverses  perfections  de  Dieu  sa  véracité, 
Uescartes  a  cm  à  celle  de  ses  facultés,  non-seulement  à  celle  de 
la  conscience  qui  lui  a  attesté  l'existence  de  sa  pensée,  mais  à  celle 
de  la  raison  qui  lui  a  révélé  l'existence  du  sujet  de  sa  pensée,  et 
qui  enfin,  l'imperfection  de  ce  sujet  reconnue,  lui  a  fait  concevoir 
un  être  parfait.  Voilà  bien  des  connaissances  certaines  pour  Des- 
cartes avant  celle  de  la  véracité  de  Dieu.  Quand  il  parvient  à  cette 
connaissance  nouvelle,  les  premières  ne  lui  deviennent  pas  vraies 
de  fausses  qu'elles  lui  avaient  semblé  auparavant;  mais  l'idée  d'un 
auteur  de  son  être  véi  idique  et  bon  le  confirme  dans  la  confiance 
qu'il  avait  accordée  d'abord  à  ses  facultés  et  l'encourage  à  s'y  con- 
fier de  plus  en  plus.  La  croyance  à  la  véracité  de  Dieu  ne  peut  pas 
être  le  fondement  unique  et  premier  de  notre  croyance  à  l'auto- 
rité de  nos  facultés  ;  il  est  évident  qu'elle  la  suppose;  mais  il  est 
évident  aussi  qu'elle  la  justifie  et  la  fortifie;  car  il  est  impossible 
de  ne  pas  être  d'autant  plus  porté  à  croire  à  ses  facultés  qu'on 
les  a  reçues  d'un  être  parfait  et  parfaitement  bon,  et  qu'on  fait 
partie  d'un  système  dont  l'autem-  est  un  Dieu  de  vérité.  Ainsi 
prise,  la  pensée  de  Descartes  est  fort  acceptable,  et  je  la  retrouve 
dans  Reid  lui-même. 

Essai  11^,  chap.  20,  Du  témoignage  des  sens  et  de  la  croyance  : 
u  '  L'homme  qui  sait  que  sa  constitution  est  l'œuvre  de  Dieu  et 
qu'il  est  dans  sa  consfitution  de  croire  à  ses  sens,  peut  trouver 
dans  cette  considération  un  nouveau  motif  à  l'appui  de  la  con- 
fiance qu'il  leur  accorde.  »  Mais  voici  ce  qui  est  encore  plus 
catégorique  ,  cbap.  22 ,  Des  erreurs  des  se}is  2  :  «  Des  êtres 
d'une  nature  supérieure  peuvent  avoir  des  facultés  intellectuelles 
qui  nous  manquent;  ils  peuvent  posséder  celles  que  nous  avons 
à  un  plus  haut  degré  et  tout  ù  fait  exemples  des  désordres  acci- 

1.  Tiad.  fi-.,  t.  IV,  p.  21. 

2.  Ibii.,  p.  08. 
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dentels  auxquels  nous  sommes  exposés  ;  mais  nous  n'avons  au- 
cune raison  de  croire  que  Dieu  se  soit  joué  d'aucune  de  ses  créa- 
tures en  les  douant  de  facultés  destinées  à  les  tromper  :  cette 
pensée  serait  injurieuse  au  Créateur  et  conduirait  au  scepticisme 
absolu.  »  Ce  n'est  pas  là  seulement  la  pensée  de  Descartes,  ce 
sont  ses  propres  termes.  Pour  se  défier  de  ses  facultés,  il  faut  sup- 
poser que  celui  qui  nous  les  a  données  a  voulu  nous  tromper  ; 
mais  quand  au  lieu  d'un  Dieu  méchant,  d'un  malin  génie,  on 
trouve  un  Dieu  parfait  et  parfaitement  véridique,  il  est  impossible 
de  révoquer  en  doute  la  véracité  de  nos  facultés;  on  y  avait  cru 
d'abord  instinctivement,  on  y  croit  alors  avec  réflexion  ;  la  foi 
primitive  se  change  en  une  foi  philosophique  inébranlable  à  toutes 
les  attaques  du  scepticisme.  C'est  contre  le  scepticisme  que  Des- 
cartes invoque  la  véracité  divine,  et  Reid,  après  avoir  tant  criti- 
qué Descartes,  en  est  réduit  à  faire  comme  lui.  Ce  n'était  pas  la 
peine  de  le  censurer  avec  tant  de  hauteur. 

i'>  Aveuglé  par  le  système  qu'il  impute  à  Descartes,  qu'il  n'y  a 
rien  de  certain  au  delà  des  données  de  la  conscience,  Reid  pré- 
tend que  Descartes  rejette  tout  sujet  des  qualités  sensibles  et  même 
tout  sujet  de  la  pensée  parce  que  tout  sujet  échappe  à  la  con- 
science ;  il  prétend  que  pour  Descartes  «  l'étendue  est  l'essence  de 
la  matière,  qu'elle  est  la  matière  même  ;  que  la  pensée  est  l'es- 
sence de  l'esprit,  que  l'esprit  est  la  pensée,  Essais  sur  les  facul- 
tés intellectuelles,  Essai  IF,  chap.  8  i.  »  Mais  c'est  là  se  faire  un 
cartésianisme  à  sa  mode.  Tout  le  monde  sait  que  l'étendue  n'est 
pas  la  matière  pour  Descartes,  mais  son  attribut  fondamental,  ce 
qui  est  fort  diftérent.  Comment  soutenir,  après  avoir  lu  quelques 
pages  des  Méditations,  que  l'esprit  pour  Descartes  n'est  pas  un  être 
réel  et  substantiel  dont  l'attribut  fondamental  est  la  pensée,  mais 
qu'il  est  la  pensée  seule  sans  un  sujet  réellement  existant  ?  Com- 
ment Reid  l'accuse-t-il  de  faire  un  syllogisme  pour  démontrer  que 
la  pensée  suppose  im  être  réellement  existant,  et  l'aocuse-t-il  en 

1.  T.  m,  p.  iw>. 
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même  temps  de  nier  cet  être  obtenu  avec  tant  d'eiïorts  et  de  n'ad- 
mettre que  la  pensée  ? 

On  peut  maintenant  apprécier  cette  assertion  générale  de 
Reid  *,  qu'il  faut  appeler  cartésianisme  toutes  les  doctrines  pos- 
térieures à  Descartes  qui  n'admettent  que  l'autorité  de  la  con- 
science et  du  raisonnement  et  aboutissent  au  scepticisme.  Parlons 
sérieusement  :  est-ce  que  Descartes  aboutit  au  scepticisme?  Est- 
ce  qu'il  n'admet  pas  les  deux  grandes  vérités  de  l'existence  de 
l'âme  et  de  l'existence  de  Dieu?  Ou  bien,  est-ce  qu'il  les  admet  à 
l'aide  de  la  conscience  et  du  raisonnement  qui  évidemment  n'y 
peuvent  atteindie?  Est-ce  que  lenthymème  cartésien  tel  que  Des- 
cartes l'explique  lui-même  est  ou  une  simple  aperception  de  con- 
science ou  un  raisonnement?  Est-ce  que  la  conception  nécessaire 
de  l'être  parfait  eA  aussi  une  aperception  de  conscience  ou  un 
raisonnement  ?  De  bonne  foi,  tout  cela  peut-il  être  soutenu  un 
seul  moment  en  présence  des  monuments  authentiques  et  sub- 
sistants du  cartésianisme  ? 

Reid  est-il  plus  dans  le  vrai  quand  il  accuse  Descartes  d'être 
un  partisan  de  l'hypothèse  des  idées  représentatives?  11  convient 
que  c'est  Descartes  qui  a  détruit  la  doctrine  péripatéticienne  de 
l'émission  des  espèces  sensibles  ou  images.  C'est  beaucoup,  ce 
semble;  ce  n'est  pas  assez  pour  Reid;  il  aurait  voulu  que  Des- 
cartes ne  laissât  subsister  aucune  trace  de  cette  hypothèse,  et 
qu'après  lui  avoir  poi1é  le  premier  coup,  il  lui  portât  aussi  le  der- 
nier et  devançât  l'œuvre  de  Reid.  a  L'admission  des  images,  dit- 
il  -,  a  mis  Destartcs  et  ses  successeurs  dans  la  nécessité  de  démon- 
trer par  le  raisonnement  la  réalité  des  objets  matériels.  »  Mais 
Descartes  n'a  point  cherché  à  démontrer  par  le  raisonnement  la 
réalité  des  objets  matériels.  Pom'  admettre  cette  réalité,  il  lui 
suffit  de  se  fier  à  ses  facultés  perceptives  autorisées  par  la  véra- 
cité divine.  11  est  vrai  qu'il  n'a  pas  absolument  rejeté  l'hypothèse 


i.  T.  V,  p.  180. 
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des  idées  images,  mais  il  ne  l'a  pas  non  plus  défendue.  Il  n'a 
jamais  songé,  comme  Arnauld  l'a  parfaitement  démontré  à  Male- 
branche*,  à  faire  des  idées  des  êtres  représentatifs  différents  de 
nos  perceptions.  Mais  il  n'a  pas  songé  non  plus  à  nier  que  nos  per- 
ceptions nous  représentent  les  corps.  C'est  un  reste  de  préjugé,  ou 
plutôt  c'est  une  manière  de  parler,  passée  dans  l'usage  universel, 
qu'il  n'a  ni  inventée  ni  rejetée  ;  il  en  use  sans  y  attacher  beaucoup 
d'importance.  Lui-même  fait  la  remarque,  Reid  en  convient  2,  qu'il 
n'est  pas  plus  nécessaire  que  les  idées  ressemblent  aux  choses,  qu'il 
neJ'estque  les  mots  ressemblent  à  ce  qu'ils  expriment.  Cependant, 
dit-il,  pour  ne  pas  trop  nous  écarter  des  opinions  reçues,  nous  pou- 
vons leur  accorder  une  certaine  ressemblance.  La  théorie  des  idées 
représentatives  est  si  peu,  dans  Descartes,  à  l'état  de  théorie  réflé- 
chie, elle  y  joue  un  si  petit  rôle,  que,  si  on  la  supprimait,  le  sys- 
tème de  Descartes  subsisterait  tout  entier.  Descartes  et  Arnauld 
gardent  le  mot  plus  que  la  chose,  et  encore  par  une  sorte  de  res- 
pect humain,  pour  ne  pas  bouleverser  le  langage.  Reid  ^  se  plaint 
que  la  manière  dont  Descartes  s'explique,  dans  les  différentes  par- 
ties de  ses  ouvrages,  sur  la  perception  des  objets  extérieurs,  n'est 
exempte  ni  d'obscurité  ni  d'incohérence  ;  c'est  qu'à  vrai  dire  Des- 
cartes n'a  pas  donné  une  attention  suffisante  à  la  question  de  la 
perception  externe,  par  la  raison  très-simple  que  cette  question 
n'existait  pas  de  son  temps.  Encore  une  fois,  le  grand  objet  de 
Descartes,  avec  l'établissement  de  sa  méthode,  était  de  raffermir 
dans  l'esprit  de  ses  contemporains  la  foi  à  l'existence  de  l'àme  et 
à  l'existence  de  Dieu,  et  d'arrêter  le  scepticisme  qui  était  l'opinion 
régnante  au  commencement  du  dix-septième  siècle.  Voilà  ce  qu'on 
ne  doit  pas  perdre  de  vue  lorsqu'on  parle  du  cartésianisme.  Il  n'y 
a  pas  de  plus  sûr  moyen  d'embrouiller  et  de  corrompre  l'histoire 
de  la  philosophie,  que  d'imposer  à  un  système  des  questions  qu'il 
a  ignorées;  pour  le  bien  comprendre,  il  faut  l'étudier  à  son  point 

1.   Traile  des  vraies  tt  des  fausses  idées, 
■2.  T.  111,  |i.    lC-2. 
3.  Ibid. 
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de  vue  et  dans  son  temps,  reconnaître  les  questions  qu'il  s'est 
proposées  et  les  solutions  qu'il  en  a  données,  ce  qui,  dans  ce  sys- 
tème, tient  à  la  pensée  même  de  l'auteur  et  ce  qui  lui  est  en 
quelque  sorte  indifiérent.  Disons-le  :  les  idées  représentatives  sont, 
dans  Descartes,  comme  si  elles  n'y  étaient  pas;  elles  n'y  ont  au- 
cune importance ,  et  l'histoire  ne  peut  les  y  remarquer  que  pour 
en  tirer  cette  leçon  que  les  esprits  les  plus  indépendants  retiennent 
toujours  quelque  chose  des  anciennes  opinions. 

Après  avoir  défendu  si  longuement  Descartes,  il  nous  est  pres- 
que imposé  d'ajouter  au  moins  quelques  mots  d'apologie  pour  un 
autre  émincnt  personnage  que  Reid  ne  connaissait  guère,  et  cju'il 
a  encore  moins  compris  que  Descaries  :  nous  voulons  parler  de 
Platon.  Croirait-on  que,  dans  sa  préoccupation  de  l'hypothèse  des 
idées  représentatives,  Reid  l'ait  fait  remonter  jusqu'à  Platon  et 
même  au  delà?  Il  fait  plus  :  il  prétend  que  les  idées  de  Platon  ne 
sont  guère  que  les  espèces  d'Aristote.  Voici  d'abord  comment  il 
expose  la  théorie  péripatéticienne  : 

Essai  I'^'",  chap.  1  '  :  «  Aristote  enseignait  que  tous  les  objets  de 
la  pensée  entrent  d'abord  par  les  sens;  mais  comme  les  sens  ne 
peuvent  recevoir  les  objets  matériels  eux-mêmes,  ils  n'en  reçoi- 
vent que  les  espèces,  c'est-à-dire  les  images  ou  formes  dépouillées 
de  toute  matière;  c'est  ainsi  que  la  cire  reçoit  l'empreinte  du  ca- 
chet sans  aucune  partie  de  la  matière  qui  le  compose.  Ces  images 
ou  formes  imprimées  dans  nos  sens  se  nomment  espèces  sensibles  : 
elles  sont  à  ce  premier  degré  les  objets  de  la  partie  sensitive  de 
l'àme.  Là,  divers  pouvoirs  s'en  emparent,  les  raffinent  et  les  spi- 
ritualisent;  elles  deviennent  alors  les  objets  de  la  mémoire  et  de 
l'imagination,  puis  ceux  de  l'entendement  pur.  Quand  elles  sont 
les  objets  de  la  mémoire  et  de  l'imagination,  elles  prennent  le 
nom  d'images  proprement  dites,  '^avrà^^a-ra  ;  quand  un  dernier 
travail  les  a  dépouillées  de  ce  qu'elles  ont  de  particuliei-,  et  qu'elles 

1.  T.  m,  p.  55. 
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sont  devenues  par  là  objets  de  la  science,  on  les  appelle  espèces 
intelligibles;  de  sorte  que  tout  objet  immédiat  des  sens,  de  lamé- 
moire,  de  l'imagination  ou  du  raisonnement  est  une  image  quel- 
conque dans  l'esprit.»  Essai  IV"",  chap.  11  '  :  Aristote  pensait  très- 
probablement  que  les  formes  intelligibles  dans  l'intellect  humain 
procédaient  des  formes  sensibles,  ou  plutôt  qu'elles  étaient  ces 
mêmes  formes  spiritualisées  par  l'abstraction  et  d'autres  procédés 
de  l'entendement.  Il  enseignait  qu'il  n'y  a  point  d'intellection  sans 
formes  intelligibles;  point  de  mémoire  ni  d'imagination  sans 
fantômes;  poiiit  de  perception  sans  espèces  sensibles.  En  traitant 
de  la  mémoire ,  il  se  propose  cette  diftkulté  qu'il  tâche  de  résou- 
dre :  comment  un  fantôme,  qui  est  un  objet  présent,  peut-il  re- 
présenter une  chose  qui  est  passée?  » 

Que  cette  théorie  soit  ou  non  celle  d'Aristote,  il  est  difficile  de 
comprendre  quelle  analogie  Reid  a  pu  y  trouver  avec  les  idées  pla- 
toniciennes. «  Aristote,  dit-il.  Essai  IV^,  chap.  11,  rejeta  les  idées 
de  Platon  comme  de  pures  chimères,  mais  ce  qu'il  mit  à  la  place 
n'en  diffère  que  par  le  nom  et  l'origine  ;  et  même  ce  changement 
de  nom  se  réduisait  à  très-peu  de  chose;  car  le  mot  grec  ù^oç  se 
lapproche  tellement  du  mot  ic?éa  et  pour  le  son  et  pour  le  sens, 
qu'en  ne  consultant  que  l'étymologie,  il  serait  malaisé  de  leur 
donner  des  significations  différentes.  Tous  deux  viennent  du  verbe 
Êt(?w,  qui  signifie  voir,  et  tous  deux  peuvent  signifier  vision,  ap- 
parence. Cicéron,  qui  entendait  apparemment  le  grec,  traduit  sou- 
vent le  mot  i^sa.  par  le  mot  latin  visio.  Les  Latins  ont  généralement 
emprunté  le  mot  grec  «<?£«  pour  exprimer  la  notion  platonicienne, 
et  ils  ont  traduit  le  terme  dont  s'est  servi  Aristote  par  spenes  et 
forma  2.  »  J'en  demande  bien  pardon  à  Reid,  mais  il  a  parlé  là  de 
ce  qu'il  ne  savait  pas.  Autant  d'assertions,  autant  d'erreurs.  1»  Il 
n'est  point  exact  de  dire  que  les  Latins  aient  exprimé  l'idée  plato- 
nicienne  par  le  mot  idea,  et  l'idée  péripatéticienne  par  species  et 
fnriûa.  L'ariiée  dernière,  quand  je  vous  entretenais  de  l'idée  du 
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beau  dans  le  sens  platonicien  ',  je  vous  ai  cité  un  admirable  pas- 
sage de  Cicéron  où  il  peint  Phidias  travaillant,  non  pas  sur  un 
modèle  particulier,  mais  d'après  l'idée  même  de  la  beauté.  Cicéron 
traduisait  presque  une  phrase  du  Timée,  et  il  rend  le  mot  plato- 
nicien sI(?oç  par  celui  de  spenes  :  Ipsius  in  mente  insidebat  species 
pulchritudinis.  2"  l^ia.  n'est  pas  plus  souvent  dans  Platon  que  dSoç, 
il  y  est  même  moins  souvent,  de  sorte  qu'entre  Platon  et  Aristote, 
il  n'y  a  aucune  difTérence  dans  les  termes  ;  Reid  aurait  pu  triom- 
pher de  cette  identité  de  mots;  et  pourtant  il  y  a  dans  la  pensée 
des  deux  philosophes  une  dilTérence  essentielle.  3°  Qu'importe  que 
le  verbe  sï^w  signifie  voir?  est-ce  qu'il  n'y  a  pas  des  vues  de  l'es- 
prit comme  des  vues  du  corps?  Dans  le  système  d'Aristote,  tel 
que  l'a  exposé  Reid,  les  idées,  avant  d'être  rendues  intelligibles 
par  l'action  de  l'intellect,  sont  d'abord  des  fantômes  de  l'imagi- 
nation et  des  émanations  sensibles  des  objets.  Au  contraire,  les 
idées  de  Platon  ne  sont  pas  tirées  des  sensations  et  des  images  ; 
l'esprit  ne  les  forme  pas  par  l'abstraction  et  par  une  généralisa- 
tion successive;  il  les  conçoit  parce  qu'il  a  la  faculté  de  les  conce- 
voir. Les  espèces  péripatéticiennes  représentent  les  corps  dont 
elles  émanent  et  dont  elles  tiennent  lieu.  Les  idées  platoniciennes 
ne  viennent  en  aucune  façon  des  objets  ;  elles  ne  les  représentent 
donc  pas;  ce  serait  bien  plutôt  les  objets  qui  les  représenteraient 
imparfaitement.  Les  idées  sont  les  genres  sous  lesquels  et  à  l'aide 
desquels  l'esprit  comprend  toutes  les  choses  particulières;  elles 
sont  les  conditions  de  la  définition,  et  par  conséquent  de  la 
science  ;  mais  elles  ne  sont  nullement  les  conditions  de  la  vision, 
de  la  perception,  de  la  connaissance  sensible.  Celle-ci  a  lieu  par 
l'application  des  sens  aux  objets  ;  mais  elle  n'est  en  elle-même 
qu'une  connaissance  confuse,  indistincte,  indigne  du  nom  de  con- 
naissance ;  la  vraie  connaissance  n'est  pas  dans  les  choses  parti- 
culières, mais  dans  les  genres,  dans  les  idées.  Quand  donc  les 
hommes,  esclaves  de  leurs  sens  et  de  leur  imagination,  s'attachent 

1.  Dr  Vrai,  du  Beau  et  du  Bien,  leçon  viiie. 
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aux  choses  sensibles,  ils  ferment  les  yeux  à  la  vraie  lumière.  De 
là  cette  admirable  allégorie  de  la  République  '  où  Platon  nous 
peint  des  hommes  enchaînés  dans  une  caverne  depuis  le  jour  de 
leur  naissance  et  le  dos  tourné  du  côté  de  l'ouverture;  derrière 
eux  passent  des  objets  dont  ils  aperçoivent  les  ombres  projetées 
sur  le  fond  de  la  caverne;  et  dans  leur  ignorance  ils  regardent 
ces  ombres  comme  les  seules  réalités  existantes.  Reid,  qui  ne 
comprend  pas  cette  allégorie,  suppose  que  Platon  réduit  la  per- 
ception des  objets  à  celle  de  leurs  images.  Grâce  à  ce  singulier 
commentaire ,  voilà  Platon  rangé  parmi  les  partisans  des  idées 
représentatives.  Il  faut  citer  ce  passage  extraordinaire.  Essai  11^, 
chap.  72  :  «  Voici  comment  Platon  s'y  prend  pour  faire  compren- 
dre le  phénomène  de  la  perception  ;  il  suppose  une  caverne  obs- 
cure dans  laquelle  la  lumière  ne  pénètre  que  par  un  trou,  et, 
dans  celte  caverne,  des  hommes  enchaînés,  le  dos  tourné  du  côté 
de  l'ouverture  et  les  yeux  dirigés  sur  la  paroi  où  frappe  la  lu- 
mière ;  derrière  eux  passent  et  repassent  une  foule  de  personnes 
diversement  occupées,  dont  les  ombres,  projetées  sur  le  fond  de 
la  caverne ,  sont  aperçues  par  les  prisonniers.  Ce  philosophe 
concevait  donc  que  nous  ne  percevons  par  les  sens  que  les  om- 
bres des  choses  et  non  les  choses  elles-mêmes.  »  Pas  le  moins 
du  monde.  Platon  ne  songeait  point  à  cela;  pour  lui  ce  sont  les 
choses  mêmes,  bien  entendu  les  choses  sensibles,  qui  sont  des 
ombres  comparées  aux  idées.  Sur  quoi  Reid  déclare  «  que,  abstrac- 
tion faite  du  génie  allégorique  de  Platon,  ses  sentiments  s'accor- 
dent très-bien  avec  ceux  de  son  disciple  Aristote.  »  Il  répète  dix 
fois  celte  assertion,  que  les  espèces  et  les  fantôm.es  d'Aristote  sont 
empruntées  aux  idées  de  Platon  ;  assertion  qui  étonnerait  beau- 
coup et  ne  flatterait  guère  Aristote  qui  a  passé  toute  sa  vie  à 
combattre  la  théorie  des  idées. 
Mais  voici  bien  autre  chose.  Non-seulement,  selon  Reid,  Aristote 


1.  Voyez  notie  traduction  de  Platon,  t.  X,  p.  64. 
-2.  T.  lit.  1'.  1.-8. 
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a  copié  Plalon,  mais  Locke  l'a  copié  aussi.  Locke  en  ellet  compare 
l'entendement  humain  avec  les  idées  qui  sont  en  lui  et  qui  lui 
représentent  les  objets,  à  un  cabinet  obscur  qui  reçoit  par  de 
petites  ouvertures  les  images  venues  du  dehors.  Reid  en  conclut' 
que  le  cabinet  obscur  de  Locke  vient  en  droite  ligne  de  la  caverne 
de  Platon. 

Nous  sommes  entré  dans  ces  détails  pour  prouver  que  Reid 
aussi  a  quelquefois  manqué  de  circonspection,  au  moins  dans  ses 
jugements  historiques,  et  pour  avoir  le  droit  d'adresser  à  l'école 
écossaise  contemporaine  le  conseil  amical  de  ne  pas  parler  légè- 
rement de  philosophies  telles  que  celles  de  Platon  et  de  Descartes 
sur  la  parole  du  maître,  sur  la  foi  d'assertions  dépourvues  de  tout 
fondement.  L'esprit  du  chef  de  l'école  écossaise  est  ferme  et  as- 
sure, tant  qu'il  demeure  dans  le  champ  circonscrit  des  systèmes 
de  Locke,  de  Berkeley,  de  Hume;  il  chancelle  dès  qu'il  s'aventure 
sur  un  terrain  plus  élevé  2.  Mais,  pour  être  juste  envers  Reid,  rap- 
pelons-nous qu'il  appartient  à  un  siècle  où  les  grands  systèmes, 
profondément  spiritualistes,  de  Descartes  et  de  Platon  étaient 
livrés  à  une  sorte  de  mépris  public  ;  rappelons-nous  surtout  qu'à 
côté  de  cette  controverse  inégale  avec  deux  génies  d'un  ordre 
supérieur,  est  l'admirable  polémique  contre  Hume.  C'est  là,  dans 
l'histoire  et  dans  la  théorie,  le  titre  immortel  de  Reid  auprès  de 
la  postérité. 

1.  Ibid. 

2.  Nous  parlions  ainsi  en  1810.  Aujourd"hni  l'Ecosse  possède  dans  M.  Hamillon,  pio- 
fesseui-  de  logique  à  l'Univeisité  d'Edinburg,  un  savant  du  premier  ordre,  qui  tonnait 
Descartes,  Platon  et  surtout  Aristote  aussi  bien  que  qui  que  ce  soit  en  France  et  en 
Allemagne. 
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REID.    ESTHETIQUE    ET   MORALE 

Essai  \ll\e,  Du  30U/.— Caiactèie  original  de  l'esthéliqae  de  Reid.  i°  Dans  l'analyse 
de  l'idée  du  beau,  Reid  rélablille  jugeineU  à  côté  du  seiitiraent.  2»  Dans  la  ques- 
tion des  caractères  extérieurs  et  coiistiiulifs  de  la  beauté,  il  réhabilite  la  théorie 
platonicienne,  qui  ramené  toutes  les  beautés,  même  |)l)ys!(iues,;i  !a  beauté  intellec- 
tuelle et  morale.  —  Essais  sur  les  facultés  aclives.  Reid  met  à  la  tête  de  la  morale 
la  question  de  la  liberté.  —  Examen  du  premier  Essai,  De  la  puissance  active.  — 
Position  de  la  question.  Fait  de  liberté.  Analyse  de  ce  fait.  —  Incertitudes, 
obscurités,  contradictions,  erreurs  de  Reid.  —  lie  Essai,  De  la  volonté,  et  IVe 
Essai,  De  la  liberté  des  agents  moraux.  —  Solidité  et  excellence  de  ces  deux 
Essais. 

L'esthétique  de  Reid  est  renfermée  dans  le  htiitièrae  Essai  sur 
les  facultés  intellectuelles,  intitulé  Du  goût. 

Reid  a  connu  et  a  mis  à  profit  les  nombreux  écrits  cpie  firent 
éclore  les  Recherches  d'Hutcheson  en  Ecosse  et  en  Angleterre  ; 
mais  la  brève  esquisse  qu'il  a  laissée  surpasse  tous  ces  écrits  par 
l'élévation  et  l'originalité  des  vues. 

Hutcheson  avait  établi,  après  Shaftesbury,  que  le  beau  est  diffé- 
rent de  l'utile;  que  l'idée  du  beau  est  une  idée  simple  et  primitive 
qui  ne  vient  ni  des  sens  ni  du  raisonnement,  et  qui  doit  être  rap- 
portée en  nous  à  une  faculté  particulière  que,  pour  obéir  à  la 
langue  introduite  par  Locke  dans  la  philosophie,  il  a  appelée  le 
sens  du  beau.  Nous  avons  '  vu  qu'autant  la  partie  négative  de 
cette  théorie  est  vraie,  autant  sa  partie  positive  est  défectueuse, 
en  ce  qu'elle  semble  ne  tenir  compte  que  de  ce  qu'il  y  a  d'affectif 
dans  la  perception  de  la  beauté  et  en  méconnaître  le  caractère  ra- 

1.  Plus  haut,  leçon  ik. 
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tionnel.  De  plus,  dans  la  question  des  qualités  extérieures  et  con- 
stitutives de  la  beauté,  Hutcheson  était  arrivé  au  système  plus 
spécieux  que  solide  qui  met  la  beauté  dans  le  rapport  de  la  va- 
riété et  de  l'unité.  Reid  a  fait  faire  sur  ces  deux  points  un  pas 
immense  à  l'esthétique:  1°  dans  l'analyse  de  l'idée  du  beau,  il  a 
placé  le  jugement  à  côté  du  sentiment  ;  2»  sans  rejeter  le  prin- 
cipe de  l'unité  et  de  la  variété,  il  s'est  élevé  à  une  pensée  tout 
autrement  grande,  féconde  et  pratique  :  le  premier,  je  crois, 
parmi  les  modernes,  ou  du  moins  en  Angleterre  et  en  Ecosse,  il 
a  réhabilité  la  théorie  platonicienne  qui  ramène  toutes  les  beautés 
à  la  beauté  morale. 

1°  Reid  ne  repousse  point,  il  emploie  même  plusieurs  fois  l'ex- 
pression de  sens  du  beau.  Cette  expression  en  effet  a  cela  d'heureux 
qu'elle  sépare  l'idée  du  beau  de  toutes  les  autres  et  en  fait  une 
idée  aussi  simple,  aussi  primitive  que  celle  de  couleur  ou  de  sa- 
veur. Mais  Reid  n'admet  point  que  l'idée  du  beau  vienne  unique- 
ment du  sentiment  que  le  spectateur  éprouve.  H  comprend  qu'une 
pareille  théorie  détruit  ce  qu'il  y  a  de  réel  dans  la  beauté,  et  ou- 
vre la  porte  au  scepticisme  dans  l'esthétique,  comme  Locke,  Ber- 
keley et  Hume  ont  introduit  le  scepticisme  en  métaphysique  en 
réduisant  la  perception  à  la  sensation. 

Essai  VIll*",  chap.  1  '  :  «  Ceux  qui  prétendent  qu'il  n'y  a  rien 
d'absolu  en  matière  do  goût,  et  que  le  proverbe  qu'on  ne  doit  pas 
disputer  des  goûts  est  d'une  application  sans  limites,  soutiennent 
une  opinion  insoutenable.  On  pourrait  prouver,  par  les  mêmes 
raisons,  qu'il  n'y  a  rien  d'absolu  en  matière  de  vérité.  Il  est  aussi 
facile  d'expliquer  la  diversité  des  goûts  sans  nier  l'absolu  du  beau 
et  la  réalité  du  bon  goût,  qu'il  l'est  d'expliquer  la  diversité  et  la 
contradiction  des  opinions  sans  nier  l'absolu  du  vrai  et  la  réalité  du 
bon  sens. 

«  Il  y  a  plus-,  et,  si  nous  voulons  nous  exprimer  avec  exacti- 

1.  T.  V,  p.  256,  etc. 

2.  Ibid.,  11.237. 
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lude,  nous  devons  dire  que  toute  opération  du  goût  implique  le 
jugement.  Quand  on  dit  qu'un  poëme  ou  qu'un  édifice  est  beau, 
on  affirme  quelque  chose  de  ce  poëme  ou  de  cet  édifice.  Or  toute 
affirmation  et  toute  négation  expriment  un  jugement;  car  qu'est-ce 
que  juger,  si  ce  n'est  affirmer  ou  nier  une  chose  d'une  autre 

chose? Si  l'on  pTélendait  que  la  perception  du  beau  n'est 

qu'un  sentiment  dans  l'esprit  qui  perçoit,  il  s'ensuivrait  que  quand 
nous  disons  des  Gcorgiques  de  Virgile  quelles  sont  belles,  nous 
n'entendons  rien  affirmer  du  poëme,  mais  que  nous  nous  bornons 
à  exprimer  un  fait  qui  nous  concerne.  Mais  pourquoi  nos  paroles 
alors  exprimeraient-elles  précisément  le  contraire  de  notre  pensée? 
Le  sens  des  paroles,  si  l'on  s'en  rapporte  aux  règles  de  la  syntaxe, 
c'est  qu'il  y  a  non  pas  en  moi,  mais  dans  le  poëme  de  Virgile, 
quelque  chose  que  j'appelle  beauté.  Ceux  mêmes  qui  pensent  que 
la  beauté  n'est  qu'un  sentiment  dans  la  personne  qui  perçoit,  sont 
obligés  de  s'exprimer  comme  si  elle  était  une  qualité  de  l'objet 
perçu.  Si  l'humanité  tout  entière  s'exprime  de  la  sorte,  il  faut 
absolument  que  sa  conviction  soit  conforme  à  son  langage.  Il 
répugne  donc  au  sentiment  universel  de  l'humanité  ,  mani- 
festé dans  le  langage,  que  la  beauté  ne  soit  point  une  qualité 
réelle  de  l'objet,  et  qu'elle  ne  soit  qu'une  simple  émotion  dans  la 
personne  qui  passe  pour  la  percevoir.  Les  philosophes  devraient 
être  moins  prompts  à  donner  des  démentis  au  sens  commun  de 
l'humanité;  car  il  est  rare  que  ces  démentis  ne  soient  pas  des  mé- 
prises. 

«  11  est  vrai  que  nos  décisions  sur  la  beauté  ne  sont  point  de 
froids  jugements  comme  celles  que  nous  portons  sur  les  vérités 
mathématiques  ou  métaphysiques  ;  la  constitution  de  notre  nature 
leur  donne  pour  auxiliaire  une  émotion  agréable  ;  et  de  là  vient 
que  nous  appelons  le  fait  total  sentiment  du  beau.  » 

Partout,  dans  le  VIIF  Essai,  Reid  se  prononce  pour  la  réalité  du 
beau  avec  autant  de  force  qu'il  l'a  fait  précédemment  pour  la  réa- 
lité des  objets  extérieurs,  et  il  ramène  sa  théorie  favorite  de  l'ori- 
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gine  du  scepticisme  moderne.  Nous  nous  bornerons  à  recueillir  ce 
qui  caractérise  son  opinion  et  l'élève  au-dessus  de  la  philoso- 
phie du  sentiment  qui,  depuis  Hutcheson,  dominait  dans  l'esthé- 
tique. 

Chap.  3  :  «  Si  l'on  en  croyait  la  philosophie  moderne  *,  la 
valeur  que  nous  attribuons  aux  choses  ne  serait  qu'une  sensation 
de  notre  esprit,  et  nullement  une  qualité  inhérente  aux  choses 
elles-mêmes.  De  là  cette  conséquence  qu'avec  une  constitution 
différente ,  l'homme  accorderait  peut-être  la  plus  grande  estime 
aux  choses  qu'il  méprise,  et  mépriserait  souverainement  celles 

qu'il  estime La  véritable  source  de  cette  théorie  est  l'origine 

attribuée  par  Locke  et  par  la  plupart  des  philosophes  modernes  à 
toutes  nos  idées...  11  était  naturel  que  la  beauté,  l'harmonie,  la 
grandeur,  et  tous  les  objets  du  goût,  aussi  bien  que  le  juste  et  l'in- 
juste qui  sont  ceux  do  la  faculté  morale,  subissent  la  même  trans- 
formation :  aussi  devinrent-ils  des  sentiments  comme  les  qualités 
de  la  matière...  Si  nous  en  croyons  les  inspirations  du  sens  com- 
mun, il  existe  dans  certains  objets  une  excellence  réelle,  absolu- 
ment indépendante  de  nos  sentiments  et  de  notre  constitution. 
Cette  excellence  est  un  fait  de  leur  constitution  et  non  point  de  la 
nôtre.  Toutes  les  langues  rendent  témoignage  de  l'opinion  de 
l'humanité  sur  ce  point;  toutes  attribuent  uniformément  l'excel- 
lence, la  grandeur  et  la  beauté  à  l'objet  lui-même  et  non  point  à 
l'esprit  qui  le  perçoit,  et  je  crois  qu'en  ceci  comme  en  beaucoup 
d'autres  choses  l'opinion  de  l'humanité  et  la  vraie  philosophie  sont 
d'accord. 

a  La  puissance  n'est-elle  pas  en  elle-même  préférable  à  la  fai- 
blesse, l'instruction  à  l'ignorance,  la  sagesse  à  la  folie,  le  courage 
à  la  pusillanimité?  N'y  a-t-il  pas  une  excellence  réelle  dans  l'em- 
pire sur  soi-même,  dans  la  générosité,  dans  l'amour  de  la  patrie? 
L'amitié  n'esl-elle  pas  un  sentiment  meilleur  que  la  haine,  et 
l'émulation  que  ren\ie  ?  Supposons  un  ètie  tellemeat  constitué 

i.;tia.,p.  2CG. 
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qu'il  éprouvât  un  respect  profond  pour  l'ignorance,  la  faiblesse  et 
la  folie  ;  qu'il  estimât  la  lâcheté,  la  méchauceté  et  l'envie,  et  qu'il 
ressentit  du  mépris  pour  les  qualités  contraires;  qu'il  fît  grand 
cas  de  la  perfidie  et  du  mensonge,  et  qu'il  aimât  tendrement  ceux 
qui  lauraient  trompé,  pourrions-nous  ne  point  considérer  de  tels 
jugements  comme  le  comble  du  délire  et  de  l'absurdité?  Nous  ne 
le  pourrions  pas  ;  il  nous  serait  aussi  facile  de  concevoir  une  in- 
telligence qui  verrait  clairement  que  deux  et  trois  font  six,  ou  que 
la  partie  est  plus  grande  que  le  tout.  » 

Ailleurs,  Reid  s'en  prend  à  Hutcheson  lui-même  ;  il  l'accuse, 
comme  nous  l'avons  fait  nous-même,  d'avoir  trop  suivi  Locke, 
alors  même  qu'il  s'en  séparait  sur  tant  de  points.  Chap.  4  ^  : 
«  L'émotion  agréable  n"est  pas  le  seul  effet  que  produise  en  nous 
la  beauté  ;  celte  émotion  est  accompagnée  d'un  jugement  qui  af- 
firme l'existence  de  quelque  perfection  dans  l'objet  beau.  Quoique 
méconnu  par  les  philosophes  modernes,  ce  second  élément  du  sen- 
timent du  beau  ne  parait  pas  moins  réel  que  le  premier.  Hutche- 
son, qui  eut  le  mérite  d'apercevoir  et  de  redresser  quelques-unes 
des  erreurs  de  Locke,  n'a  point  échappé  à  l'influence  de  son  sys- 
tème dans  la  notion  qu'il  s'est  formée  du  fait  qui  nous  occupe. 
«  Quand  on  parle,  dit-il  {Recherches,  îj  1),  de  la  beauté  absolue  ou 
originelle,  on  ne  prétend  point  par  là  qu'il  y  ait  dans  l'objet  quel- 
que qualité  qui  le  rende  beau  par  lui-même,  car  le  terme  de 
beauté,  ainsi  que  les  autres  dont  on  use  pour  désigner  les  idées 
sensibles,  n'exprim.e  véritablement  que  nos  propres  sensations. 
Ainsi  le  chaud,  le  froid,  le  doux,  l'amer,  désignent  de  pures  sen- 
sations en  nous,  et  peut-être  n'y  a-t-il  rien  qui  leur  ressemble  dans 
les  objets  qui  les  excitent,  bien  qu'ordinairement  on  s'imagine  le 
contraire.  Sans  un  esprit  qui  contemple  les  objets  et  qui  soit  doué 
du  sens  du  beau,  je  ne  sais  à  quel  titre  on  pourrait  les  qualifier  de 
cette  épithète.  »  Reid  répond  parfaitement  à  Hutcheson  :  «  11  est  2 


1.  Ibid.,  p.  280. 

2.  Ibid.,  p.  282. 
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évideni  que  le  chaud  et  le  fioid,  le  doux  et  l'amer  sont,  dans  la 
langue  commune,  des  attributs  des  objets  perçus  et  non  de  la  per- 
sonne qui  perçoit...  L'analyse  du  sentiment  du  beau  rend  les 
mêmes  éléments  que  celle  du  sentiment  du  doux  ;  on  y  trouve 
d'abord  une  émotion  agréable,  puis  la  conviction  qu'il  existe  au 
dehors  une  qualité  réelle  qui  en  est  la  cause.  L'émotion  est  sans 
aucun  doute  dans  l'esprit,  et  il  en  est  de  même  du  jugement  qui 
l'accompagne;  mais  ce  jugement,  comme  tout  autre,  peut  être 
\Tai  ou  faux.  S'il  est  vrai,  l'objet  beau  possède  réellement  quelque 
perfection.  C'est  à  cette  qualité  de  l'objet  que  s'applique  le  mot  de 
beauté,  et  non  point  au  sentiment  du  spectateur.  » 

Poui-  en  douter,  il  faudrait  douter  de  la  véracité  de  nos  facultés, 
ce  qui  serait  douter  de  la  véracité  et  de  la  bonté  divines.  Reid 
n'hésite  pas  à  se  servir  ici  de  cet  argument,  qu'il  a  tant  critiqué 
dans  Descartes  i  :  a  Dire  qu'il  n'existe  aucune  beauté  dans  les  ob- 
jets où  tous  les  hommes  en  aperçoivent,  c'est  dire  que  nos  facul- 
tés sont  trompeuses.  Mais  nous  n'avons  point  de  motif  de  proférer 
ce  blasphème  contre  l'auteur  de  notre  être;  les  facultés  qu'il  nous 
a  données  ne  sont  point  délusoires.  Les  beautés  sans  nombre  qu'il 
a  si  libéralement  répandues  sur  la  face  de  la  création  ne  sont  point 
de  fantastiques  apparences  :  elles  sont  la  perfection  môme  de  ses 
ouvrages,  et  cette  perfection  n'est  qu'un  reflet  de  la  sienne.  » 

2°  La  beauté  se  rencontre  dans  des  choses  si  diverses  et  si  op* 
posées,  qu'il  est  difficile  de  dire  en  quoi  elle  consiste,  quel  est  le 
caractère  commun  des  objets  qui  la  possèdent.  Parmi  les  qualités 
sensibles,  la  coulem",  la  forme,  le  son,  le  mouvement,  sont  sus- 
ceptibles de  beauté.  11  y  a  de  la  beauté  dans  les  actions,  dans 
les  affections,  dans  les  caractères  ;  il  y  en  a  dans  les  arts  et  dans 
les  sciences  ;  et  il  n'est  pas  aisé  de  voir  ce  qu'il  y  a  de  commun 
entre  toutes  les  choses  qu'on  appelle  belles,  entre  la  pensée 
d'un  être  intelligent  et  la  forme  d'un  bloc  de  marbre,  entre  un 
théorème  et  une  symphonie.  Aussi  Reid  se  borne-t-il  à  rappeler 

1.  Voyez  plus  haut,  leçon  xe,  p.  407,  etc. 


420  PHILOSOPHIE   ÉCOSSAISE 

qu'avant  lui  on  a  ramené  toutes  les  qualités  caractéristiques  du 
beau  à  tiois  principales,  la  nouveauté,  la  grandeur  et  la  beauté, 
en  prenant  celte  dernière  qualité  dans  une  acception  limitée  et 
pour  la  diï^linguer  particulièrement  de  la  grandeur  :  «  Celte  di- 
vision, dit-il  <,  suffit  à  ce  que  j'ai  dessein  de  dire  des  objets  du 
goût,  et  c'est  pourquoi  je  l'adopterai.  » 

Mais  bientôt  il  s'aperçoit  que  la  nouveauté  n'est  pas  une  qua- 
lité d'un  objet,  mais  seulement  un  rapport  entre  un  objet  et  l'état 
actuel  des  connaissances  du  spectateur,  sans  aucun  égard  à  la 
beauté.  Sans  doute,  nous  sommes  constitués  de  telle  sorte  qu'un 
objet  nouveau  nous  cause  du  plaisir  par  sa  nouveauté  même.  s"il 
n'est  pas  en  soi  désagréable;  mais  ce  plaisir  n'est  pas  celui  du 
beau  ;  il  peut  s'y  joindre,  et  par  là  l'augmenter  ;  il  ne  le  remplace 
pas.  La  curiosité  est  un  principe  essentiel  de  notre  nature,  et  la  nou- 
veauté est  son  aliment,  mais  la  curiosité  n'est  pas  l'admiration,  et  le 
nouveau  n'est  pas  toujours  beau.  «  ^Les  choses  nouvelles  et  rares 
nous  causent  une  surprise  agréable  qui  excite  et  anime  notre  at- 
tention ;  mais  cette  émotion  s'affaiblit  promptement  et  ne  laisse 
bientôt  aucune  trace  si  elle  n'est  soutenue  que  par  la  nouveauté 
seule.  On  peut  comparer  la  nouveauté  à  ce  chiffre  de  l'arithmé- 
tique qui  augmente  considérablement  la  valeur  de  ceux  à  la  suite 
desquels  on  le  place,  mais  qai  tout  seul  ne  signifie  rien  du  tout,  » 
Restent  donc,  comme  caractères  véritables  du  beau,  le  sublime  et 
le  beau  proprement  dit,  distinction  célèbre  que  Kant  et  Reid  ont 
admise  à  peu  près  en  même  temps.  Reid  l'empruntait  directe- 
ment au  traité  de  Buike,  Rcclierches  sur  l'origine  de  nos  idées  du 
beau  el  du  sublime,  publié  en  1757  ;  seulement  ce  que  Burkc  ap- 
pelle le  sublime,  Reid  l'appelle  la  grandeur. 

Le  grand  et  le  beau  se  distinguent  par  les  émotions  différentes 
qu'ils  nous  inspirent. 

L'émotion  que   produisent  les  objets  grands  ai  sérieuse,  sé- 


1.  Ihid.,  p.  200. 

2.  Ibid.,  \).  2'jl. 
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vère,  solennelle.  Elle  est  portée  à  son  comble  quand  elle  a  pour 
objet  l'idéal  même  de  toute  grandeur,  Dieu.  «  L'émotion  <  qu'ex- 
cite dans  l'âme  humaine  ce  plus  grand  de  tous  les  objets  qu'elle 
contemple,  est  ce  qu'on  appelle  la  dévotion  ;  sentiment  sérieux  et 
recueilli  qiii  inspire  à  l'homme  des  résolutions  magnanimes  et 
le  dispose  aux  actes  les  plus  héroïques  de  la  vertu.  Quoique  beau- 
coup moins  puissante,  l'émotion  que  produisent  en  nous  les  au- 
tres objets  qui  ont  de  la  grandeur  est  .pourtant  semblable  à  la  dé- 
votion par  sa  nature  et  par  ses  efTets  ;  elle  rend  l'âme  sérieuse, 
elle  l'élève  au-dessus  de  son  état  accoutumé,  elle  la  moule  à  l'en- 
thousiasme, elle  lui  inspire  le  dévouement  à  ce  qui  est  beau,  et  le 
mépris  de  ce  qui  est  médiocre.  » 

L'éniution  causée  par  le  beau  est  d'une  nature  toute  dilîérente  ; 
«  elle  est  vive  et  agréable  2;  elle  amollit  et  humanise  les  caractères 
les  plus  âpres;  elle  provoque  les  affections  bienveillantes;  elle 
adoucit  les  dispositions  chagrines  et  haineuses;  l'âme  qui  l'é- 
prouve se  sent  plus  légère  ;  elle  dispose  à  l'amour,  à  la  joie,  à 
l'espérance.  » 

Reid  s'arrête  où  s'était  arrêté  Burke  ;  il  ne  sonde  point  cette 
émotion  sévère  ou  gracieuse  que  le  sublime  et  le  beau  excitent 
dans  l'âme.  11  n'a  pas  vu  que  le  charme  souvent  mélancolique  du 
sublime  tient  à  ce  qu'il  nous  ouvre  des  perspectives  intinies;  tan- 
dis que  la  beauté  retient  l'âme  dans  une  sphère  plus  bornée  ou  ne 
lui  inspire  que  des  rêveries  légères  et  harmonieuses  3. 

Reid  ne  fait  guère  que  résumer  Burke  dans  l'analyse  du  senti- 
ment du  beau  et  du  sublime,  mais  il  le  surpasse  inliniment  dans 
la  détermination  de  la  nature  des  objets  sublimes  et  des  objets 
beaux. 

A  celte  question  difficile  :  en  quoi  consiste  la  grandeur  dans  les 
objets?  il  répond  «  que  la  grandeur  n'est  autre  chose  qu'un  di'- 


i.  Ibid  ,  p.  265. 

2.  Ibid.,  p.  279. 

3.  Voyez  Dt;  Vrai,  di   Beau  et  dl  Bien,  leçon  vie. 


422  PHILOSOPHIE  ÉCOSSAISE 

gré  d'excellence  qui  mérite  notre  admiration.  »  Il  critique  avec 
raison  Burke  pour  avoir  tenté  de  résoudre  le  grand  dans  le 
terrible  :  c'est  confondre  la  crainte  et  l'admiration.  Ces  deux  sen- 
timents ont  sans  doute  plus  d'un  rapport  ;  ils  produisent  l'un  et 
l'autre  une  forte  impression ,  ils  sont  également  graves  et  so- 
lennels ;  mais  il  y  a  entre  eux  cette  différence  essentielle  que  l'ad- 
miration suppose  dans  son  objet  une  excellence  réelle,  et  que  la 
crainte  n'implique  rien  de  semblable  dans  le  sien.  Nous  pouvons 
admirer  beaucoup  ce  qui  n'a  rien  de  terrible ,  et  craindre  avec 
excès  ce  qui  n'a  rien  d'admirable.  De  là  vient  encore  que  l'en- 
thousiasme n'entre  pas  dans  la,  crainte,  tandis  qu'il  fait  partie  in- 
tégrante de  l'admiration  et  caractérise  toute  émotion  produite  par 
ce  qui  est  vraiment  grand. 

Si  l'excellence  est  le  fond  de  toute  grandeur,  il  s'agit  de  recon- 
naitre  quel  est  le  fond  de  toute  excellence.  L'année  dernière,  en 
traitant  du  beau  et  de  l'art,  nous  avons  tâché  d'établir  avec  quelque 
solidité  ce  principe  de  toute  esthétique  fondée  sur  une  métaphysi- 
que spiritualiste ,  à  savoir  :  que  toute  beauté  est  essentiellement 
intellectuelle  et  morale,  et  que  par  conséquent  la  fin  de  l'art  est 
l'expression  de  cette  beauté  morale  à  des  conditions  dilférentes,  à 
l'aide  de  la  forme,  de  la  couleur,  du  son,  de  la  parole  *.  Reid 
arrive  à  peu  près  au  même  principe  ;  nous  sommes  heureux  de 
trouver  une  des  théories  qui  nous  sont  le  plus  chères  confir- 
mée par  l'autorité  d'un  des  esprits  les  plus  sévères  et  les  plus 
circonspects. 

Reid  montre  aisément  la  grandeur  dans  les  œuvres  de  l'esprit 
et  singulièrement  dans  les  œuvres  de  Dieu.  Puis  il  ajoute  : 
«  2  Jusqu'ici  nous  n'avons  rencontré  la  grandeur  que  dans  l'esprit  ; 
la  matière  ne  saurait-elle  avoir  la  sienne?  Peut-être  semblera-t-il 
absm-de  que  je  le  nie.  Je  demande  cependant  qu'avant  de  pronon- 
cer, on  veuille  bien  examiner  à  quel  titre  les  objets  des  sens  ont 


1.  Du  Vrai,  du  Beau  et  du  Bien,  legon  vik. 

2.  Trad.  {r.,ibii  ,  p.  27.^. 
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de  la  grandeur,  et  si  ce  n'est  point  parce  qu'ils  sont  des  effets  ou 
des  signes  des  qualités  intellectuelles,  ou  parce  qu'ils  ont  avec  elles 
des  analogies  ou  des  rapports...  Quand  nous  considérons  la  ma- 
tière 1  comme  une  substance  inerte,  étendue,  mobile  et  divisible, 
nous  n'apercevons  rien  dans  ces  qualités  qui  mérite  le  titre  de 
grand.  Lors  donc  que  nous  attribuons  la  grandeur  à  une  partie 
quelconque  de  matière,  n'est-il  pas  vraisemblable  qu'elle  em- 
prunte cette  qualité  de  quelque  chose  d'intellectuel  dont  elle  est 
l'efFet,  le  signe  ou  l'instrument,  ou  que  nous  la  supposons  grande 
parce  qu'elle  produit  dans  l'àme  une  émotion  semblable  à  l'ad- 
miration que  la  véritable  grandeur  y  excite  ?  » 

Ainsi  la  vraie  excellence  est  celle  de  l'esprit;  et  ce  qu'on  ap- 
pelle la  beauté  physique  ou  naturelle,  loin  d'être,  comme  le  veut 
l'école  sensualiste,  le  fondement  et  le  modèle  de  toutes  les  autres 
beautés,  n'est  qu'un  reflet  souvent  affaibli  de  la  beauté  première, 
qui  est  la  beauté  morale.  Une  pareille  esthétique  s'allie  admira- 
blement à  la  théodicée.  Reid,  comme  Ilutcheson,  se  complaît  en 
une  multitude  d'exemples  qui  ont  le  double  avantage  de  nous 
faire  pénétrer  le  sens  intime  et  vrai  de  la  nature  et  de  nous  éle- 
ver à  son  auteiu",  à  l'esprit  tout-puissant  et  tout  bon  qui  lui  a 
communiqué  cette  grandeur  ou  cette  beauté  inexplicable  à  toutes 
les  combinaisons  fortuites  de  la  matière.  Nous  voudrions,  obéis- 
sant nous-mème  au  sentiment  qui  animait  le  philosophe  écossais, 
mettre  sous  vos  yeux  ces  pages  précieuses.  Mais  nous  devons 
nous  borner  aux  endroits  où  Reid  marque  avec  le  pliis  de  force 
sa  théorie. 

tt  2  Un  grand  ouvrage  n'est  autre  chose  que  l'ouvrage  d'un 
grand  pouvoir,  d'une  grande  sagesse  et  d'une  grande  bonté,  tra- 
vaillant dans  une  grande  fin.  Or  le  pouvoir,  la  sagesse  et  la  bonté 
sont  des  attributs  de  l'esprit  :  une  métaphore  attribue  à  l'effet  ce 
qui  n'appartient  réellement  qu'à  la  cause.  C'est  par  une  figure 


i.  Ibid.,  p.  276. 
2.  Ibid.,  p.  271. 
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semblable  que  nous  attribuons  à  l'ouvrage  la  grandeur  qui  n'ap- 
partient rëellement  qu'à  l'artiste.  De  pareilles  figures  sont  si  na- 
turelles et  si  communes  dans  toutes  les  langues,  que  nous  remar- 
quons à  peine  qu'elles  sont  des  figures.  Nous  disons  qu'une  action 
est  courageuse,  vertueuse,  généreuse,  sans  nous  apercevoir  que 
le  courage,  la  générosité  et  la  vertu  sont  des  qualités  propres 
aux  personnes,  et  qui  ne  conviennent  point  aux  actions.  Il  n'y  a 
dans  une  action,  considérée  d'une  manière  abstraite,  ni  courage, 
ni  vertu,  ni  générosité;  en  effet,  changez  les  motifs,  et  la  même 
action  ne  méritera  plus  aucune  de  ces  épithètes.  Qu'y  a-t-il  de 
changé  cependant?  L'agent  et  non  l'action.  Et  néanmoins  toutes 
les  langues  attribuent  aux  actions  et  la  générosité  et  toutes  les 
autres  qualités  morales  ;  nous  assignons  métaphysiquement  à 
l'effet  ce  qui  ne  peut  appartenir  qu'à  la  cause.  C'est  par  la  même 
figure  que  nous  attribuons  à  un  ouvrage  la  grandeur  qui  n'appar- 
tient réellement  qu'au  génie  de  son  auteur. 

«  La  grandeur  et  la  beauté  n'existent  *  dans  les  objets  sensibles 
que  comme  existe  dans  la  lune  et  dans  les  planètes  la  lumière  du 
soleil  ;  et  ceux  qui  prétendent  trouver  le  principe  de  la  grandeur 
et  de  la  bonté  dans  la  matière,  cherchent  la  vie  dans  l'empire  de 

la  mort C'est  dans  les  perfections  intellectuelles  et  morales  et 

dans  les  facultés  actives  de  l'esprit  que  réside  primitivement  toute 
beauté.  Celle  qui  est  répandue  sur  la  face  du  monde  visible  n'en 
est  qu'une  émanation. 

((  Nous  2  ne  connaissons  immédiatement  que  les  opérations  de 
notre  propre  esprit.  La  perfection  que  nous  y  rencontrons  nous 
fait  éprouver  le  plus  pur  de  tous  les  plaisirs,  et  nous  élève  à  nos 
propres  yeux...  Les  autres  esprits  échappent  à  notre  vue;  nous 
n'apercevons  que  les  empreintes  qu'ils  déposent  sur  la  face  de  la 
matière.  C'est  à  travers  ce  milieu  que  se  révèlent  à  nous  la  vie, 
l'activité,  les  qualités  morales  et  intellectuelles  des  autres  êtres. 


i.  Jbid.,  p.  277. 
2.  Ibid.,  p.  295. 
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Les  signes  de  ces  qualités  tombent  sous  nos  sens;  et,  comme  ils 
réfléchissent  les  qualités  elles-mêmes,  nous  attribuons  à  l'image 
la  beauté  et  la  grandeur  qui  n'appartiennent  qu'à  l'original.  Le 
créateur  invisible,  source  de  toute  perfection,  a  imprimé  sur  ses 
moindres  ouvrages  des  signes  visibles  de  sa  sagesse,  de  sa  puis- 
sance et  de  sa  bonté.  Les  ouvrages  de  l'homme  présentent  pareil- 
lement l'empreinte  des  qualités  mentales  qui  les  ont  produits.  Son 
visage  et  sa  conduite  expriment  les  bonnes  ou  les  mauvaises  qua^ 
lités  de  son  àme  ;  les  instincts,  les  appétits,  les  afl'ections,  la  saga- 
cité des  animaux  se  révèlent  de  même  par  des  signes  visibles.  Il 
n'est  pas  jusqu'aux  êtres  inanimés  qui  ne  présentent  quelques 
^ymboles  des  qualités  de  l'esprit.  Aussi  n'est-il  rien  de  propre  à 
l'âme  qui  ne  puisse  être  traduit  par  des  images  empruntées  à  la 
matière,  et  rien  de  beau  dans  les  objets  matériels  qui  ne  tire  sa 
beauté  des  attributs  de  l'esprit.  Ainsi,  tout  invisible  qu'elle  est,  la 
beauté  intérieure  se  fait  jour  et  vient  se  livrer  à  notre  perception 
dans  les  objets  sensibles  qui  la  représentent.  » 

Reid  fait  remarquer  que  cette  étroite  connexion  entre  l'excel- 
lence morale  et  la  beauté  était  une  doctrine  fondamentale  dans 
l'école  de  Socrate,  et  que  Platon  et  Xénophon  la  mettent  sans  cesse 
dans  la  bouche  de  leur  maître  K  Voilà  donc  encore  une  fois  Reid 
platonicien,  et  cette  fois  ce  n'est  pas  à  son  insu.  Il  termine  par 
une  observation  qui  rappelle  heureusement  la  pensée  et  la  ma- 
nière du  grand  philosophe  :  «  Soit  que  les  raisons  que  j'ai  allé- 
guées pour  -  démontrer  que  la  beauté  sensible  n'est  que  l'irnago 
de  la  beauté  morale,  paraissent  ou  ne  paraissent  pas  suffisantes, 
j'espère  que  ma  doctrine,  en  essayant  d'unir  plus  étroitement  la 
Vénus  terrestre  à  la  Vénus  céleste,  ne  semblera  point  avoir  pour 
objet  4'abaisser  la  première,  et  de  la  rendre  moins  digne  des 
hommages  que  l'humanité  lui  a  toujours  rendus.  » 

Nous  terminerons  cette  analyse  de  l'esthétique  de  Reid  en  rap- 


1.  Ibid.,  p.  291. 

2.  Ibid.,  ]i.  508. 
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pelant  [e  caractère  qui  la  distingue  au  milieu  de  tous  les  travaux 
écossais  du  même  genre  :  Reid  a  placé  la  raison  au-dessus  du 
sentiment,  comme  Hutcheson  avait  placé  le  sentiment  au-dessus 
de  la  sensation.  C'est  là,  avec  la  théorie  de  la  beauté  morale,  ce 
qui  fait  le  prix  et  l'originalité  de  cet  Essai  sur  le  goût.  Nous  re- 
trouvons le  même  cai^actère  dans  le  dernier  ouvrage  de  Reid, 
dans  les  Essais  sur  les  facultés  actives  de /7(om?7îc,  qui  contiennent 
sa  philosophie  morale. 

Ces  Essais  sont  au  nombre  de  cinq.  En  voici  les  sujets  :  Pre- 
mier Essai, De  la  imissance  active  en  général;  deuxième  Essai,  De  la 
volonté;  troisième  Essai,  Des  principes  d'action;  quatrième  Essai, 
De  la  liberté  des  agents  moraux;  cinquième  Essai,  De  la  morale. 
Reid  veut  démontrer  avant  tout  que  l'homme  est  un  agent  moral, 
puisqu'il  possède  un  pouvoir  d'action  volontaire  et  libre.  11  exa- 
mine ensuite  les  divers  motifs  qui  influent  sur  l'agent  moral. 
Enfin,  il  tire  des  faits  précédents  solidement  établis  leur  consé- 
quence légitime,  une  philosophie  morale  plus  ou  moins  complète. 
Dans  ce  plan,  nous  ne  voyons  pas  pourquoi  Reid  a  rejeté  dans  le 
1V<^  Essai  l'analyse  de  la  liberté  qui  fait  de  l'homme  un  agent  moral, 
au  lieu  de  la  placer  immédiatement  après  les  deux  premiers  Essais 
sur  la  puissance  active  et  la  volonté.  Nous  croyons  donc  bien  faire 
de  réunir  le  1^' ,  le  1 1''  et  le  IV^  Essais,  comme  se  rapportant  à  la 
même  question,  celle  qui  se  présente  à  l'entrée  de  la  morale,  si 
l'homme  est  vraiment  un  agent  moral,  c'est-à-dire  s'il  possède  un 
pouvoir  actif,  volontaire  et  libre. 

Telle  est  en  effet  la  première  question  que  Reid  se  propose,  et 
il  la  traite  avec  toute  l'étendue  qu'elle  mérite.  On  peut  juger  par 
cela  seul  de  l'immense  progrès  que  Reid  a  fait  faire  à  la  philosophie 
morale.  Hutcheson  hésite  sm*  la  liberté;  il  pèse  le  pour  elle  contre, 
et  il  craint  de  conclure  ^  ;  de  sorte  qu'il  s'engage  à  la  recherche 
d'un  système  de  morale  avant  de  savoir  s'il  y  a  un  être  capable 
de  le  réaliser,  de  résister  au  mal  et  de  pratiquer  le  bien.  Smith  fait 

1.  Voyez  pins  haut,  leçon  ne,  p.  41,  etc. 
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encore  mieux  :  il  supprime  la  question;  dans  tout  son  ouvrage  il 
ne  parle  pas  une  fois  de  la  liberté  ;  nous  souhaitons  que  ce  soit 
une  inadvertance;  mais  nous  craignons  bien  plutôt  qu'une  théorie 
fondée  tout  entière  sur  le  sentiment,  n'ait  pu  admettre  un  élé- 
ment étranger  et  supérieur  au  sentiment,  ici  plus  de  silence  équi- 
voque, plus  d'incertitude  sur  la  question  fondamentale;  Reid 
l'aborde  directement,  l'examine  sous  toutes  ses  faces,  et  il  conclut 
nettement  pour  l'existence  de  la  liberté  et  par  conséquent  pour 
celle  d'un  véritable  agent  moral. 

Mais  il  faut  le  dire  :  toute  cette  discussion  est  plus  métaphysique 
que  morale,  parce  qu'en  effet  le  sujet  est  essentiellement  méta- 
physique. 

Le  sens  commun  n'a  pas  grand'peine  à  reconnaître  en  gros,  pour 
ainsi  dire,  que  l'homme  est  libre,  mais  sans  bien  discerner  la 
partie  de  la  nature  humaine  où  se  rencontre  la  liberté.  Reid  est 
admirable,  simple,  irrésistible,  quand  il  parle  au  nom  du  sens 
commun  et  établit  en  général  la  liberté;  il  hésite,  il  tâtonne, 
quelquefois  il  se  contredit,  quelquefois  même  il  s'égare  quand  il 
essaye  de  déterminer  quel  est  précisément  dans  l'homme  le  pou- 
voir marqué  du  caractère  de  liberté,  et  quel  est  le  procédé  de 
l'esprit  qui  nous  découvre  ce  pouvoir. 

Posons  d'abord  le  fait  de  la  liberté  et  le  problème  d'analyse 
psychologique  auquel  il  donne  lieu  *. 

Après  délibération,  je  me  décide  à  me  lever  et  à  sortir  pour  aller 
me  promener.  Voilà  une  résolution  que  je  reconnais  libre,  et  que 
tous  les  hommes  s'accordent  à  reconnaître  et  à  déclarer  libre,  à 
telles  enseignes  que  je  m'impute  à  moi-même  et  que  tous  les  au- 
tres m'imputent  les  conséquences  qui  peuvent  résulter  de  cette  dé- 
termination. Mais  cette  détermination  est  évidemment  un  fait  très- 
complexe  ;  combien  a-t-il  de  termes?  La  liberté  se  rencontre-t-elle 

1  Pour  l'analyse  de  la  liberté,  voyez  Premiehs  Essais,  p.  180;  du  Vrai,  di; 
Beau  et  du  Bien,  llle  partie,  leçon  xive,  p.  555,  etc.;  Philosophie  sensualiste, 
leçon  ire   p   55   et  surtout  2-  série,  t.  IIl,  Eran>pn  au  sy^t^me  de  Locke,  leçon  xxve. 
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dans  tous  ses  termes  également,  ou  quel  est  celui  qui  contient 
singulièrement  la  liberté  ? 

Nous  ne  pouvons  nous  permettre  qu'une  analyse  assez  grossière, 
mais  qui  suffira  à  mettre  en  lumière  les  mérites  et  les  défauts  de 
celle  de  Reid. 

N'est-il  pas  évident  que,  si  je  ne  concevais  pas  plus  ou  moins 
distinctement  le  but  que  je  me  propose,  si  je  ne  me  faisais  une 
idée  quelconque  de  la  promenade  que  je  vais  faire,  et  si  je  n'avais 
des  motifs  pour  la  faire,  je  ne  me  déciderais  pas  à  cette  action? 
Concevoir,  avoir  idée,  préférer  im  motif  à  un  autre,  tous  phéno- 
mènes d'intelligence,  d'entendement,  de  raison,  peu  importe  le 
mot,  sur  lesquels  ne  tombe  point  la  liberté;  car  nos  concep- 
tions ne  sont  pas  libres,  et  il  ne  dépend  pas  de  nous  de  juger 
que  tel  motif  est  préférable  à  tout  autre.  Otez  l'intelligence,  la 
liberté  est  impossible,  mais  l'intelligence  n'est  pourtant  pas  la 
liberté. 

D'un  autre  côté,  je  ne  puis  accomplir  ma  résolution  si  je  ne 
possède  le  pouvoir  de  l'accomplir,  le  pouvoir  de  me  lever,  le  pou- 
voir de  marcher,  etc.  Ce  pouvoir  est  multiple  ;  il  me  faut  des 
nerfs  pour  mouvoir  mes  muscles,  il  me  faut  des  muscles  pour 
exécuter  des  mouvements,  etc.  Mais  ce  n'est  là  qu'un  pouvoir  en 
quelque  sorte  mécanique  ;  des  forces  d'un  autre  genre,  physiolo- 
giques et  animales,  latentes  ou  manifestes,  concourent  à  l'action. 
Est-ce  que  je  dispose  de  ces  diverses  forces,  physiques  et  organi- 
ques? Non  :  la  plupart  du  temps,  il  est  vrai,  elles  sont  à  mon  service, 
mais  souvent  elles  s'y  refusent.  L'elfort  musculaire  que  je  produis 
meut  mon  corps,  et  même  les  corps  étrangers;  mais  un  rhuma- 
tisme, une  paralysie  enchaînent  souvent  ma  force  musculaire,  et 
alors  je  n'en  dispose  pas  plus,  quelque  effort  que  j'y  fasse,  que 
je  ne  dispose  de  ce  rocher.  Si  donc  on  mettait  la  liberté  dans  le 
pouvoir  d'exécuter  la  résolution  prise,  ce  pouvoir  n'étant  pas  mien 
et  ne  m'appartenant  qu'indirectement,  il  s'ensuivrait  que  ma  li- 
berté serait  très-précaire,  et  qu'à  proprement  parler  je  ne  serais 
pas  libre. 
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Mais,  outre  l'intelligence  et  la  puissance  organique  d'exécution, 
le  fait  que  j'examine  ne  contient-il  pas  une  autre  puissance  en- 
core? Incontestablement.  Après  avoir  jugé,  en  vertu  des  lois  in- 
tellectuelles que  je  n'ai  pas  faites,  que  telle  action  convient,  et 
avant  de  passer  à  l'exécution,  au  moyen  des  forces  organiques 
dont  je  dispose  plus  ou  moins,  il  faut  que  je  me  décide,  il  faut  que 
je  prenne  la  résolution  d'agir;  il  faut,  en  un  mot,  que  je  veuille. 
Vouloir,  ce  n'est  plus  seulement  juger  et  ce  n'est  pas  agir  encore; 
ou  plutôt  c'est  agir  déjà,  mais  d'une  action  tout  intérieure  et 
toute  spirituelle;  c'est  produire,  mais  c'est  produire  cet  acte  invi- 
sible et  singulier  qu'on  appelle  une  volition.  Les  volitions  sont  des 
actes  de  la  volonté  distincts  du  pouvoir  qui  les  produit  ;  ce  sont 
des  effets  dont  la  volonté  est  la  cause.  Entre  celte  cause  et  ses  ef- 
fets nul  intermédiaire  étranger:  il  n'y  a  là  aucune  paralysie  à 
craindre.  Pour  que  la  volonté  produise  un  efl'ort  musculaire,  il 
faut  le  concours  de  la  puissance  musculaire  ;  mais  pour  que  la  vo- 
lonté produise  une  volition,  une  résolution,  une  détermination, 
le  concours  d'aucune  puissance  étrangère  n'est  nécessaire.  Dans 
la  production  de  l'effort  et  du  mouvement  musculaire,  j'apprends 
comment  opèrent  les  forces  de  la  nature,  les  causes  physiques 
destituées  de  pensée  et  de  volonté,  au  service  d'une  cause  intel- 
ligente et  volontaire;  dans  la  production  d'une  volition,  j'ai  la 
conscience  de  l'action  de  celte  cause,  opérant  par  sa  propre  vertu 
et  sans  sortir  de  sa  sphèie.  Comme  l'efi'ort  musculaire  est  le  type 
de  l'action  de  la  volonté  dans  le  monde  sensible,  ainsi  le  vouloir 
est  le  type  de  l'acte  pur,  de  l'opération  spirituelle  de  la  volonté 
sur  elle-même.  Entre  une  volition  et  la  puissance  de  vouloir,  le 
seul  intermédiaire,  le  seul  lien  causal  est  le  vouloir  même,  qui  est 
la  volonté  passée  à  l'acte,  et,  comme  dirait  Aristote,  la  puissance 
volontaire  réalisée  ou  plutôt  se  réalisant  elle-même.  11  est  évident 
que  c'est  dans  cette  opération  de  la  volonté  que  se  rencontre  la 
liberté. 

La  volonté  est  mionne  et  j'en  dispose  absolument  dans  les  li- 
mites du  monde  spirituel.  Là,  la  cause  que  je  suis  n'emprunlc 
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point  d'instruments  étrangers,  et  son  action  lui  appartient  inté- 
gralement. Quand  la  volonté  prend  telle  résolution,  non-seule- 
ment elle  a  la  conscience  de  n'être  contrainte  par  aucune  puis- 
sance étrangère,  mais  elle  a  la  conscience  de  pouvoir  prendre  la 
résolution  contraire;  elle  se  détermine  de  telle  manière,  sachant 
qu'elle  peut  se  déterminer  autrement,  sachant  même  qu'elle  peut 
ne  se  point  déterminer,  suspendre  et  ajourner  toute  résolution, 
comme  elle  sait  qu  elle  peut  agir  et  se  manifester  quand  elle  n'a- 
git pas  et  ne  se  manifeste  pas.  C'est  ce  caractère  particulier  de 
l'action  volontaire  qui  est  la  liberté. 

La  liberté  ne  se  définit  point  et  elle  ne  se  démontre  point;  elle 
se  sent  ;  elle  n'est  pas  un  pouvoir,  mais  la  qualité  inhérente  à  un 
pouvoir,  à  ce  pouvoir  qui  est  la  volonté.  La  volonté  non  plus  ne 
se  définit  pas  et  ne  se  démontre  pas ,  elle  se  sent  ;  elle  se  sent 
dans  son  opération  et  par  son  opération.  La  conscience  n'atteint 
pas  la  volonté  comme  pouvoir  abstrait,  comme  puissance  pure. 
Si  la  volonté  ne  voulait  pas,  si  elle  ne  se  déterminait  pas  par  tel 
ou  tel  acte,  jamais  la  conscience  ne  pouriait  l'atteindi-e,  ni  par 
conséquent  la  connaître,  ni  même  la  conjecturer.  Mais  dès  que  la 
volonté  veut,  la  conscience  atteint  et  la  volition  et  le  pouvoir  qui 
a  produit  cette  volition;  elle  l'atteint  non  par  l'application  du 
principe  de  causalité,  mais  par  mie  aperception  immédiate.  La 
volition  n'est  pas  un  effet  séparé  de  sa  cause  ;  c'est  sa  cause  même 
opérant,  passant  à  l'acte.  La  cause  et  son  effet  tombent  ensemble 
sous  l'œil  de  la  conscience.  Prétendre  que  dans  la  volition  nous 
induisons  la  cause  et  ne  l'atteignons  pas  directement,  c'est  pré- 
tendre que  nous  ne  connaissons  la  cause  que  nous  sommes  et  la 
puissance  de  notre  volonté  que  comme  nous  connaissons  les  causes 
naturelles  et  les  forces  extérieures;  d'où  il  suivrait  que  la  cause 
première  de  nos  volitions  pourrait  ne  nous  pas  appartenir;  car 
le  principe  général  de  causalité  ne  peut  donner  dans  ses  applica- 
tions qu'une  cause  générale.  Si  le  principe  de  causalité,  appliqué 
à  ce  changement  intérieur  appelé  la  volition,  m'apprend  seul  que 
cette  volition  a  une  cause,  je  sais  bien  alors  que  ma  volonté  a 
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une  cause,  mais  je  ne  sais  pas  quelle  est  cette  cause,  elle  peut 
n'être  ni  mienne  ni  vôtre;  elle  peut  être  une  force  de  la  nature, 
comme  le  veulent  les  matérialistes;  elle  peut  être  Dieu,  ou  une 
puissance  secondaire  envoyée  par  Dieu,  comme  le  rêve  le  mysti- 
cisme. Autant  d'hypothèses  que  brise  ma  conscience.  Ma  con- 
science me  dit,  de  la  science  la  plus  certaine,  que  mon  vouloir 
m'appartient,  que  c'est  moi  qui  en  suis  la  cause,  et  la  cause 
libre. 

Ces  principes  établis ,  examinons  à  leur  lumière  ce  (|ue  Rcid 
entend  par  la  liberté  et  où  il  la  place. 

Pour  nous,  encore  une  fois,  la  liberté  est  le  caractère  de  la  vo- 
lonté, et  la  volonté  est  la  puissance  active  par  excellence,  la  pre- 
mière cause  que  nous  connaissons,  et  dont  les  causes  naturelles, 
les  causes  physiques,  ne  sont  que  les  analogues  très-imparfaits  et 
les  instruments  souvent  rebelles.  C'est  dans  l'opération  volontaire 
que  nous  saisissons  une  puissance  active  autre  que  la  puissance 
organique  et  naturelle,  et,  dans  cette  puissance  active,  qui  est  la 
volonté,  l'attribut  de  la  liberté.  Reid  est  loin  d'avoir  suivi  cet  or- 
dre. Son  premier  Essai  roule  tout  entier  sur  la  puissance  active 
considérée  d'une  manière  générale.  C'est  ime  dissertation  sur  le 
caractère  et  l'origine  de  la  notion  de  cause,  dissertation  que  Reid 
reprend  dans  le  quatrième  Essai,  et  qui  partout  est  pleine  de  té- 
nèbres parce  qu'on  ne  sait  pas  de  quelle  puissance  active,  de 
quelle  cause  Reid  veut  parler.  11  ne  peut  parler  de  la  puissance 
volontaire  ;  car  il  y  a  un  second  Essai  qui  est  consacré  à  la  vo- 
lonté; et  le  caractère  de  liberté  n'est  pas  une  seule  fois  attribué 
à  cette  prétendue  puissance  active.  Quelle  est-elle  donc?  Après 
avoir  bien  souvent  relu  Reid,  je  déclare  l'ignorer.  Je  ne  veux  pas 
vous  traîner  dans  toutes  les  incertitudes  et  les  obscurités  du  pre- 
mier Essai  de  Reid;  il  faut  pourtant  que  je  vous  en  donne  une 
idée. 

Reid,  dans  le  premier  Essai,  cbap.  1  et  chap.  2,  établit  que 
l'homme  possède  la  notion  de  puissance,  celle  d'activité  et  de  pas- 
siveté,  de  cause  et  d'effet;  il  invoque  les  langues,  le  sens  com- 
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mun,  etc.,  et  résume  ainsi  lui-même  les  considérations  qu'il  a 
exposées  :  «  1°^  Il  est  une  foule  de  choses  que  nous  pouvons  af- 
firmer ou  nier  de  la  puissance,  avec  une  parfaite  intelligence  de 
ce  que  nous  disons.  2°  Toutes  les  langues  ont  des  mots  qui  expri- 
ment la  puissance  ;  toutes  en  ont  qui  expriment  des  faits  qui  l'im- 
pliquent, comYne  activité,  passiveté,  cause  et  effet,  énergie,  opéra- 
tion, et  autres  semblables.  3<^  Dans  la  constitution  de  toutes  les 
langues,  les  verbes  et  les  participes  ont  une  forme  active  et  une 
forme  passive,  et  une  construction  qui  varie  selon  cette  forme; 
différence  dont  on  ne  pourrait  rendre  compte  si  elle  n'avait  pour 
but  de  distinguer  l'activité  de  la  passiveté.  4"  Une  foule  d'opéra- 
lions  de  l'esprit  humain,  familières  à  tout  homme  en  âge  de  rai- 
son et  nécessaires  dans  le  cours  ordinaire  de  la  vie,  impliquent 
la  persuasion  qu'il  existe  quelque  degré  de  puissance  en  nous  et 
dans  les  autres.  S"  Le  désir  du  pouvoir  est  une  des  passions  les 
plus  énergiques  de  la  nature  humaine.  » 

On  le  voit,  rien  de  plus  général.  Il  en  est  de  même  des  chapi- 
tres 3  et  4  ,  où  Reid  s'eiTorce  de  prouver  contre  Locke  que 
l'idée  de  puissance  et  de  cause  ne  dérive  ni  de  la  sensation,  ce 
qui  est  évident,  ni  de  la  conscience,  ce  qui  est  une  question,  et 
où,  d'accord  sur  ces  deux  points  avec  Hume,  il  lui  montre  pour- 
tant qu'au  témoignage  du  genre  humain,  le  rapport  de  l'elfet  à  la 
cause  ne  se  réduit  pas  à  un  simple  rapport  de  succession,  et  que 
tout  phénomène  qui  commence  à  paraître  a  réellement  une  cause 
qui  le  produit  ayant  la  puissance  de  le  produire.  Au  chapitre  2 
de  l'Essai  IVf  intitulé  :  Des  mots  cause  et  effet,  action  et  puissance 
active,  il  renouvelle  cette  polémique  contre  Hume  à  la  fois  et 
contre  Priestley.  «  i  Qu'est-ce  qu'une  cause  selon  ces  philosophes? 
Rien  autre  chose  qu'un  phénomène  antérieur  et  constamment 
associé  à  relïel.  Telle  est  l'idée  de  cause,  selon  Hume,  et  Priestley 
parait  donner  les  mains  à  cette  opinion.  «  Une  cause,  dit  ce  der- 


1.  T.  V,  p.  5ô9. 

2.  T.  VI,  [>.  l'JS. 
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nier,  n'est  autre  chose  qu'une  ou  'plusieurs  circonstances  antécé- 
dentes, constamment  suivies  d'un  certain  effet,  la  constance  du 
résultat  nous  faisant  juger  qu'il  y  a  une  raison  suffisante  dans  la 
natuie  des  choses  pour  qu'il  soit  uniformément  produit  dans  ces 
circonstances.  »  Mais  quand  les  faits  sont  en  opposition  avec  les 
théories,  c'est  à  celles-ci  de  céder.  Quiconque  connaît  la  valeur 
des  termes  sait  parfaitement  que  ni  l'antériorité,  ni  la  concomit- 
tance  uniforme,  ni  la  réunion  de  ces  deux  circonstances  n'im- 
pliquent la  causalité La  question  même  de  savoir  si  nousavons 

l'idée  d'une  cause  efficiente  prouve  que  nous  l'avons.  » 

Sur  toutes  ces  généralités,  nous  sommes  entièrinnont  de  l'avis 
de  Reid,  mais  il  faut  en  venir  au  particulier,  aux  causes  particu- 
lières, car  c'est  là  qu'est  la  difficulté  ainsi  que  la  lumière.  Il  n'y  a 
au  fond  que  des  causes  particulières  :  ce  sont  celles-là  qu'il  s  agit 
de  reconnaître  avec  leur  caractère  réel. 

D'après  ce  que  Reid  vient  de  dire  contre  Hume  et  Pricstley,  on 
s'attend  qu'il  va  démontrer  l'existence  des  causes  naturelles,  des 
forces  qui  produisent  les  phénomènes  dans  l'ordre  physique.  Au- 
trement toutes  les  généralités  que  nous  avons  résumées  ne  s'ap- 
pliqueraient plus  qu'à  un  seul  ordre  de  causes,  à  la  cause  que 
nous  sommes  ;  elles  eussent  donc  été  parfaitement  inutiles;  il  eût 
sufli  de  s'occuper  tout  d'abord  de  la  puissance  active  particulière 
que  nous  possédons.  On  s'attend,  dis-je,  que  Reid  va  établir  la 
réalité  des  causes  naturelles.  On  est  un  peu  surpiis  de  l'entendre 
déclarer,  au  chap.  4  de  l'Essai  F"",  que  nous  ne  connaissons  pas 
ce  que  peuvent  être  les  causes  efficientes  des  phénomènes  de  la 
nature  ',  et  que  la  vraie  physique,  lorsqu'elle  parle  de  la  cause 
d'un  phénomène,  entend  seulement  par  ce  mot  de  cause  une  loi 
de  la  nature  dont  ce  phénomène  est  la  conséquence.  L'objet  delà 
philosophie  naturelle  se  réduit  à  ces  deux  chefs  :  premièrement, 
par  une  ja  te  induction,  fondée  sur  l'observation,  découvrir  les 
lois  de  la  nature  ;  secondement,  appliquer  ces  lois  à  l'explication 

1.  T.  V,  p.  300. 
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des  phénomènes.  C'était  là  le  seul  but  auquel  Newton  aspirait  et 
qu'il  croyait  accessible  ;  et  Reid  cite  un  passage  des  Principes  où 
Newton  déclare  que  par  les  mots  d'attraction  et  d'impulsion  il  ne 
faut  pas  entendre  des  causes  et  des  forces  i,  mais  seulement  des 
lois  mathématiques.  Déjà  nous  avons  vu  Reid  exposer  en  détail 
celte  opinion  dans  la  lettre  à  lord  Kaimes  -.  A  ce  point  de  vue,  il 
faudrait  avouer  que  Newton,  que  Reid  oppose  sans  cesse  à  Des- 
cartes, n'a  fait  après  tout  qu'achever  l'ouvrage  de  Descartes.  Des- 
cartes avait  retranché  de  la  physique  la  recherche  des  causes 
finales.  Newton  a  retranché  jusqu'aux  causes  efficientes,  et  n'a 
laissé  subsister  que  la  recherche  des  lois  des  phénomènes. 

Mais  entendons-nous  :  Reid  veut-il  dire  que  nous  ignorons  la 
nature  des  causes  des  phénomènes  naturels,  bien  que  ces  causes 
existent  réellement,  comme  le  croit  le  vulgaire,  c'est-à-dire  l'hu- 
manité tout  entière  ?  Reid  dit  tantôt  oui  et  tantôt  non  ;  il  incline 
à  penser  qu'il  n'y  a  pas  de  causes  efficientes  des  phénomènes  na- 
turels, qu'il  n'y  a  pas  de  forces  et  de  puissances  actives  dans  la 
nature,  que  pour  les  sens  il  n'y  a  que  des  phénomènes  qui  se  suc- 
cèdent et  que  pour  la  raison  la  seule  vraie  cause  efficiente  est 
Dieu.  Remarquez  bien  le  caractère  précis  de  l'opinion  de  Reid. 
On  peut  dire,  et  nous  le  prouverions  si  on  le  contestait  et  si  c'était 
le  lieu,  que  les  forces  de  la  nature  sont  empruntées  et  dérivées, 
qu'elles  supposent  une  force  première,  etc.  ;  cette  doctrine  ne  dé- 
truit pas  la  réalité  des  causes  efficientes  naturelles,  elle  en  fait 
seulement  des  causes  secondes,  ce  qui  est  le  sentiment  univer- 
sel. Des  causes  secondes  sont  toujours  des  causes,  des  forces  dé- 
rivées sont  toujours  des  forces;  elles  supposent  Dieu,  elles  nous 
le  révèlent  derrière  la  scène  de  ce  monde,  mais  elles  le  représen* 
lent  sur  cette  scène,  et  elles  agissent  comme  il  appartient  à  des 
causes  et  à  des  forces  secondaires.  Les  lois  des  phénomènes  n'ap- 
partiennent pas  non  plus  à  la  matière  :  elles  la  gouvernent,  ellea 


1.  Ibid.,  \).  3G1. 

2.  Plus  haut,  leçon  vie,  p.  260,  etc. 
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n'en  viennent  point,  elles  viennent  de  Dieu:  cela  n'empêche  pas 
qu'elles  ne  s'appliquent  à  la  matière  et  n'en  soient  les  lois  léelles. 
De  même  les  causes  naturelles  ont  leur  premier  principe  et  leur 
premier  moteur  ailleurs  que  dans  la  matière,  mais  elles  n'en  ont 
pas  moins  toute  la  réalité  que  le  genre  humain  leur  attribue.  On 
peut  commettre  ici  une  double  erreur  :  nier  les  causes  naturelles, 
ou  s'y  arrêter.  Le  genre  humain,  qui  n'a  pas  de  système  à  établir 
et  à  défendre,  échappe  à  cette  double  erreur  :  il  croit  à  la  réalité 
des  causes  naturelles,  il  croit  que  le  feu  brûle,  que  le  feu  est  bien 
la  cause  de  la  douleur  que  nous  éprouvons,  etc.  ;  et  en  même 
temps  à  mesure  qu'il  réfléchit,  il  rattache  toutes  les  causes  na- 
turelles à  leur  principe  commun  et  suprême.  Mais  prétendre  que 
toute  cause  est  nécessairement  douée  de  volonté  et  de  pensée, 
c'est  nier  toute  cause  naturelle.  Or,  la  plupart  du  temps,  Reid 
soutient  qu'on  ne  peut  concevoir  de  cause  que  sur  le  modèle  de 
la  nôtre,  et  que  la  puissance  active  suppose  dans  celui  qui  la  pos- 
sède la  volonté  et  la  pensée.  IVous  l'avons  vu  dans  la  lettre  à  lord 
Kaimes  avancer  cette  opinion  ;  ici  il  la  reproduit  quelquefois  avec 
la  plus  entière  assurance,  quelquefois  comme  une  simple  proba- 
bilité ;  quelquefois  enfin  il  parait  incertain,  et  confesse  que  l'ori- 
gine de  l'idée  de  cause  et  de  puissance  active  est  très-difflcile  à 
déterminer. 

Citons  d'abord  les  passages  affirraatifs.  Essai  I'"'",  chap.  5^  :  Si 
la-puissance  active  peut  appartenir  à  des  êtres  dépourvus  de  vo- 
lonté  et  d'intelligence  <.  «  Je  suis  incapable  ^  de  me  faire  l'idée 
d'une  puissance  intellectuelle  qui  diffère  en  nature  de  celle  que 

je  possède,  il  en  est  de  même  à  l'égard  de  la  puissance  active 

La  notion  de  causalité  efficiente  n'est  autre  chose  que  la  notion 
d'un  rapport  entre  la  cause  et  l'ellet,  semblable  à  celui  qui  existe 
entre  nous  et  nos  actions  volontaires,  c'est  là  assurément  la  no- 
tion la  plus  distincte,  et  la  seule  ^,  je  crois,  que  nous  puissions 

1.  T.  V,  p.  351. 

2.  Ibid.,  p.  333. 
5.  Ibid.,  p.  339. 


436  PHILOSOPHIE   ÉCOSSAISE 

nous  former  d'une  causalité  efficiente  réelle.»  Essai  IV,  chap.  2  *  : 
«  11  est  certain  que  la  seule  espèce  de  puissance  active  que  nous  puis- 
siofis  concevoirest  calquée  sur  celle  que  nous  sentons  en  nous,  c'est- 
à-dire  que  toute  cause  est  à  nos  yeux  volontaire  et  intelligente.  » 

Passages  moins  affirmatifs  :  «  2  C'est  de  la  conscience  de  notre 
propre  activité  que  semble  dériver,  non-seulement  la  conception 
la  plus  claire,  mais  la  seule  conception  que  nous  puissions  nous 
former  de  l'activité  et  du  déploiement  de  la  puissance  active.  » 
Essai  IV,  chap.  2  3.  a  U  est  très-probable  que  nos  idées  de  puis- 
sance acti\e  et  de  cau-e  efficiente  prennent  leur  source  dans  la 
conscience  des  actions  volontaires  que  nous  faisons  pour  produiie 
certains  effets.  U  y  a  bien  de  l'apparence  que  sans  la  conscience  de 
ces  actions,  nous  n'aurions  aucune  idée  de  cause  ni  de  puissance 
active.  » 

Passages  incertains  :  «  L'idée  '•  d'une  cause  efficiente  et  d'une 
activité  léelle  serait-elle  jamais  entrée  dans  l'esprit  de  l'homme  si 
nous  n'avions  pas  eu  l'expérience  de  l'activité  en  nous-mêmes? 
c'est  ce  que  je  ne  suis  pas  en  état  de  déterminer  avec  certitude. 
L'origine  d'un  grand  nombre  de  nos  conceptions  et  même  de  nos 
jugements  n'est  pas  aussi  facile  à  découvrir  que  les  philosophes 
l'ont  généj'alement  imaginé.  »  Essai  IV,  chap.  2  ^.  «  Je  suis  loin 
de  prétendre  qu'il  soit  facile  d'expliquer  l'origine  de  nos  concep- 
tions et  de  nos  convictions  concernant  la  puissance  active  et  les 
causes  efficientes.  » 

Pour  nous,  nous  ne  pouvons  nous  associer  ni  à  l'incertitude  ni 
à  l'assurance  de  Reid.  Nous  sommes  très-convaincu  que  la  pre- 
mière idée  de  cause  que  l'homme  conçoit  est  celle  de  la  cause 
personnelle,  volontaire  et  libre  ;  voilà  pour  l'origine  de  l'idée  de 
cause;  mais  nous  n'assurons  pas  pour  cela  qu'il  n'y  ait  pas  d'autres 

1.  T.  VI,  1.  198. 

2.  T.  V,  p.  ."55. 

•      .-.  T.  VI,  1'.  198. 

4.  T.  V,  p.  X6ft. 

5.  T.  \  1,  i'..  IW. 
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causes  que  des  causes  volontaires  et  libres.  Si  d'abord,  transpor- 
tant au  dehors  ce  qui  se  passait  en  nous,  nous  avons  attribué  la 
volonté  à  toutes  les  causes  extérieures,  peu  à  peu  nous  leur  avons 
retiré  la  volonté  sans  méconnaître  leur  existence,  nous  les  avoiis 
conçues  comme  des  causes  involontaires;  et  celte  conception  nous 
est  parfaitement  claire  et  distincte. 

Comment  Reid,  qui  a  tant  accusé  Descartes  de  nier  les  qualités 
secondes  des  corps,  et  qui,  pour  les  défendre,  rappelle  sans  cessj 
que  tous  les  hommes  croient  que  le  feu  brûle,  que  la  lumière 
éclaire,  etc.;  comment  Reid,  dis-je,  abolit-il  toutes  les  qualités 
secondes  de  la  matière  en  rejetant  toute  autre  cause  efficiente  que 
les  causes  douées  de  volonté  et  de  pen.-éc'?  C'est  lui  à  son  tour  qui 
se  met  en  contradiction  avec  l'opinion  universelle  du  genre  hu- 
main. Il  revient  donc  à  l'opinion  de  Berkeley.  11  faut  même  qu'il 
renie  le  principe  de  causalité  qxi'il  a  tant  défendu  et  avec  tant  de 
raison  contre  Priestley  et  contre  Hume.  Devant  ce  feu  que  j'ap- 
proche, j'éprouve  une  sensation  de  douleur  :  m'est-il  possible  de 
ne  pas  la  lapporter  à  une  cause  ?  Reid  répondra  que  cela  est  im- 
possible. Mais  le  principe  de  causalité  nous  fait-il  donc  concevoir 
des  causes  qui  ne  soient  pas  efficientes,  des  causes  qui  ne  possè- 
dent point  en  elles  la  vertu  de  produire  relîet  que  je  leur  rapporte? 
Dans  ce  cas,  Reid,  en  maintenant  contre  Hume  et  Priestley  le  prin- 
cipe de  causalité,  aurait  dû  avertir  de  cette  réserve  et  marquer 
nettement  le  genre  de  causes  que  le  principe  de  causalité  nous 
donne.  Mais  Reid  ne  fait  nulle  part  celte  réserve.  Essai  iV,  chap.  2  *. 
(i  Tout  ce  qui  commence  d'exister  a  nécessairement  une  cause,  et 
celte  cause  était  capable  de  lui  donner  l'existence.  11  en  est  de 
même  de  tout  changement  :  tout  changement  implique  une  cause 

capable  de  le  produire Le  changement,  de  quelque  nature  qu'il 

puisse  être  ^,  que  ce  soit  une  pensée,  une  volonté  ou  un  mouve- 
ment, s'appelle  effet,  et  la  puissance  active  est  la  qualité  qui  rend 


i.  T.  VI,  p.  194. 
4.  Ibid..  p.   195. 
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la  cause  capable  de  produire  l'effet,  »  Le  principe  de  causalité 
nous  donne  donc,  de  l'aveu  même  de  Reid,  de  vraies  causes,  c'est- 
à-dire  des  causes  qui  produisent  l'elîet  qu'on  leur  attribue.  Il  ne 
s'agit  pas  de  savoir  si  ces  causes  sont  premières  ou  secondes,  ni 
surtout  si  nous  connaissons  bien  leur  nature  et  leur  mode  d'opé- 
ration :  tout  ce  que  le  principe  de  causalité  nous  en  apprend, 
c'est  qu'elles  sont  et  qu'elles  ne  peuvent  pas  ne  pas  contenir  en 
puissance  l'effet  qu'elles  produisent  '. 

Puisque  Reid  ne  conçoit  de  puissance  active  que  semblable  à  la 
nôtre  et  douée  de  volonté,  vous  croyez  qu'il  va  confondre  la  puis- 
sance active  et  la  volonté,  et  qu'il  entend  par  la  puissance  active 
la  puissance  qu'a  la  volonté  de  produire  la  volition?  On  pouvait 
espérer,  ce  semble,  que  l'erreur  où  il  est  tombé,  la  négation  de 
toute  cause  efliciente  dépourvue  de  volonté,  était  l'exagération  et 
en  quelque  sorte  la  rançon  de  cette  vérité  que  la  volonté  est  la  pre- 
mière puissance  active  que  nous  concevons.  Il  n'en  est  rien.  Reid 
ne  peut  pas  concevoir  une  puissance  active  sans  volonté,  et  il  sé- 
pare fortement  la  volonté  et  la  puissance  active.  Alors,  de  quelle 
puissance  active  parle-t-il?Reidne  s'explique  point  ou  s'explique 
mal  à  cet  égard.  Mais  s'il  ne  nous  dit  guère  (|^uelle  est  cette  puis- 
sance, il  nous  dit  au  moins  très-expressément  que  nous  n'en  avons 
pas  conscience  :  qu'est-ce  donc  qu'une  puissance  active  qui  ne 
s'exerce  et  ne  se  déploie  que  par  la  volonté,  qui  pourtant  n'est 
pas  la  volonté,  et  dont  nous  n'avons  pas  conscience  ? 

Essai  1'',  chap.  i''.^  «  La  puissance  n'est  pas  un  objet  de  la 
conscience.  On  s'apercevra  que  nous  n'en  avons  pas  conscience 
dans  le  sens  propre  de  ce  mot,  si  l'on  fait  attention  que  la  con- 
science est  cette  faculté  par  laquelle  l'esprit  a  la  connaissance  im- 
médiate de  ses  propres  opérations.  La  puissance  n'est  pas  une 
opération  de  l'esprit,  et  ne  peut  être  par  conséquent  l'objet  de  la 

1.  Sur  l'existence  réelle  des  causes, efficientes  et  involontaires,  voyez  2e  série, 
t.  III.  leçon  xixe,  clVIniroduciiun  auK  œnvres  rie  M.  rie  Biran,  Fragments  philoso- 
phiques, Pliilusophie  contemporaine. 

2.  T,  V,  ]),  521  et  322. 
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conscience.  A  la  vérité,  toute  opération  de  l'esprit  est  l'exercice 
de  quelque  pouvoir  ou  faculté,  mais  nous  n'avons  conscience  que 
de  l'opération  ;  la  faculté  reste  en  dehors  do  la  scène  ;  et  si  de 
l'opération  nous  pouvons  à  bon  droit  induire  la  faculté,  il  faut 
nous  rappeler  que  cette  induction  n'est  pas  du  ressort  de  la  con- 
science, mais  de  la  raison.»  Il  est  à  croire  qu'il  n'est  pas  ici' 
question  du  pouvoir  de  la  volonté,  car  il  serait  trop  étrange  que 
Reid  affirmât  que  nous  connaissons  notre  propie  volonté  par  in- 
duction et  non  pas  par  conscience. 

Reid  continue  :  Ibid.  «  Nous  avons  de  très-bonne  heure,  en 
vertu  des  lois  de  notre  constitution  intellectuelle ,  une  conviction 
ou  une  croyance  qu'il  existe  en  nous  quelque  degré  de  puissance 
active.  Celte  croyance  toutefois  n'est  pas  la  conscience.  » 

Voici  la  preuve  que  Reid  en  donne  :  Ibid.  «  Un  homme  qui 
est  frappé  de  paralysie  pendant  la  nuit  ignore  communément  qu'il 
a  perdu  la  faculté  de  la  parole  jusqu'à  ce  qu'il  essaye  de  parler  ; 
il  ignore  qu'il  ne  peut  mouvoir  ses  bras  jusqu'à  ce  qu'il  en  fass6 
l'épreuve.  Si  sans  faire  d'essai  il  consulte  sa  conscience  avec  toute 
l'attention  dont  il  est  capable,  elle  ne  lui  apprendra  nullement  s'il 
a  perdu  ces  facultés  ou  s'il  en  jouit  encore.  Celte  expérience 
prouve  nettement  que  nous  n'avons  pas  conscience  de  nos  fa- 
cultés. »  Cette  expérience  ne  prouve  rien.  La  conscience  n'atteste 
pas  ce  qui  n'est  pas,  elle  n'atteste  que  ce  qui  est;  la  conscience 
ne  peut  pas  nous  apprendre  que  nous  n'avons  pas  le  pouvoir  de 
parler,  que  nous  n'avons  pas  le  pouvoir  de  mouvoir  nos  mains  et 
nos  bras,  mais  elle  aperçoit  immédiatement  ce  pouvoir  lorsqu'il 
s'exerce  et  dans  l'usage  que  nous  en  faisons;  comme  les  sens 
n'atteignent  point  une  propriété  des  corps  qui  n'existe  pas  ou  ne 
parait  pas,  tandis  qu'ils  atteignent  toutes  les  propriétés  des  corps 
qui  se  manifestent.  Toutes  les  fois  que  Reid  veut  prouver  que 
nous  n'avons  pas  conscience  de  la  puissance,  même  de  celle  qui 
est  en  nous,  il  prend  pour  exemple  la  puissance  qui  n'est  pas  en 
acte.  Sans  contredit,  au  moment  où  je  parle,  je  n'ai  pas  la  con- 
science de  pouvoir  marcher,  car  je  ne  marche  pas;  mais  si  je 
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marche,  je  prends  sur  le  fait  le  pouvoir  que  j'ai  de  marciier,  de 
sorte  que  plus  tard,  alors  même  que  je  ne  marche  pas,  j'ai,  non 
plus  la  conscience,  mais  la  conviction  que  je  puis  marcher  Si 
nous  n'avions  jamais  eu  conscience  de  cette  puissance  réalisée 
dans  une  action  actuelle  et  déterminée,  il  n'y  a  pas  de  loi  de  noire 
constitution  intellectuelle  qui  nous  en  eût  donné  la  moindre  idée; 
et  la  con\iction  que  nous  avons  de  bonne  heure  de  l'existence 
d'une  telle  puissance  en  nous,  vient  de  ce  qu'elle  nous  est  attestée 
de  bonne  heure  par  des  actes  multipliés  qui  la  livrent  à  notre 
conscience.  En  un  mot,  la  puissance  qui  ne  se  manifeste  pas 
encore  échappe  à  la  conscience,  mais  dès  qu'elle  se  manifeste  en 
agissant,  la  conscience  l'atteint,  et  la  réflexion  qui  succède  à  la 
conscience  la  conçoit  peu  à  peu  comme  pouvant  se  manifester, 
alors  même  qu'elle  ne  se  manifeste  point,  et  subsistant  sans  pa- 
raître. Ainsi  se  forme  la  croyance  générale  à  la  puissance  active 
qui  est  en  nous  ;  la  racine  de  cette  croyance  est  dans  la  con- 
science. Cette  croyance,  née  de  la  conscience,  et  qui  y  tient  de 
toutes  paris,  une  fois  formée  et  achevée,  ne  nous  abandonne  plus; 
nous  la  portons  partout  avec  nous,  et  toutes  nos  actions,  toutes 
nos  paroles  témoignent  de  notre  foi  vive,  profonde,  inaltérable  en 
la  puissance  active  que  nous  possédons. 

Reid  associe  la  puissance  active  qui  est  en  nous  à  la  volonté, 
mais  sans  les  confondre.  Essai  V^ ,  chap.  S*^  '  :  a  La  seule  idée 
claire  que  nous  ayons  de  la  puissance  active  est  prise  de  cette  force 
intérieure  par  laquelle  nous  imprimons  certains  mouvements  à 
notre  corps  ou  certaines  directions  à  nos  pensées,  et  cette  force 
intérieure  ne  peut  se  mettre  en  exercice  que  par  un  acte  de  la 
volonté  ou  une  volition.  »  Voilà  bien  la  puissance  active  à  la  fois 
rapprochée  et  distinguée  de  la  volonté.  Elle  est  au  service  de  la 
volonté,  mais  elle  n'est  pas  la  volonté.  Qu'est-elle  donc  ?  Si  notre 
analyse  est  fidèle  et  complète,  elle  ne  peut  être  que  la  puissance 
de  penser  et  déjuger,  ou  la  puissance  organique;  or  ni  l'une  ni 

1.  T.  V,  p.  355. 
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l'autre  de  ces  deux  puissances  n'ont  et  ne  peuvent  avoir  le  carac- 
tère de  liberté. 

Autre  passage  où  Reid  exprime  nettement  le  rapport  intime  et 
en  même  temps  la  différence  de  la  puissance  active  et  de  la  vo- 
lonté i  :  «L'effet  produit  et  la  volonté  de  le  produire  sont  des 
choses  qui  diffèrent  beaucoup  de  la  puissance  active,  mais  nous 
ne  pouvons  concevoir  ce  dernier  phénomène  que  dans  son  rapport 
avec  les  deux  premiers.  » 

Reid,  plutôt  que  de  placer  la  puissance  active  dans  la  volonté, 
nie  les  faits  les  plus  incontestables.  Je  veux  mouvoir  mon  bras 
et  je  le  meus;  dans  ce  fait,  la  puissance  de  la  volonté  agit  effica- 
cement sur  la  puissance  musculaire,  laquelle  exécute  le  mouve- 
ment. La  volonté  est  donc  la  cause,  et  l'elfort  musculaire  est  l'effet 
produit  par  cette  cause.  Comment  la  volonté  agit-elle  sur  la  puis- 
sance musculaire?  Nous  l'ignorons;  comme  nous  ignorons  com- 
ment cette  cause  seconde  qu'on  appelle  le  feu  produit  dans  notre 
âme  le  phénomène  de  la  douleur.  Le  comment  de  ces  deux  faits 
nous  échappe,  mais  les  deux  faits  sont  certains  et  se  jouent  de 
tous  les  systèmes.  La  sensation  est  l'effet,  dans  mon  âme,  d'une 
cause  efficiente  physique  et  extérieure ,  et  l'eflort  musculaire  est 
la  production  d'un  effet  physique  par  une  cause  spirituelle  qui  est 
ma  volonté.  Nier  ces  deux  grands  faits  de  causation  ,  parce  que 
nous  en  ignorons  le  comment,  est  une  erreur  profonde  ;  c'est  la 
même  erreur  systématique  qui,  soumettant  les  faits  à  leur  explica- 
tion, a  produit  les  causes  occasionnelles  et  l'harmonie  préétablie. 

Croirait-on  que  Reid  arrive  presque  à  ces  deux  hypothèses  ? 
«  La  volition 2  est  un  acte  de  l'espiit;  mais exerce-t-elle  une  action 
physique  sur  les  nerfs  et  sur  les  muscles,  ou  bien  est-ce  seule- 
ment l'occasion  d'un  effet  produit  sur  ces  instruments  par  quelque 
autre  force,  en  vertu  des  lois  établies  par  la  nature  ?  C'est  un 
secret  pour  nous.  »  Non  :  Reid  place  mal  notre  ignorance.  Nous 


1.  Ibid.,  p.  358. 

2.  Ibid.,  p.  370. 
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ignorons  comment  la  volonté  met  en  mouvement  les  nerfs  et  les 
muscles;  mais  nous  savons  très-certainement  qu'elle  n'est  pas 
seulement  l'occasion ,  mais  qu'elle  est  la  cause  des  mouvements 
des  nerfs  et  des  muscles,  alors  même  qu'entre  ceux-ci  et  la  vo- 
lonté il  y  aurait  mille  et  mille  agents  intermédiaires^  car  il  fau- 
drait toujours  que  ces  agents  intermédiaires  fussent  mis  en  mou- 
vement par  la  puissance  causatrice  de  la  volonté  ;  et  il  est  fort 
extraordinaire  d'appeler  cause  occasionnelle  la  cause  première  de 
toute  la  série  des  mouvements.  «  Entre  *  la  volonté  de  produire 
l'effet  et  la  production,  il  peut  y  avoir  des  agents  ou  des  instru- 
ments dont  nous  n'ayons  pas  connaissance.  »  Qu'importe,  si  tous 
ces  instruments,  connus  ou  inconnus,  dépendent  réellement  et 
certainement,  bien  que  par  une  liaison  dont  nous  n'avons  pas  le 
secret,  de  la  puissance  de  la  volonté  ? 

«  Cette  considération,  dit  Reid  2,  peut  laisser  quelque  doute 
sm'  la  question  de  savoir  si,  dans  le  sens  rigoureux,  nous  sommes 
la  cause  productrice  des  mouvements  volontaires  de  notre  corps.» 

Il  élève  le  même  doute,  relativement  à  la  puissance  de  la  vo- 
lonté sur  la  direction  de  nos  pensées.  «  3  Je  ne  vois  aucune  bonne 
raison  qui  puisse  empêcher  d'étendre  au  pouvoir  de  diriger  nos 
pensées,  tout  aussi  bien  qu'au  pouvoir  de  mouvoir  notre  corps, 
la  dispute  sur  les  causes  efficientes  et  occasionnelles....  La* 
puissance  que  nous  avons  sur  notre  esprit  et  sur  l'esprit  des 
autres  est  enveloppée  de  ténèbres,  non  moins  que  la  puissance 
de  mouvoir  notre  corps  et  les  corps  étrangers.  »  Encore  une  fois, 
c'est  le  mode  d'action  de  cette  puissance  qui  est  couvert  de  ténè- 
bres; mais  son  action  est  incontestable ,  car  c'est  un  fait. 

«  Jusqu'à  5  quel  point  sommes-nous  des  causes  efficientes  ou  des 
causes  occasionnelles,  c'est  ce  que  je  ne  prétends  pas  déterminer.» 


1.  Ihid.,  p.  370-371. 

2.  Ibid.,  p.  371. 
".  Ihid.,  p.  372. 
4.  lUd.,  p.  576. 
h.  Jbid.,  p.  376. 
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Comment  !  vous  ne  prétendez  pas  déterminer  si  vous  n'êtes  que 
la  cause  occasionnelle  de  vos  actes,  des  actes  que  vous  commen- 
cez, que  vous  suspendez,  que  vous  continuez,  que  vous  achevez, 
avec  la  conscience  de  pouvoir  à  chaque  instant  les  arrêter  et  pro- 
duire les  actes  les  plus  opposés  !  Est-ce  Reid,  est-ce  Hume  qui  a 
écrit  le  passage  suivant?  «  >ous  voyons  un  événement  en  suivre 
un  autre,  en  vertu  des  lois  établies  par  la  nature;  nous  avons 
l'habitude  d'appeler  le  premier  la  cause  et  le  second  l'effet;  et 
cependant  nous  ignorons  le  lien  qui  les  unit.  Pour  produire  un 
phénomène,  nous  employons  des  moyens  qui,  par  les  lois  de  la 
nature,  sont  en  connexion  avec  ce  fait  ;  nous  nous  appelons 
nous-mêmes  la  cause  du  phénomène;  et  cependant  d'autres 
causes  efûcientes  ont  pu  jouer  le  principal  rôle  dans  l'opération  '.» 
A  ce  passage,  nous  opposerons  le  suivant  du  chap.  2  de  lEs- 
sai  VI''  "^.  Après  avoir  exposé  le  principe  général  de  causalité,  Reid 
s'exprime  ainsi  :  «  Un  second  principe  qui  se  manifeste  aussi  de 
très-bonne  heure  dans  notre  esprit,  c'est  que  nous  sommes  la 
cause  efliciente  de  nos  actions,  délibérées  et  volontaires.  Notre 
conscience  nous  atteste  que  pour  produire  certains  effets,  nous 
faisons  ime  exertion  de  puissance,  quelquefois  pénible.  Une  pa- 
reille exertion,  lorsqu'elle  a  été  délibérée,  et  qu'elle  est  volontaire, 
implique  la  conviction  que  l'effet  qu'elle  a  pom*  objet  de  produire 
est  en  notre  pouvoir.  Car  personne  n'essaye  volontairement  de 
produire  ce  qu'il  croit  n'èire  pas  en  sa  puissance.  Nous  nous 
croyons  le  double  pouvoir  de  produire  certains  mouvement-;  cor- 
porels, et  de  diriger  nos  pensées,  le  langage  et  la  conduite  de 
tous  les  hommes  le  témoignent  ;  et  cette  conviction  est  si  précoce 
que  nous  ne  savons  ni  quand  ni  de  quelle  manière  nous  l'avons 
acquise.  » 

En  fait  de  doutes  étranges  qui  prouvent   que  Reid  ne  s'était  pas 
fait  une  idée  très-nette  de  la  volonté,  de  la  liberté  et  de  lem-s 


1.  T.  VI,  p.  196. 
•i.  Jhid.,  p.  576-5 
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rapports,  nous  citerons  encore  ce  passage  de  l'Essai  IVe  sur  la  li- 
berté. ((  <  Jusqu'à  quel  point  les  animaux  sont-ils  libres,  et  jusqu'à 
quel  point  le  sommes-nous  nous-mêmes  avant  l'âge  de  raison? 
Quelle  est  la  nature  ou  le  degré  de  cette  liberté?  Ce  sont  des  ques- 
tions que  je  me  sens  incapable  de  résoudre.  Ce  qui  me  parait  cer- 
tain, c'est  que  les  animaux  n'ont  point  la  faculté  de  se  maîtriser  ; 
celles  de  leurs  actions  qu'on  peut  appeler  volontaires  semblent  in- 
variablement déterminées  par  l'appétit  ou  la  passion,  l'affection 
ou  l'habitude  actuelle  la  plus  puissante.  Telle  paraît  être  la  loi  de 
leur  constitution.  Us  cèdent  à  cette  loi  comme  les  choses  inani- 
mées aux  lois  du  monde  physique,  sans  la  connaître  et  sans  vou- 
loir lui  obéir.  »  Combien  de  contradictions  en  quelques  mots  !  Reid 
pense  que  les  actions  des  animaux  sont  invariablement  déterminées 
par  l'appétit  ou  l'habitude  actuelle  la  plus  puissante,  que  telle  est 
leur  loi,  et  qu'ils  lui  obéissent  sans  la  connaître  et  sans  vouloir  lui 
obéir.  Nous  sommes  entièrement  de  son  avis,  mais  alors  comment 
peut-il  appeler  leurs  actions  des  actions  volontaires,  quand  ces 
actions  ont  une  loi  que  les  animaux  suivent  sans  la  connaître  et 
sans  vouloir  lui  obéir?  Voilà  des  actions  volontaires  sans  connais- 
sance, ce  qui  est  contraire  à  l'opinion  cent  fois  exposée  de  Reid, 
et  des  actions  volontaires,  dépourvues  de  vouloir,  ce  qui  est  aussi 
par  trop  extraordinaire.  Lorsqu'on  n'accorde  aux  animaux  que  des 
actions  de  ce  genre,  comment  peut-on  élever  la  question  :  Jusqu'à 
quel  point  les  animaux  sont-ils  libres  ?  et  déclarer  qu'on  se  sent 
incapable  de  résoudre  une  telle  question?  Et  cela,  je  vous  prie, 
après  avoir  posé  quelques  lignes  plus  haut  ce  principe  incontes- 
table que  «  2  la  liberté  suppose  dans  l'agent  l'intelligence  et  la 
volonté.  »  Des  êtres  qui  suivent  leur  loi  sans  la  connaître  et  qui 
lui  obéissent  sans  vouloir  lui  obéir,  sont  des  agents  dépourvus  de 
volonté  et  d'intelligence,  et  par  conséquent  de  liberté,  selon  Reid 
lui-même. 


4.  T.  VI,  p.  116. 

2.  7i>jd.,  p.  183. 
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Reid  se  fût  épargné  tous  ces  tâtonnements,  ces  incertitudes,  ces 
obscurités,  ces  contradictions,  ces  erreurs  souvent  bien  giaves,  si, 
au  lieu  de  disserter  en  général  sur  la  puissance  active,  il  eût 
recherché  d'abord  les  diverses  puissances  particulières  que  nous 
connaissons  ;  si,  après  avoir  distingué  en  nous  la  puissance  de  la 
volonté  de  la  puissance  de  penser  et  de  juger,  et  surtout  de  la 
puissance  organique  et  physique  dont  nous  sommes  doués,  il  eût 
reconnu  dans  la  volonté,  non  pas  le  type  unique,  mais  le  type 
primitif  et  éminent  d'une  puissance  active  et  causatrice,  incon- 
testablement libre,  tandis  que  la  faculté  déjuger  et  de  penser  a  ses 
lois  que  nous  n'avons  pas  faites  et  que  nos  facultés  organiques  et 
locomotives  ont  aussi  leurs  lois  nécessaires.  Nous  pensons  comme 
nous  pouvons  et  non  pas  toujours  comme  nous  voulons.  Nous  ne 
sommes  pas  libres  de  penser  d'une  manière  ou  d'une  autre.  D'un 
autre  côté,  la  puissance  nerveuse  et  musculaire  qui  est  à  notlc 
service  n'y  est  pas  toujours;  si  elle  est  une  cause  efficiente  , 
comme  toutes  les  causes  de  la  nature,  comme  elles  aussi,  elle  n'a 
pas  en  soi  le  principe  de  son  action.  Il  n'y  a  qu'une  cause  qui  pos- 
sède en  soi  le  principe  de  son  action,  qui  ne  reconnaisse  pas  de 
lois  nécessaires,  et  soit  constamment  h  notre  service  sans  craindre 
ni  paralysie  ni  défaillance,  c'est  cette  cause  singulière  et  extraor- 
dinaire qu'on  appelle  la  volonté.  Et  celle-là,  nous  ne  la  connais- 
sons pas  par  simple  induction,  ou  en  vertu  du  principe  de  causalité 
ou  de  tout  autre  principe  général;  nous  la  connaissons  par  le  témoi- 
gnage immédiat  et  direct  de  la  conscience.  La  conscience  atteint  lu 
volonléàla  fois  dans  son  elfetquiestune  volition,  dans  son  opéra- 
tion qui  est  le  vouloir  même,  et  dans  la  puissance  causatrice  de 
la  volonté  se  réalisant  par  le  vouloir  et  s'y  manifestant  sans  s'y 
épuiser.   Cette  puissance  causatrice  est  la  seule  puissance  libre. 
Mais  c'est  avoir  trop  insisté  peut-être  sur  la  partie  défectueuse 
des  trois  Essais  consacrés  dans  Reid  à  la  liberté.  11  nous  reste  une 
tâche  plus  agréable  et  plus  facile,  c'est  de  faire  connaître  ce  qu'ils 
renferment  d'irréprochable,  d'observations  vraies  et  de  raisonne- 
ments concluants  et  décisifs  en  faveuî"  de  la  liberté. 
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L'Essai  11'",  De  la  volonté  ^  est  à  nos  yeux  un  modèle  d'analyse 
psychologique  et  de  sens  commun. 

Reid  commence  par  remarquer  que,  dans  la  division  ordinaire 
des  facultés  de  Tàme  en  facultés  de  l'entendement  et  facultés  de 
la  volonté,  le  mot  de  volonté  comprend  non-seulement  la  résolu- 
tion d'agir  ou  de  ne  pas  agir,  mais  les  passions,  les  désirs,  les 
affections  qui  sont  alors  donnés  comme  des  modifications  diverses 
de  la  volonté,  ce  qui  tend  à  confondre  des  choses  très-diflérentes 
de  leur  nature.  Il  sépare  la  volonté  de  tout  ce  qui  n'est  pas  elle 
et  la  définit  :  «  la  détermination  de  faire  ou  de  ne  pas  faire  une 
chose  que  nous  concevons  être  en  notre  pouvoir.  2  » 

Voici  les  caractères  qui  distinguent  la  volonté  des  autres  phéno- 
mènes de  l'esprit  : 

lo3  L'exercice  de  la  volonté  suppose  l'intelligence,  la  connais- 
sance de  son  objet.  Comme  un  homme  ne  peut  penser  sans  penser 
à  quelque  chose  .  ni  se  souvenir  sans  se  souvenir  de  quelque 
chose;  de  même  il  ne  peut  vouloir  sans  vouloir  quelque  chose; 
donc  tout  acte  de  volonté  doit  avoir  un  but,  et  il  faut  que  celui 
qui  veut  ait  une  conception  plus  ou  moins  distincte  de  ce  qu'il 
veut.  Par  là  les  choses  faites  volontairement  sont  distinguées  de 
celles  qu'on  fait  par  instinct  ou  par  habitude. 

2»  ^  L'objet  immédiat  de  la  volonté,  doit  être  quelque  action  qui 
nous  soit  propre.  Par  là  la  volonté  se  distingue  profondément  du 
désir. 

Reid  rend  cette  justice  à  Locke,  qu'il  a  établi  entre  la  volonté 
et  le  désir  une  distinction  eflàcée  depuis  par  des  écrivains  qui 
ont  représenté  le  désii-  comme  une  modification  de  la  volonté  ». 

1.  T.  V,  p.  379. 

2.  Ihid.,  p.  580. 

3.  Ibid.,  p.  581. 

4.  Ihii.,  p.  582. 

5.  Sur  la  distinction  dn  désir  et  de  la  volonté,  voyez  Premiers  Essais,  p.  179, 
Du  Vrai,  du  Beau  et  du  Bien,  leçon  xiie,  p.  281,  etc.,  Philosophie  senscaliste, 
leçon  me,  sur  Coudillac,  p.  82,  et  Fragme.ms  PHiLosoPHiaOES,  Philosophie  contem- 
poraine^ Examen  des  leçons  de  M.  Laromiguière. 


DIXIÈME   LEÇON.  —  REID  447 

«  L'objet  du  désir,  dit  Reid,  peut  être  une  chose  qu'un  appétit, 
une  passion,  une  affection  nous  porte  à  poursuivre;  il  peut  être 
un  événement  que  nous  croyons  heureux  pour  nous  ou  pour  ceux 
à  qui  nous  sommes  attachés.  Je  puis  avoir  le  désir  d'un  ahment, 
d'une  boisson,  d'un  soulagement  à  mes  peines;  mais  ce  serait 
mal  s'exprimer  que  de  dire  que  j'ai  la  volonté  d'un  aliment,  la 
volonté  d'une  boisson,  la  volonté  d'un  soulagement  à  mes  peines. 
Il  y  a  donc  une  distinction  dans  le  langage  ordinaire  entre  le  dé- 
sir et  la  volonté,  et  voici  sur  (juoi  elle  repose  :  Ce  que  nous  vou- 
lons doit  être  une  action,  et  une  action  qui  nous  soil  propre  ; 
tandis  qu'il  est  possible  que  l'objet  de  notre  désir  non-seulement 
ne  soit  pas  notre  propre  action,  mais  même  ne  soit  pas  une  ac- 
tion du  tout. 

«  Un  homme  désire  que  ses  enfants  soient  heureux  et  qu'ils 
se  comportent  bien  ;  leur  bonheur  n'est  nullement  une  action  ; 
leur  bonne  conduite  n'est  pas  son  action,  mais  la  leur. 

«  Pour  ce  qui  regarde  nos  propres  actions,  nous  pouvons 
désirer  ce  que  nous  ne  voulons  pas,  et  vouloir  ce  que  nous  ne 
désirons  pas,  même  ce  que  nous  avons  en  gi'ande  aversion.  In 
homme  qui  a  soif  désire  vivement  boire;  mais,  pour  quelque 
raison  qui  lui  est  propre,  il  résout  de  ne  pas  satisfaire  ce  désir; 
un  juge,  par  considération  pour  la  'justice  ou  le  devoir  de  sa 
charge,  condamne  un  criminel  à  mort,  lorsque  l'humanité  ou 
une  affection  particulière  lui  fait  désirer  qu'il  vive;  on  peut  pren- 
dre, pour  sa  santé,  une  boisson  amère  pour  laquelle  on  n"a  point 
de  désir,  mais  un  grand  dégoût.  Ainsi  le  désir,  même  quand  son 
objet  est  une  action  qui  nous  est  propre,  n'est  qu'une  excitation 
à  vouloir,  et  non  pas  une  volition;  la  détermination  de  l'esprit 
peut  être  de  ne  pas  faire  ce  que  nous  désuons  faire.  Mais  comme 
le  désir  est  souvent  accompagné  de  la  volonté,  nous  sommes 
sujets  à  négliger  la  distinction  qui  les  sépare.  » 

3^'  1  11  faut  que  la  volition  ait  un  objet  que  nous  pensions  être 

1.  Ibid.,  p.  384. 
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en  notre  pouvoir  et  de'pendre  de  notre  volonté.  «  Nous  pourrions 
désirer  de  faire  une  visite  à  la  lune  ou  à  la  planète  de  Jupitci', 
mais  nous  ne  pourrions  pas  vouloir  cette  entreprise,  parce  que 
nous  savons  qu'elle  n'est  pas  en  notre  puissance.  Si  un  fou 
tentait  un  efîort  semblable,  il  faudrait  d'abord  que  sa  folie  lui  eût 
fait  croire  que  son  voyage  est  en  bon  pouvoir.  » 

4"  '  Quand  nous  voulons  faire  une  chose  sur-le-champ,  la  voli- 
tion  est  accompagnée  d'un  effort  pour  exécuter  ce  que  nous  avons 
voulu.  INous  ne  faisons  pas  attention  aux  efforts  très-faibles,  mais 
les  grands  efforts,  soit  du  corps,  soit  de  l'esprit,  se  font  aisément 
remarquer.  Nous  avons  conscience  de  l'effort  qui  accompagne  les 
déterminations  difficiles  :  «  Il  n'y  a  pas  de  circonstances  où  nous 
soyons  actifs  dans  un  sens  plus  rigoureux.  » 

La  volonté  est  distincte  de  l'intelligence,  mais  elle  n'en  est  pas 
séparée;  elle  s'y  mêle  sans  cesse.  Il  y  a,  par  exemple,  des  opéra- 
tions qui  sont  communément  rapportées  à  l'entendement,  et  où 
la  volonté  joue  un  si  grand  rôle  qu'on  peut  les  appeler  volontaires  : 
ce  sont  l'attention,  la  délibération,  le  dessein. 

Pour  ne  parler  que  de  l'attention,  il  est  incontestable  qu'elle 
obéit  à  la  volonté  2.  Chacun  sait  qu'il  peut  à  son  gré  poiler  sou 
attention  sur  tel  ou  tel  objet,  pendant  plus  ou  moins  de  temps  et 
avec  plus  ou  moins  d'intensité  :  or,  c'est  là  le  propre  des  actes 
volontaires  3- 

L'Essai  IVp,  De  la  liberté  des  agents  moraux,  est  tout  aussi  irré- 
prochable et  eucore  plus  impoiiant  que  l'Essai  11". 

Chap.  1,  Des  notions  de  liberté  et  de  nécessité  morale.  Reid  défi- 
nit la  liberlé  d'un  agent  moral,  le  pouvoir  qu'il  exerce  sur  les 
déterminations  de  sa  volonté  i. 


1.  Ihid.,  p.  3*5. 

2.  Sur  l'alteiitioii,  cniume  devant  èlie  rappoitéc  à  la  vuloiitc  plus  qu'à  l'eiUerule- 
iiiciil,  voyez  Phii-(isui>hie  sensialiste,  leçon  me,  p.  81,  etc.,  et  Fra(;.vents  pii;- 
LosopHioiKs,  l'itilosopine  contemp(iraine^  Examen  des  leçons  de  M.  Laioiniguierc. 

3.  l'iid.,  p.    401. 
i.  T.  V!,  p.  IS-.. 
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«  La  liberté  suppose  dans  l'agent  l'intelligence  et  l;i  volonté; 
car  d'une  part  la  liberté  ne  s'exerce  que  sur  les  déterminations  de 
la  volonté  ;  et,  d'une  autre  part,  il  ne  peut  y  avoir  volonté  sans  le 
degré  d'intelligence  nécessaire  pour  concevoir  ce  que  l'on  veut.  » 

«  Non-seulement  la  liberté  d'un  agent  moral  implique  la  con- 
ception de  ce  qu'il  veut ,  elle  implique  de  plus  quelque  degré  de 
jugement  pratique  ou  de  raison;  car  s'il  n'avait  pas  le  jugement 
nécessaire  pour  apercevoir  qu'une  détermination  est  en  elle-même 
et  par  ses  conséquences  préférable  à  une  autre,  quel  us-ige  pour- 
rait-il faire  du  pouvoir  de  se  déterminer?  il  se  déterminerait  dans 
les  ténèbres,  sans  raison,  sans  motif,  sans  but;  ses  détermina- 
tions ne  pourraient  être  ni  vertueuses  ni  coupables,  ni  sages,  ni 
insensées.  » 

Reid  ne  croit  donc  pas. que  l'existence  de  motifs  plus  ou  moins 
puissants  porte  la  moindre  atteinte  à  la  liberté;  et  l'un  des  cha- 
pitres les  meilleurs  du  quatrième  Essai  est  incontestablement  ce- 
lui où  il  réfute  en  détail  l'objection  banale  tirée  de  l'influence 
des  motifs.  Il  distingue  entre  des  motifs  qui  sollicitent  et  des 
forces  qui  contraignent.  «  J'accorde  <-  dit  il,  que  tous  les  êtres 
raisonnables  sont  et  doivent  être  soumis  à  l'influence  de  motifs, 
mais  celte  influence  est  d'une  tout  autre  nature  que  celle  des 
causes  efficientes.  Les  motifs  ne  sont  pas  des  causes...  On  peut  les 
comparer  à  un  avis,  à  une  exhortation  qui  laissent  à  1  homme 
qui  les  reçoit  toute  sa  liberté.  » 

On  dit  que  de  plusieurs  motifs  opposés  le  plus  fort  prévaut 
toujours.  Mais  qu'entend-on  par  le  motif  le  plus  fort?  Si  c'est 
celui-là  même  qui  l'emporte,  on  ne  dit  qu'une  puérilité,  on  n'ex- 
prime qu'une  proposition  identique.  Il  faudrait  donc  posséder  une 
mesure  d'évaluation  pour  les  divers  motifs,  qui  déclarât  celui-ci 
plus  fort  par  lui-même  et  celui-ci  plus  faible,  afin  qu'on  piit  sa- 
voir si  c'est  en  effet  le  plus  fort  que  nous  suivons  toujours  2,  «  Les 
motifs  contraires,  dit  ingénieusement  Keid,  peuvent  se  comparer 

1.  Ibid.,  p.  212. 

2.  Ibid.,  [).  218. 
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avec  justesse  à  des  avocats  plaidant  à  la  barre.  Or,  ce  serait  mal 
raisonner  que  de  dire  que  tel  avocat  est  le  plus  puissant  orateur, 
parce  que  la  sentence  a  été  rendue  en  sa  faveur  ;  car  la  sentence 
est  au  pouvoir  du  juge  et  non  de  l'avocat.  » 

Supposez  que  les  hommes  soient  vraiment  libres  :  est-ce  que 
pour  cela  ils  s'aviseront  de  ne  pas  préférer,  entre  les  actes  qui 
sont  en  leur  pouvoir,  ceux  qui  répondent  le  mieux  à  leur  inclina- 
tion présente  ou  ceux  qui  leur  promettent  dans  l'avenir  un  bien 
réel,  quoique  plus  éloigné?  Même  dans  l'empire  de  la  liberté,  ne 
jugerait-on  pas  insensé  celui  qui,  ayant  à  choisir  entre  deux  avan- 
tages, préférerait  le  moindre?  La  sagesse  ne  consisterait-elle  pas 
à  préférer  le  plus  grand?  C'est  ce  que  font  les  hommes  aujour- 
d'hui, en  général;  il  est  donc  absurde  de  prétendre  que  les  hommes 
ne  sont  pas  libres,  parce  qu'ils  se  comportent  comme  ils  le  feraient 
encore,  s'ils  l'étaient. 

Tirer  un  argument  contre  la  liberté  de  la  conformité  des  actions 
d'un  être  intelligent  avec  les  motifs  raisonnables  d'agir,  c'est 
prétendre  que  le  bon  usage  de  la  liberté  détruit  la  liberté,  et  que 
la  liberté  ne  consiste  que  dans  son  abus. 

Enfin  Reid,  pour  en  finir  avec  l'argument  des  motifs,  prétend 
qu'il  peut  y  avoir  une  action  sans  motifs.  Sans  doute  une  telle 
action  est  très-frivole,  mais  elle  a  de  l'importance  dans  la  question 
de  la  liberté;  car  si  jamais  action  pareille  s'est  rencontrée,  il 
s'ensuit  que  les  motifs  ne  sont  pas  les  seules  causes  des  actions 
humaines.  Or,  Reid  en  appelle  à  la  conscience  de  tout  homme. 
«  Quant  à  moi,  dit-il,  je  fais  chaque  jour  un  grand  nombre  d'ac- 
tions insignifiantes,  sans  avoir  conscience  d'aucun  motif  qui  m'y 
détermine.  Que  si  l'on  objecte  que  je  puis  être  influencé  par  un 
motif  dont  je  n'ai  pas  conscience,  non-seulement  on  met  en  avant 
une  supposition  arbitraire,  dépourvue  de  toute  preuve,  mais  on 
admet  que  je  puis  être  convaincu  par  une  raison  qui  n'est  jamais 
entrée  dans  mon  esprit ^..  N'y  a-t-il  dans  le  monde  ni  entêtement, 

1.  Ibid.,  p.  214. 
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ni  caprice,  ni  obstination?  Si  ces  choses  n'existent  pas,  il  est  éton- 
nant qu'elles  aient  des  noms  dans  toutes  les  langues.  » 

On  a  osé  dire  que  la  liberté  de  l'homme  était  un  obstacle  à 
tout  gouvernement,  à  celui  de  Dieu  et  à  celui  des  hommes.  Mais 
de  quel  gouvernement  veut- on  parler?  11  y  a  deux  gouvernements 
de  nature  très-ditlerente,  l'un  matériel  et  qui  s'exerce  sur  les  êtres 
purement  passifs,  l'autre  moral  sur  les  êtres  doués  d'activité  et 
d'intelligence.  Dans  le  système  de  la  nécessité,  il  n'y  a  pas  d'autre 
monde  que  le  monde  matériel,  et  le  seul  gouvernement  d'un  tel 
monde  est  purement  mécanique.  La  doctrine  de  la  liberté  nous 
donne  une  tout  autre  idée  du  gouvernement  de  Dieu.  Essai  IV^, 
chap.  o,  Accord  de  la  liberté  et  du  gouvernement.  «  i  L'union  de  la 
puissance  et  de  la  raison  constitue  la  liberté  morale  qui  assigne  à 
l'homme  le  premier  rang  dans  la  création,  à  quelque  faible  degré 
qu'il  la  possède.  Grâce  à  elle,  il  est  autre  chose  qu'un  simple 
instrument  dans  la  main  du  maître,  il  est  un  serviteur  dans  le  sens 
propre  du  mot,  un  serviteur  à  qui  on  a  confié  une  tâche  et  qui  est 
responsable  de  son  accomplissement.  Dans  la  sphère  de  son  pou- 
voir, il  gouverne,  il  exerce  une  autorité  subalterne,  ii  est  vrai, 
mais  absolue  dans  ses  limites,  et,  à  ce  titre,  on  peut  dire  qu'il  est 
fait  à  l'image  de  Dieu.  Mais  comme  cette  autorité  est  déléguée,  il 
est  moralement  obligé  d'en  faire  un  bon  usage  selon  les  lumières 
que  Dieu  lui  a  données  à  cet  effet.  Quand  il  en  use  bien,  il  a  droit 
à  l'approbation  morale  ;  quand  il  en  abuse,  il  mérite  le  blâme  et 
le  châtiment,  et  la  raison  nous  dit  que  tôt  ou  tard  il  rendra 
compte  au  souverain  maître,  juge  incorruptible  du  bien  et  du 
mal,  des  pouvoirs  qui  lui  ont  été  confiés.  Tel  est  le  gouvernement 
moral  de  Dieu,  et  l'on  voit  que,  loin  d'être  incompatible  avec  la 
liberté,  il  la  suppose  dans  ceux  qui  y  sont  soumis  et  ne  peut 
s'exercer  là  où  elle  n'est  pas;  car  la  responsabilité  n'est  pas  moins 
inconciliable  avec  la  nécessité  que  la  lumière  avec  les  ténèbres.  » 

Reid  développe  successivement  les  trois  ai'guments  en  faveur 

1.  Ibid.,  p.  232. 
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de  la  liberté  morale  qui,  selon  lui,  ont  le  plus  de  valeur. 
i^  L'homme  a  une  conviction  ou  une  croyance  naturelle  que  dans 
beaucoup  de  cas  il  agit  librement;  2°  il  se  sent  responsable  de 
ses  actions;  3"  il  peut  se  proposer  un  but,  et  il  est  capable  de  le 
poursuivre  par  une  suite  de  moyens  calculés  pour  y  arriver.  Reid 
range  également  en  trois  classes  les  arguments  invoqués  en 
faveur  de  la  nécessité  :  les  uns  tendent  à  prouver  que  la  libellé 
des  déterminations  est  impossible,  les  autres  qu'elle  serait  nuisi- 
ble, les  autres  qu'en  fait  celte  liberté  n'existe  pas. 

11  faudrait  citer  tous  ces  chapitres  où  il  n'y  a  pas  un  paragra- 
phe qui  n'exprime  un  l'ait  vrai,  nettement  exposé,  ou  un  raison- 
nement concluant.  On  peut  mettre  cette  controverse  contre  le 
fatalisme  à  côté  de  la  grande  controverse  contre  le  scepticisme  à 
laquelle  le  nom  de  Reid  est  plus  particulièrement  attaché.  Luc 
forte  dialectique  s'y  joint  à  une  analyse  pénétrante  et  ingénieuse; 
et  de  loin  en  loin  s'y  rencontrent  des  traits  d'une  mâle  éloquence.  Ce 
qui  frappe  par-dessus  tout  est  le  sentiment  profond  de  la  dignité 
de  la  nature  humaine  et  en  même  temps  de  la  grandeur  de  Dieu. 
Le  mini>tie  presbytérien  se  retrouve  toujours  à  côté  du  philosophe. 

La  liberté  humaine  établie,  lagent  moral  est  constitué;  voyons 
maintenant  quels  sont  les  divers  principes  d'action  entre  lesquels 
cet  agent  moral  et  libre  est  placé,  et  quelle  conduite  il  doit 
embrasser  pour  remplir  sa  destinée. 
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Essai  nie. Dm  principes  d'action.—  Erreur  de  la  table  rase  dans  la  philosophie  an- 
glaise et  fr.inçaise  du  dix-iiuitic'me  siècle.  —  Principes  mécnniques  d'action  :  les 
instincts,  les  liabitudes.  —  Principes  animaux  d'action  :  les  appétits,  les  désirs, 
les  affections.  —  Piincipes  rationnels  d'action  :  l»  Principe  de  l'intcrèl  bien  en- 
tendu. Du  rAle  subordonné  que  la  raison  y  joue.  Insuffisance  de  ce  principe. 
2"  Principe  du  devoir.  —  Uescriptioii  de  ce  principe.  —  Delà  facullé  à  laquelle  ce 
principe  se  rapporte.  Après  quelques  tâtonnements,  Keid  finit  par  distinguer  dans 
ta  perception  morale  le  jugement  et  le  sentiment,  et  dans  le  sentiment  même  une 
émotion  de  jilaisir  et  une  affection  bienveillante  envers  l'agent.  —  Caractère  ra- 
tionnel du  7e  chapitre  du  dernier  Essai,  l'approbation  morale  implique  un  juge- 
ment. —  Lutte  de  l'intérêt  et  du  devoir.  —  Ve  Essai.  De  la  morale.  Reiil  s'arrête  à 
des  maximes  générales  un  peu  vagues,  sans  pioduire  un  système  de  morale.— 
Résumé  :  caractère  généial  de  la  philosophie  de  Reid. 


L'Essai  III*"  est  consacré  à  l'exposition  de  nos  divers  principes 
d'action,  en  entendant  par-là  tout  ce  qui  nous  excite  à  agir.  La 
connaissance  de  ces  divers  principes  est  la  grande  affaire  de  la 
philosophie  morale;  car  évidemment  elle  décide  de  tout  le  reste, 
et  du  système  entier  de  nos  devoirs,  nul  devoir  ne  pouvant  nous 
être  prescrit  sans  une  indication  de  l'auteur  de  notre  être,  c'ept-à- 
dire  sans  un  mobile  naturel.  Nulle  recherche  n'est  donc  plus  im- 
portante, mais  nulle  aussi  n'est  plus  difficile  par  l'extrême  variété 
des  principes  qui  nous  excitent  à  agir.  La  plupart  du  temps, 
xm  besoin  mal  entendu  de  simplicité  et  de  clarté,  l'empire  des 
préjugés  régnants,  la  préoccupation  d'un  but  particulier  faus- 
sent l'analyse;  et  toute  altération  d'analyse,  toute  classitication 
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incomplète  a  pour  effet  immédiat  et  nécessaire  quelque  sys- 
tème exclusif  et  défectueux.  Une  méthode  d'observation  sincère 
et  impartiale  ne  pou\  ait  donc  trouver  un  plus  digne  sujet  d'exer- 
cice. 

Aussi  Reid  a-t-il  laissé  bien  loin  derrière  lui  ses  deux  célèbres 
devanciers  dans  l'analyse  de  nos  mobiles  naturels.  Tous  deux 
s'accordent  à  ne  reconnaître  d'autres  mobiles  primitifs  que  des 
sentiments,  et  la  raison  ne  leur  est  pas  un  principe  d'action.  Smith 
n'admet  qu'un  seul  sentiment  comme  principe  légitime ,  la  sym- 
pathie; la  vertu  et  le  bonheur  consistent  à  obéir  à  ce  seul  senti- 
ment, le  vice  et  le  malheur  à  ne  pas  le  suivre.  L'analyse  d'Hut- 
cheson  est  moins  systématique,  mais  elle  est  plus  confuse.  Elle 
admet  ou  elle  a  l'air  d'admettre  plus  d'un  principe  d'action; 
toutefois,  son  principe  dominant  est  la  bienveillance,  c'est  là 
qu'elle  place  la  source  de  tout  devoir  et  de  toute  vertu  privée  et 
publique.  On  peut  dire  qu'après  Hutcheson  et  Smith,  Reid  a  re- 
nouvelé la  philosophie  morale  en  renouvelant  l'analyse  psycho- 
logique qui  lui  sert  de  base.  Tandis  qu'avant  lui  une  méthode  ex- 
périmentale incertaine,  et  dirigée  à  son  insu  par  l'esprit  de  la 
philosophie  de  Locke,  étudiait  moins  les  faits  pour  les  classer 
d'après  leurs  caractères  naturels  que  pour  les  soumettre  à  ime 
explication  ai'rêtée  d'avance,  Reid  ne  songea  qu'à  bien  observer, 
sans  nul  souci  de  la  théorie;  à  mesure  qu'un  fait  se  montrait  ir- 
réductible aux  principes  connus,  il  nhésitait  pas  à  le  mettre  à 
part  et  à  l'ériger  en  principe  ;  et  il  est  ainsi  parvenu  à  une  clas- 
sification nouvelle  plus  complète,  plus  profonde  et  plus  précise 
de  nos  différents  principes  d'action.  On  ne  saurait  trop  admirer 
cette  analyse  qui  n'omet  aucun  phénomène  essentiel,  depuis  les 
plus  apparents  et  les'  plus  grossiers  jusqu'aux  plus  intimes  et  aux 
plus  élevés,  et  qui  marque  avec  une  exactitude  scrupuleuse  digne 
de  Linné  les  ressemblances  et  les  différences  de  ces  divers  phé- 
nomènes entre  eux.  L'observation  a  conduit  Reid  à  reconnaître 
successivement  comme  faits  primitifs,  et  par  conséquent  comme 
principes  d'action  qui  ne  peuvent  être  ramenés  les  uns  aux  au- 
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très,  les  instincts,  les  habitudes,  les  appétits,  les  désirs,  les  af- 
fections, rintéièt,  le  devoir. 

On  a  trouvé  qu'il  y  avait  un  peu  de  luxe  dans  cette  liste  de  nos 
principes  d'action.  Mais  d'abord  nous  préférons  le  défaut  dune 
classification  trop  étendue  à  celui  d'une  classification  trop  étroite, 
car  l'une  n'étouffe  du  moins  aucun  fait  et  peut  toujours  être 
resserrée,  tandis  que  l'autre,  en  retranchant  des  faits,  ne  permet 
de  réparer  les  erreurs  commises  qu'en  bouleversant  le  système 
entier.  Ensuite  nous  n'apercevons  guère  les  réductions  qui  pour- 
raient être  ici  tentées  ;  et  au  lieu  d'assertions  générales  nous  au- 
rions aimé  à  voir  comment  les  antagonistes  de  Reid  auraient 
ramené  le  devoir  à  l'intérêt,  ou  l'intérêt  aux  affections,  ou  les 
affections  aux  désirs,  ou  ceux-ci  aux  habitudes  ou  aux  instincts. 
Mais  jusqu'à  ce  qu'une  analyse  digne  de  ce  nom  ait  identifié  ce 
que  Reid  a  distingué,  nous  tenons  la  liste  des  sept  principes  na- 
turels d'action  par  lui  reconnus  comme  une  sérieuse  conquête 
de  la  méthode  expérimentale  et  de  l'analyse  psychologifiue  sm- 
des  synthèses  arbitraires  et  hypothétiques. 

Remarquez  bien  ce  qu'il  y  a  de  nouveau  et  de  vraiment  origi- 
nal dans  l'œuvre  de  Reid.  La  théorie  métaphysique  et  morale  qui 
règne  au  dix-huitième  siècle  est  fondée  sur  cette  idée,  introduite 
et  répandue  par  Locke,  que  le  cœur  et  l'esprit  de  l'homme  sont 
une  table  rase  sur  laquelle  l'expérience  écrit  ce  qui  lui  plait.  Il 
n'y  a  point  d'erreur  plus  profonde.  Le  moindre  végétal,  outre  ce 
qu'il  doit  à  l'action  des  causes  extérieures,  contient  des  germes 
qui  sans  doute  pour  se  développer  ont  besoin  de  l'air,  d'un  sol 
approprié  et  de  bien  des  circonstances,  mais  qui  ne  sont  pas 
l'ouvrage  de  ces  circonstances.  L'homme,  le  chef-d'œuvre  de  la 
nature,  résume  en  lui  les  puissances  de  tous  les  êtres,  et,  loin  qu'il 
manque  de  principes  primitifs,  il  en  est  plein.  Sans  l'expérience, 
ces  principes  demeureraient  stériles;  voilà  le  côté  vrai  et  immortel 
de  la  philosophie  de  la  sensation  ;  mais  l'expérience  ne  produit 
rien  qu'en  s'alliant  à  la  nature  :  elle  la  provoque,  elle  la  favorise 
ou  la  contrarie,  elle  ne  la  remplace  point.  Toutes  les  folies  que 
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l'école  de  Locke  attribue  à  l'école  des  idées  innées  ne  sont  pas 
comparables  à  celle  de  la  table  rase.  Le  Traité  des  sensations  < 
•l'a  mise  dans  tout  son  jour.  On  y  voit  la  sensation  devenir  suc- 
cessivement toute  la  statue,  c'est-à-dire  tout  l'homme,  sans  que 
l'homme  y  mette  du  sien.  Le  monde  extérieur  dépose  une  sensa- 
tion dans  le  vide  de  l'âme;  cette  sensation  s'y  métamorphose 
toute  seule,  ici  en  idée,  là  en  besoin,  le  besoin  en  désir,  le  désir 
en  volonté  et  la  volonté  en  action,  exactement  comme  une  sub- 
stance introduite  dans  un  vase  pur  y  développerait  ses  puissances 
natui'clles  par  leur  propre  vertu,  et  sans  que  le  vase  qui  la  ren- 
ferme y  prît  aucune  part.  Condillac  retire  à  l'âme  toutes  ses  puis- 
sances et  les  transporte  à  la  sensation.  C'est  juste  le  contraire  de 
la  vérité.  L'homme  a  été  abondamment  pourvu  par  l'auteur  de 
son  être  de  principes  de  connaissance  et  de  principes  d'action. 
Reid  nous  montre  ceux-ci  comme  il  avait  fait  ceux-là  préexistant 
à  l'expérience,  et  lui  donnant  bien  plus  encore  qu'ils  n'en  re- 
çoivent. 

Prenons  l'instinct,  et  voyons  ce  qu'il  doit  à  l'expérience.  Il  lui 
doit  une  matière  d'exercice,  mais  rien  de  plus.  L'instinct  relève 
de  Dieu  et  non  du  hasard.  Nous  avons  des  instincts  pareils  à  ceux 
des  animaux,  parce  que  nous  sommes  à  la  fois  des  animaux  et 
des  êtres  raisonnables.  Si  l'instinct  ne  prenait  pas  les  devants,  la 
raison  viendrait  trop  tard,  et  l'humanité  serait  anéantie  avant 
d'avoir  pu  se  développer.  Expliquez  donc  par  la  raison  ou  par  l'ex- 
périence l'instinct  de  l'enfant  qui  se  jette  sur  le  sein  de  sa  mère 
et  y  applique  ses  lèvres ,  suce  le  lait  qu'y  a  placé  la  prévoyante 
nature,  et  exécute  sans  s'en  douter  une  suite  d'opérations  que  l'ex- 
périence ne  lui  a  point  apprises  et  qui  exigeraient  un  apprentissage 
impossible.  Sans  la  faim,  il  ne  songerait  pas  à  téter,  et  il  faut  que  la 
mère,  c'est  à-dire  la  société  et  l'autorité,  lui  vienne  en  aide  ;  m'iis 
ni  la  faim  ni  persotme  na  lui  enseigne  l'opération  si  compliquée 
delà  succion.  L'instinct  est  plus  manifeste  dans  l'animal  que  dans 

4.  Philosophie  sensualiste,  leçon  nie. 
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l'homme  enfant,  parce  cpie  dans  l'animal  il  est  presque  seul,  et 
que  dans  l'homme  il  est  uni  à  beaucoup  d'autres  principes.  On  a 
cent  fois  rappelé  l'instinct  du  castor  et  l'instinct  de  rabellie  ;  on 
ne  saurait  le  faire  trop  souvent,  pour  montrer  l'impuissance  de 
l'expérience  toute  seule  et  la  force  merveilleuse  de  l'instinct. 
Reid  expose  les  détails  du  problème  de  la  construction  d'une  cel- 
lule et  d'un  rayon.  «  C'est ,  dit-il,  un  problème  i  de  mathémati- 
ques très-curieux  de  déterminer  sous  quel,  angle  précis  les  trois 
plans  qui  composent  le  fond  d'une  celhile  doivent  se  rencontrer 
pour  offrir  la  plus  [grande  économie  ou  la  moindre  dépense  pos- 
sible de  matériaux  et  de  travail.  Ce  problème  appartient  à  la 
partie  transcendante  des  mathématiques  et  est  l'un  de  ceux  qu'on 
appelle  les  problèmes  de  maxhna  et  de  minima.  11  a  été  résolu  par 
quelques  mathématiciens,  particulièrement  par  l'habile  Mac- 
Laurin,  d'après  le  calcul  infinitésimal,  et  l'on  trouve  cette  solu- 
tion dans  les  Transactions  de  la  Société  royale  de  Londres.  Ce 
savant  a  déterminé  avec  précision  i'angle  demandé  ;  et  il  a  trouvé, 
après  la  plus  exacte  mesure  que  le  sujet  pût  admettre,  que  c'est 
l'angle  même  sous  lequel  les  trois  plans  du  fond  de  la  cellule  se 
rencontrent  dans  la  réalité...  Quel  est  le  géomètre  qui  a  enseigné 
aux  abeilles  les  propriétés  des  solides  et  l'art  de  résoudre  les  pr.)- 
blèmes de maa^iwa  et  de  minima? y> 

Est-ce  aussi  l'expérience  qui  produit  les  affections,  par  exemple 
l'affection  maternelle  ?  La  mère  aime-t-elle  son  enfant  à  cause 
du  plaisir  quelle  a  éprouvé  la  première  fois  qu'elle  a  vu  cet  en- 
fant? Non,  ce  speclaclc  par  lui-même  n'a  rien  de  bien  flatteur, 
et  il  a  été  précédé  par  les  plus  terribles  souffrances.  C'est  l'amour 
instinctif  et  vraiment  inné  de  la  mère  pour  son  enfant  qui  ex- 
plique le  sentiment  de  plaisii-  qu'elle  éprouve  à  sa  vue;  ce  n'est 
pas  ce  plaisir  qui  explique  l'afTeclion.  11  en  est  de  même  de  toutes 
les  affections  naturelles. 

La  sympathie  est  accompagnée  d'un  plaisir  particulier,  mais 

1.  T.  IV,  i).  14. 
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elle  n'est  pas  l'œuvre  de  ce  plaisir  ;  elle  ne  le  recherche  pas,  elle 
le  trouve  sans  l'avoir  cherché. 

Ce  n'est  pas  non  plus  l'expérience  qui  produit  certains  désirs  ; 
«lie  les  détruirait  bien  plutôt.  Quelle  expérience  a  donné  naissance 
au  désir  de  l'action,  au  désir  de  la  science,  pour  ne  parler  que 
de  ceux-là?  L'homme  désire  savoir,  même  indépendamment  des 
avantages  que  la  science  lui  apporte,  même  malgré  les  tourments 
intérieurs  qu'elle  lui  cause,  en  dépit  et  non  pas  en  vertu  de  lex- 
péiience. 

Il  faut  ime  longue  expérience  de  la  vie  humaine  et  des  consé- 
quences véritables  de  toutes  les  actions,  pour  comprendre  qu'après 
tout  et  sous  bien  des  réserves  le  devoir  accompli  est  encore  le 
plus  grand  moyen  de  bonheur.  Mais  dans  bien  des  cas,  l'expé- 
rience dit  le  contraire,  quelquefois  même  avec  vérité.  Ce  n'est 
donc  pas  l'expérience  qui  fait  du  devoir  un  principe  d'action; 
ce  n'est  pas  l'expérience  qui  enseigne  à  préférer  le  devoir  au 
plaisir,  à  la  fortune,  à  l'amour,  à  la  vie,  à  toutes  les  chances  de 
bonheur. 

L'établissement  de  principes  d'action  primitifs,  que  l'expé- 
rience développe  mais  qu'elle  n'engendre  pas,  est  en  morale  le  pen- 
dant de  l'étabhssement  des  principes  primitifs  du  sens  commun  en 
métaphysique.  Le  moraliste  dans  Reid  complète  donc  le  méta- 
physicien; ou  plutôt  sa  morale  et  sa  métaphysique  sont  les  deux 
côtés  d'une  même  pensée,  celle  de  la  puissance  et  de  l'excellence 
de  la  nature  humaine.  Cette  pensée  était  déjà  dans  Hutcheson  et 
dans  Smith,  ainsi  que  nous  l'avons  vu,  mais  c'est  Reid  qui,  en  la 
suivant  dans  toutes  les  parties  de  la  philosophie  et  en  lui  donnant 
un  développement  régulier,  a  séparé  définitivement  l'école  écos- 
saise de  l'école  de  Locke,  et  en  a  fait  une  école  indépendante  et  ori- 
ginale. Toute  la  philosophie  anglaise  et  française  du  dix-huitième 
siècle  vient  de  Locke,  et  a  pour  principe  la  table  rase.  Reid  as- 
sied la  philosophie  écossaise  sur  le  principe  contraire;  par  là  il 
s'élève  au-dessus  de  tout  son  siècle,  et  du  fond  de  l'Ecosse  il 
donne  la  main  au  philosophe  de  Kœnigsberg.   Kant,  en  effet. 
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comme  Reid,  s'est  proposé  d'établir  en  morale  et  en  métaphy- 
sique des  lois  spéculatives  et  pratiques  qui  reposent  sur  la  consti- 
tution même  de  la  raison  humaine,  qui  ne  viennent  pas  de  l'ex- 
périence et  qui  seules  la  rendent  possible.  C'est  la  même  entreprise 
diversement  exécutée. 

Pour  nous,  nous  nous  associons  pleinement  à  cette  entreprise  ; 
et  nous  sommes  si  loin  de  blâmer,  comme  on  l'a  fait  légèrement, 
l'abondance  des  principes  d'action  décrits  et  analysés  par  Reid, 
que  nous  lui  ferions  plutôt  le  reproche  d'avoir  altéré  la  vérité  de 
ses  divisions  en  les  soumettant  à  une  classification  générale  d'une 
exactitude  équivoque.  11  semble  que  Reid  eût  très-bien  pu  par- 
courir successivement  les  sept  principes  d'action  qu'il  avait  énu- 
mérés,  et  consacrer  à  chacun  d'eux  un  chapitre  particulier.  Mais 
tel  est,  dans  les  meilleurs  esprits,  le  besoin  dune  unité  vraie  ou 
factice  que  Reid,  pour  simplifier,  ramène  à  trois  classes,  au  lieu 
de  sept,  nos  divers  principes  d'action,  et  les  généralise  ainsi  : 
principes  d'action  mécaniques,  principes  d'action  animaux,  et 
principes  d'action  rationnels.  La  première  classe  comprend  les 
principes  qui  ne  supposent  ni  attention,  ni  délibération ,  ni  vo- 
lonté pour  agir;  la  seconde  les  principes  communs  à  l'homme  et 
à  l'animal,  et  la  troisième  les  principes  qui  n'appartiennent  qu'à 
l'homme  en  tant  que  créature  raisonnable. 

Les  principes  mécaniques  sont  l'instinct  et  l'habitude.  L'instinct 
est  une  impulsion  qui  nous  porte  à  certaines  actions,  sans  délibé- 
ration, sans  que  nous  nous  proposions  aucun  but,  et  Irès-souvent 
même  sans  que  nous  ayons  aucune  idée  de  ce  que  nous  taisons. 
L'habitude  diffère  de  l'instinct,  non  dans  sa  nature,  mais  dans  son 
origine.  L'instinct  est  naturel,  l'habitude  est  acquise j  mais  ces 
deux  principes  ont  cela  de  commun  qu'ils  agissent  indépendam- 
ment de  notre  volonté,  de  notre  intention,  de  notre  conscience 
même. 

Rien  de  plus  exact.  Mais  en  quoi  connaît-on  mieux  ces  deux 
principes,  lorsqu'on  les  réunit  sous  le  titre  de  principes  méca- 
niques? Ce  mot  de  mécaniques  n'exprime  qu'une  comparaison;  il 
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signifie  que  l'instinct  et  l'habitude  agissent  comme  des  forces  mé- 
caniques; mais  une  force  mécanique  est  irrésistible,  et  c'est  le 
privilège  de  l'homme  de  pouvoir  résister  au  moins  à  l'habitude 
sinon  à  l'instinct.  Nous  avons  donc  peu  de  goût  pour  l'expression 
de  principes  mécaniques  transportée  de  la  nature  inanimée  à  la 
natm^e  vivante,  sensible  et  intelligente.  Nous  n'aimons  guère  da- 
vantage l'expression  de  principes  animaux,  comme  désignant 
les  appétits,  les  désirs  et  les  affections.  11  nous  paraît  fort  dou- 
teux que  tous  ces  principes  soient  communs  à  l'homme  et  à 
l'animal. 

L'appétit  se  distingue  particulièrement  du  désir  en  ce  qu'il  n'est 
pas  constant  mais  périodique,  et  qu'apaisé  pour  un  temps  il  re- 
naît après  des  intervalles  déterminés.  Les  appétits  les  plus  remar- 
quables sont  la  faim,  la  soif,  et  l'appétit  du  sexe.  Ceux-là  sont  en 
effet  communs  à  l'homme  et  à  l'animal.  Mais  en  est-il  de  même 
des  désirs?  Les  animaux  ont-ils  le  désir  du  pouvoir,  le  désir  de 
l'estime,  le  désir  de  la  connaissance  ? 

On  peut  trouver  dans  l'animal  une  certaine  ambition,  et  même 
un  certain  désir  d'estime,  quoiqu'ici  peut-être  nous  prêtions  à  l'a- 
nimal quelque  chose  de  nos  propres  sentiments;  mais  comment 
lui  attribuer  le  désir  de  savoir?  Reid  est  assez  embarrassé  pour 
le  soutenir,  et  il  convient  que  ce  désir  ne  fait  pas  grande  figm'e 
dans  l'espèce  animale.  «  Cependant  i,  dit-il,  jai  vu  un  cliat  qui 
porté  dans  une  nouvelle  habitation  en  examina  soigneusement 
tous  les  recoins  et  se  montra  curieux  de  connaître  toutes  les  ca- 
chettes qui  s'y  trouvaient  et  toutes  les  avenues  qui  y  conduisaient.» 
Je  pense  que  dans  cette  affaire  le  plus  curieux  a  été  Reid,  et  qu'il 
a  été  même  un  peu  plus  que  cuiieux  en  apercevaTit  dans  les  mou- 
vements d'un  chat,  se  traînant  dans  toutes  les  parties  d'une  de- 
meure nouvelle,  le  moindre  germe  du  désir  de  connaître  qui 
distingue  la  nature  humaine.  11  y  a  loin  de  ces  mouvements  équi- 
voques au  sentiment  désintéressé  et  dévoué  qui  fait  poiu'suivre  à 
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l'homme  la  vérité  pour  elle-même,  sans  nul  avantage,  sans  repos 
et  sans  terme. 

J'en  dis  autant  de  plusieurs  de  nos  affections.  L'animal,  il  est 
vrai,  en  a  quelques-unes,  mais  il  ne  les  a  pas  toutes.  Cela  seul 
suffit  à  prouver  qu'on  n'a  pas  le  droit  de  ranger  les  affections  hu- 
maines parmi  les  principes  animaux. 

Voici  les  affections  bienveillantes  que  Reid  énumère,  sans  pré- 
tendre les  énumércr  toutes:!"  l'affection  des  parents  pour  les 
enfants  ;  2"  la  reconnaissance  envei  s  les  bienfaiteurs  ;  3"  la  pitié 
envers  les  malheureux;  4''  l'estime  pour  la  sagesse  et  la  bonté; 
3"  l'amitié;  6°  l'amour;  7"  le  sentiment  de  la  communauté,  l'es- 
prit public.  Reid  considère  la  sympathie  comme  un  sinlimentqui 
accompagne  toute  affection  bienveillante.  11  n'explique  pas, 
comme  Smith,  l'affection  par  la  sympathie,  mais  la  sympathie 
par  l'affection. 

Incontestablement,  l'animal  est  capable  d'allection  ;  c'est  là  ce 
qui  l'élève  au-dessus  de  la  nature  végétale,  et  en  fait  dans  l'échelle 
des  êtres  un  degi'é  harmonieux  entre  les  natures  inférieures  et  la 
nature  humaine.  Si  dans  les  animaux  les  plus  simples  l'affection 
parait  à  peine,  à  mesure  que  l'organisation  animale  se  compUi]ue 
et  s'élève,  l'affection  devient  plus  manifeste,  par  exemple,  dans 
le  cheval,  dans  le  chien,  dans  l'éléphant.  >tais  bien  que  les  ani- 
maux participent  de  quelques-unes  de  nos  affections,  ils  sont 
étrangers  à  d'autres  qui  nous  sont  exclusivement  réservées;  ils 
connaissent  comme  nous  l'affection  paternelle  et  maternelle,  sans 
quoi  les  races  animales  ne  se  pourxaient  perpétuer,  mais  ils  igno- 
rent le  sentiment  de  communauté,  sans  quoi  ils  auraient  fait 
comme  nous  des  sociétés,  tandis  que  tout  au  plus  ils  vont  quel- 
quefois par  bandes,  et  que  ceux  qui  vivent  ensemble,  les  fourmis, 
les  castors,  les  abeilles,  ne  sont  pas  pour  cela  plus  capables  d'af- 
fection. A  peine  si  l'animal  donne  quelques  signes  d'amitié  et 
d'amour.  L'amitié  se  réduit  chez  lui  à  l'habitude,  et  l'amour  à 
l'appétit  du  sexe.  On  peut  mettre  sur  le  compte  de  la  pitié  et  de 
la  sympathie  les  signes  de  détresse  que  donnent  certains  animaux 
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quand  ils,  voient  souffrir  leurs  semblables,  et  quand  ils  les  enten- 
dent gémir  et  se  plaindre.  A  Dieu  ne  plaise  que  nous  soyons  em- 
barrassés pour  l'humanité  de  ce  qu'il  y  a  d'excellent  dans  la  race 
animale  !  Virgile  a  exprimé  un  fait  certain  dans  ce  vers  touchant  : 

Mœrentem  abjungens  fraterna  morte  juvencum. 

Mais  Reid  avoue  qu'il  est  bien  difficile  d'attribuer  aux  animaux  la 
reconnaissance  pour  le  bienfaiteur  et  l'estime  pour  la  sagesse  et 
la  bonté.  «  Je  ne  m'aiTêterai  pas,  dit-il,  à  rechercher  s'il  y  a  ou 
s'il  n'y  a  pas,  dans  les  animaux  les  plus  intelligents,  quelque  chose 
qu'on  puisse  appeler  recoimaissance.  ))  11  faut  bien  pourtant  qu'il 
recherche  et  qu'il  trouve  la  reconnaissance  dans  les  animaux 
pour  en  faire  un  principe  animal.  Lui-même  fait  remarquer  entre 
la  reconnaissance  que  montrent  certains  animaux  et  celle  de 
l'homme  cette  dillérence  essentielle  que  lune  s'attache  particu- 
lièrement à  l'intention  du  bienfaiteur  et  l'autre  à  l'action  bienfai- 
sante. L'animal  se  montre  aussi  bien  disposé  envers  celui  qui  le 
nourrit  pom-  le  tuer  et  le  manger  qu'envers  celui  qui  le  nourrit 
par  affection.  Ce  n'est  pas  le  bien  matériel  qui  excite  la  vraie  re- 
connaissance, c'est  le  bien  qu'on  ne  nous  devait  pas  et  qu'on  nous 
fait.  Là  où  il  n'y  a  pas  discernement  de  l'intention,  et  concep- 
tion de  ce  qui  est  dû  et  de  ce  qui  ne  l'est  pas,  comment  pourrait- 
il  y  avoir  reconnaissance  *  ?  Reid  aurait  donc  aussi  bien  fait  de 
retirer  sa  classification  ;  il  est  trop  sincère  pour  la  défendre,  et  il 
n'a  pas  le  courage  de  la  supprimer.  «  2  On  peut  douter  si  le  prin- 
cipe de  l'estime  et  celui  de  la  reconnaissance  doivent  être  rangés 
paiTTii  les  principes  animaux,  ou  s'il  ne  convient  pas  de  leur  as- 
signer une  place  plus  élevée.  Il  n'est  pas  évident  qu'il  y  ait  dans 
les  animaux  quelque  chose  qui  mérite  le  nom  de  reconnaissance 
et  d'estime.  Si  j'ai  rangé  l'estime  pour  la  sagesse  et  la  bonté  parmi 
les  principes  animaux,  ce  n'est  pas  que  je  sois  persuadé  que  cette 
f 

1.  Ibid.,  p.  6S. 
3    Ibii.,  p.  684 
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affection  existe  chez  les  brutes;  mon  motif  a  été  qu'eUe  se  mani- 
feste dans  les  êtres  les  plus  grossiers  et  les  plus  abrutis  de  notre 
espèce,  dans  ceux  qui  laissent  à  peine  entrevoir  quelque  mdice 
de  raison  et  de  vertu.  Je  suis  loin  toutefois  de  contredue  l'opi- 
nion des  philosophes  qui  croiraient  la  profaner  en  lui  donnant  le 
nom  de  principe  animal.  » 

Reid  appelle  principes  rationnels  d'action  ceux  qui  ne  peuvent 
se  rencontrer  que  dans  un  être  raisonnable  et  qui,  dans  tous  les 
actes  qu'ils  déterminent,  supposent  le  jugement  ou  la  raison. 

La  théorie  que  Reid  donne  ici  de  la  raison  est  d'une  exactitude 
à  laquelle  Reid  aurait  dû  toujours  être  fidèle.  11  déclare  '  que  la 
raison  a  le  double  office  de  régler  notre  croyance  et  de  diriger  nos 
actions.  Partout  où  se  rencontre  un  jugement  quelconque,  théo- 
rique ou  pratique,  là  est  un  exercice  de  la  raison.  11  faut  donc  ap- 
peler principes  rationnels  tous  ceux  qui  impliquent  un  jugement. 
Le  fondateur  de  l'école  écossaise  avait  fait  à  la  raison  un  rôle  in- 
férieur, celui  de  discerner  les  moyens  qui  nous  peuvent  condmre 
aune  fin  indiquée  par  d'autres  facultés,  par  les  diff-érents  sens, 
physiques  et  moraux,  dont  nous  sommes  pourvus.  Reid,  le  pre- 
mier a  assigné  à  la  raison  un  rôle  plus  élevé,  le  pouvoir  de  nous 
révéler  des  buts  qu'aucune  autre  faculté  ne  peut  même  soupçon- 
ner, et  que  la  raison  nous  impose  comme  les  buts  suprêmes  de  la 
vie  'lb  passage  suivant  semble  emprunté  à  l'auteur  de  la  Critique 
de  la  raison  pratique,  ce  Parmi  les  divers  buts  des  actions  humai- 
nes, il  en  est  que,  sans  la  raison,  nous  ne  pourrions  même  pas 
concevoir,  et  qui,  en  vertu  des  lois  de  notre  constitution,  devien- 
nent, aussitôt  qu'ils  sont  conçus,  non  pas  seulement  des  principes 
d'action,  mais  des  principes  régulateurs  et  souverains,  auxquels 
tous  les  principes  animaux  sont  subordonnés  et  doivent  obéir  2.  « 
Ces  buts  que  la  raison  seule  peut  nous  faire  concevoir  sont  au 
nombre  de  deux,  l'intérêt  bien  entendu  et  le  devoir.  Reid  les  a 


1.  Ihid.,  p.  120. 
S.  Ibii.,  p.  127. 
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,  distingués  tout  aussi  fortement  que  Kant,  et  de  plus  il  a  vu  que  la 
pUipart  du  temps  ces  deux  principes  d'action  se  prêtent  un  mu- 
tuel secours  et  nous  prescrivent  la  même  conduite. 

11  commence  par  établir  la  dignité  du  principe  de  l'intérêt  bien 
entendu,  puis  il  fait  voir  son  insuffisance  et  la  nécessité  ainsi  que 
la  réalité  d'un  autre  principe. 

«  *  A  mesure  que  notre  intelligence  se  développe,  nous  éten- 
dons nos  regards  sur  l'avenir  et  sur  le  passé  ;  en  réfléchissant  sur 
le  passé,  le  flambeau  de  l'expérience  s'allume,  et  nous  découvrons 
à  sa  lumière  les  événements  probables  de  l'avenir;  nous  trouvons 
alors  que  beaucoup  de  choses  que  nous  avons  vivement  désirées 
ont  été  chèrement  payées,  et  que  beaucoup  d'autres ,  qui  nous 
ont  été  amères  lorsqu'elles  sont  arrivées,  ont  fini,  comme  un  re- 
mède désagréable,  par  nous  devenir  salutaires.  Nous  apprenons 
ainsi  à  saisir  les  liens  des  événements  et  les  conséquences  de  nos 
actions  ;  embrassant  alors  dans  une  \aie  étendue  notre  existence 
passée,  présente  et  future,  nous  nous  élevons  à  la  notion  de  l'in- 
térêt bien  entendu,  c'est-à-dire  de  cet  intérêt  dont  ni  l'émotion 
actuelle  ni  le  désir  ou  l'aversion  animale  du  moment  ne  sont  la 
mesure,  mais  dont  l'appréciation  ne  peut  résulter  que  de  la  pré- 
vision des  conséquences  certaines  ou  probables  que  notre  déter- 
mination pourra  entraîner  durant  le  cours  entier  de  notre  exis- 
tence. Ce  qui,  avec  toutes  ses  conséquences  et  tous  ses  rapports 
saisissables,  procure  en  définitive  plus  de  bien  que  de  mal,  c'est 
ce  que  j'appelle  l'inlérèt  bien  entendu.  Je  ne  vois  point  de  motif 
de  croire  que  les  animaux  aient  la  moindre  idée  de  cette  espèce 
de  bien,  et  il  est  évident  que  l'homme  ne  peut  arriver  à  le  con- 
cevoir que  lorsque  sa  raison  est  assez  développée  pour  qu'il  réflé- 
chisse sérieusement  sur  le  passé  et  jette  des  regards  clairvoyants 
sur  l'avenir.  » 

ft  2  Préférer  un  plus  grand  bien  éloigné  à  un  moindre  qui  est 


1.  Ibid.,  |i.  i23. 

2.  Ibid.,  [1.   \-2j. 
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présent,  accepter  un  mal  actuel  pour  éviter  un  plus  grand  mal  ou 
pour  obtenir  un  plus  grand  bien  futur,  c'est,  au  jugement  de  tous 
les  hommes,  une  conduite  sage  et  raisonnable  ;  et  si  quelqu'un 
en  agit  autrement,  chacun  s'accorde  à  l'accuser  de  folie  et  de  dé- 
raison.... De  là,  cette  maxime  fondamentale  de  la  prudence,  que 
les  passions  doivent  rester  sous  l'empire  de  la  raison.  » 

La  fin  du  principe  de  l'intérêt  bien  entendu  est  très-différente 
de  celle  des  principes  animaux,  quels  qu'ils  soient  :  ceux-ci  as- 
pirent toujours  à  un  objet  particulier,  abstraction  faite  de  tout 
autre,  et  sans  considérer  si  leur  satisfaction  doit,  en  défini live, 
procurer  plus  de  bien  que  de  mal.  Le  principe  de  l'intérêt  bien 
entendu  implique  une  connaissance  étendue  de  la  vie  et  une  ap- 
préciation exacte  des  biens  et  des  maux  dont  elle  est  semée  sous 
le  triple  rapport  de  leur  valeur  intrinsèque,  de  leur  durée  et  de 
leur  possibilité. 

On  conçoit  donc  l'importance  de  la  culture  de  la  raison,  puis- 
que c'est  elle  qui,  en  discernant  les  biens  durables  des  biens  pas- 
sagers et  les  biens  apparents  des  biens  réels,  nous  éclaire  sur  la 
roule  du  vrai  bonheur. 

Il  est  vrai  que  l'intérêt  bien  entendu  ne  peut  engendrer  par  lui- 
même  aucune  alTection  bienveillante  j  mais  si  de  pareilles  alléc- 
tions  font  partie  de  notre  nature,  l'intérêt  bien  entendu  nous  porte 
à  les  cultiver  avec  d'autant  plus  de  soin  que  toute  allection  bien- 
veillante fait  du  bonheur  d'autrui  notre  bonheur  propre  *. 

Nous  admettons  cette  apologie  du  principe  de  l'intéièt  bien 
entendu  :  comme  il  relève  de  la  raison,  il  lui  emprunte  une  su- 
périorité manifeste  sur  tous  les  autres  principes  particuliers. 
Toutefois,  est-il  vrai  que  ce  principe  enseigne  à  l'homme  un  but 
nouveau  (pie  les  autres  principes  ne  lui  montrent  point?  c'est  ce 
qu'Hutcheson  et  Hume  avec  lui  ont  contesté.  Ils  ont  prétendu 
que,  dans  l'intérêt  bien  entendu,  la  raison  n'intervient  que  pour 
se  mettre  au  service  d'un  principe  étranger.  En  effet,  quel  but 


1.  Ibid.,  p.  153. 
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poursuit  alors  la  raison?  le  plus  grand  bonheur  possible.  Mais 
qu'est-ce  que  le  plus  grand  bonheur  possible  ?  La  plus  grande  sa- 
tisfaction des  autres  principes  d'action  que  Reid  comprend  sous 
le  nom  de  principes  mécaniques  et  de  principes  animaux.  Par 
exemple,  l'intérêt  bien  entendu  nous  recommande  la  modération. 
Mais  ne  nous  y  trompons  pas  :  si  ce  principe  nous  recommande 
la  modération  dans  la  satisfaction  de  nos  appétits,  de  nos  désirs, 
de  nos  affections,  etc.,  c'est  dans  l'intérêt  même  de  nos  désirs,  de 
nos  affections,  de  nos  appétits,  pour  rendre  leurs  jouissances  plus 
durables  et  plus  sûres,  et  nullement  pour  la  beauté  et  la  dignité 
de  la  modération  en  elle-même,  ce  qui  serait  l'invocation  d'un 
principe  différent.  Ainsi,  à  parler  rigoureusement,  ce  n'est  pas  la 
raison  qui  pose  ici  les  buts  qu'elle  poursuit  dans  chaque  cas  déter- 
miné; tout  ce  qu'on  peut  dire,  c'est  qu'à  l'aide  de  l'abstraction  et 
de  la  généralisation  elle  découvre  ce  qu'il  y  a  de  commun  dans 
ces  divers  buts  qui  est  le  bonheur  en  général.  Mais  la  satisfaction 
des  principes  mécaniques  et  animaux  élevée  à  sa  plus  haute  gé- 
néralité, sous  le  nom  de  bonheur,  reste  toujours  en  réalité  la  sa- 
tisfaction de  ces  principes  ;  et  cette  satisfaction,  c'est  la  sensibi- 
lité qui  nous  l'impose,  comme  c'est  la  sensibilité  qui  la  perçoit  et 
la  goûte;  c'est  donc  la  sensibilité  qui  en  est  le  véritable  juge;  la 
raison  n'est  juge  que  des  moyens  qui  peuvent  le  mieux  procurer 
cette  satisfaction  et  conduire  à  cette  fin.  Reid  a  beau  se  révolter  ' 
contre  cette  expression  de  Hume,  que  la  raison  n'est  que  le  mi- 
nistre des  passions;  au  fond,  l'expression  est  très-vraie,  avec  cette 
seule  réserve  que  la  raison  est  un  ministre  éclairé,  qui  ose  quel- 
quefois contrarier,  mais  pour  mieux  servir.  La  passion,  la  sensi- 
bilité (en  entendant  par  là  tous  les  principes  irrationnels)  peut 
interroger  la  raison  sur  les  meilleurs  moyens  à  prendre,  mais 
quant  au  but,  elle  le  pose  et  le  soustrait  aux  délibérations  de  son 
conseil.  C'est  un  bon  tyran  qui  veut  bien  faire  le  meilleur  usage 
de  son  autorité  souveraine,  mais  qui  la  maintient  absolument^ 

l.  IbicL,  \).  1-27. 
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La  raison  ne  joue-t-elle  jamais  un  plus  grand  rôle?  n'est-elle 
pas  capable  de  poser  elle-même  un  but  qui  lui  est  propre,  et  que 
nul  autre  principe  ne  peut  même  soupçonner?  Voilà  ce  que 
Hutcheson  ni  Hume  n'ont  admis,  et  ce  que  Reid  établit  invincible- 
ment. S'il  a  eu  le  tort  de  faire  la  part  de  la  raison  trop  forte  dans 
le  principe  de  l'intérêt  bien  entendu,  il  a  le  mérite  d'avoir  reconnu 
que  l'intérêt  n'est  pas  le  principe  suprême  de  la  nature  humaine, 
que  la  raison  nous  révèle  un  principe  différent  qui  la  plupart  du 
temps  s'accorde  avec  l'intérêt,  mais  quelquefois  aussi  l'immole  à 
un  objet  plus  grand  et  plus  saint. 

Reid  démontre  parfaitement  l'insuffisance  du  principe  de  l'in- 
térèr*.  11  en  donne  trois  raisons  : 

1"  Ce  principe  ne  serait  pas  une  règle  de  conduite  suffisam- 
ment claire,  a  Chacun  ^,  dans  ses  moments  de  calme,  désirerait 
connaître  quel  est  son  intérêt  bien  entendu,  afin  d'agir  en  consé- 
quence. Mais  la  difficulté  de  le  découvrir  avec  clarté,  à  travers  la 
diversité  des  opinions  et  l'importunité  des  désirs  présents,  fait  que 
le  plus  souvent  nous  renonçons  à  cette  recherche  et  cédons  à 
l'inclination  du  moment.  On  peut  espérer  que  les  hommes  devien- 
dront de  plus  en  plus  éclairés;  mais  c'est  en  vain  que  les  erreui's 
pratiques  sur  les  vrais  biens  et  sur  les  \Tais  maux  ont  été  vingt 
fois  réfutées,  on  ne  cesse  point  de  les  commettre.  L'homme  a  donc 
besoin  d'être  conduit  à  ce  qu'il  doit  faire  par  un  flambeau  plus 
lumineux  que  la  lueur  douteuse  de  l'intérêt  bien  entendu.  11  y  a 
lieu  de  croire  que  le  sentiment  du  devoir  exerce,  dans  beaucoup 
de  cas,  une  plus  puissante  influence  que  la  vue  d'un  intérêt 
éloigné.  On  ne  peut  douter  du  moins  que  la  conscience  de  l'avoir 
violé  ne  soit  quelque  chose  de  plus  pénible  que  le  simple  regret 
d'avoir  méconnu  son  intérêt.  L'intelligence  du  ^^llgaire  est  trop 
faible  pour  résister  aux  sophismes  de  la  passion  ;  il  aime  à  croire 
que  si  les  règles  que  recommande  l'intérêt  bien  entendu  sont 

1.  Xons  anssi  nons  avons  bien  des  fois  établi  l'impuissance  du  principe  de  l'inté- 
rêt. Voyez  particnlièrement  l)c  Vrai,  dd  Beau  et  dc  Bien,  leçou  sue. 

2.  Ibid.,  p.  136. 
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bonnes  en  général,  elles  peuvent  admettre  des  exceptions,  et  que 
si  la  conduite  qu'elles  prescrivent  est  profitable  à  la  plupart  des 
hommes,  elle  peut  toutefois  être  nuisible  à  quelques-uns.  Si  nous 
n'avions  pour  diriger  notre  conduite  une  règle  plus  claire  que 
l'intérêt  bien  entendu,  l'ignorance  même  de  la  route  à  suivre  pour 
atteindre  ce  but  laisserait  errer  au  hasard  la  plus  grande  partie  da 
genre  humain.  » 

2"  Le  principe  de  l'intéiêt  n'élève  pas  le  caractère  de  l'homme 
au  degré  de  perfection  dont  il  est  cai)able.  «  Nous  donnons  '  le 
titre  de  sage  à  celui-là  même  dont  la  sagesse  n'a  pour  but  que  son 
intérêt;  et  certes,  s'il  poursuit  invariablement  cette  fin,  à  travers 
les  tentations  qu'il  rencontre  sur  sa  route,  il  est  bien  supérieur  à 
l'homme  qui,  se  proposant  le  même  but,  s'en  laisse  continuelle- 
ment détourner  par  ses  appétits  et  ses  passions  et  se  préparc 
sciemment  à  chaque  pas  des  sujets  do  vif  repentir.  Après  tout, 
cependant,  ca  sage,  dont  les  pensées  et  les  soins  n'ont  que  lui  pour 
objet,  qui  ne  se  laisse  même  aller  aux  affections  sociales  que  dans 
la  vue  du  bonheur  qu'elles  lui  donnent,  ce  sage  n'est  pas  l'homme 
que  nous  admirons  et  que  nous  aimons.  Comme  un  habile  mar- 
chand, il  porte  sa  marchandise  au  marché  le  plus  fréquenté,  et 
ne  laisse  échapper  auciuie  occasion  de  la  vendre  au  prix  le  phis 
élevé.  11  agit  bien  sagement,  mais  c'est  pour  lui-même,  nous  ne 
lui  devons  rien  pour  une  pareille  conduite.  Son  propre  bien  est  la 
fin  dernière  du  bien  qu'il  fait  aux  autres  ;  il  n'a  donc  point  de 
titre  à  leur  reconnaissance  et  à  leur  affection.  Si  c'est  là  de  la 
vertu,  elle  n'est  pas  de  l'espèce  la  plus  noble;  c'est  une  veilu 
basse  et  mercantile;  elle  ne  saurait  ni  élever  l'esprit  de  celui  qui 
la  possède,  ni  lui  concilier  l'estime  et  l'amour  de  ses  semblables. 
A  qui  s'attache  natyiellement  notre  amour  et  notre  estime?  à 
celui  qui  épouse  la  vertu,  non  pour  la  dot  qu'elle  lui  apporte,  mais 
pour  son  mérite  ;  à  celui  qui,  s' oubliant  lui-même,  prend  à  cœur 
le  bien  général,  non  comme  un  moyen,  mais  comme  un  but;  à 

1.  Ibid.,  p.    I.-8. 
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celui  enfin  qui  a  horreur  d'une  bassesse,  alors  même  qu'elle  lui 
est  profitable,  et  qui  aime  la  justice,  alors  même  qu'elle  blesse  ses 
intéièts.  Tel  est  à  nos  yeux  l'hoinnie  parfait,  auprès  duquel  celui 
qui  n'a  d'autre  but  que  son  propre  intérêt  nous  semble  un  être 
•  d'ime  espèce  inféiieure  et  méprisable.  La  bonté  désintéressée  et 
la  justice  sont  les  attributs  glorieux  de  la  nature  divine  ;  sans  ces 
attributs,  Dieu  pourrait  être  im  objet  de  crainte  et  d'espérance, 
mais  non  d'adoration.  La  gloire  de  l'homme  est  d'ofTrir  un  reflet 
de  cette  divine  image.  Adorer  Dieu  et  être  utile  à  ses  semblables, 
sans  jamais  tenir  compte  de  son  propre  intérêt,  est  un  degré  de 
vertu  qui  dépasse  les  forces  de  la  nature  humaine  ;  mais  servir 
Dieu  et  Us  hommes  dans  la  seule  vue  de  son  intérêt  seul  est  le 
calcul  d'un  esclave,  et  non  point  le  libre  dévouement  qu'exigent 
de  nous  la  religion  et  la  vertu.  » 

3"  Même  au  point  de  vue  du  bonheur,  le  principe  de  l'intérêt 
bien  entendu  ne  nous  procure  pas  à  lui  tout  seul  la  même  satis- 
faction qu'il  nous  fait  goûter  quand  il  est  associé  à  la  soumission 
désintéressée  au  devoir.  «Comparons^,  pour  nous  en  convaincre, 
d'un  côté,  un  homme  qui  n'aurait  d'autre  règle  de  conduite  que 
son  intérêt,  et  ne  considérerait  la  vertu  ou  le  devoir  que  comme 
un  moyen  de  l'assurer  ;  et  de  l'autre,  un  homme  qui,  sans  être 
indifférent  à  son  intérêt,  se  proposerait  une  autre  fin  très-com- 
patible avec  cet  intérêt,  je  veux  dire  la  pratique  désintéressée  de 
la  vertu,  l'accomplissement  du  devoir  pour  le  devoir  lui-même. 
Pour  donner  dans  cette  comparaison  tout  l'avantage  possible  au 
principe  intéressé,  admettons  que  l'homme  qui  le  prend  pour 
guide  est  assez  éclairé  pour  comprendre  cpie  son  intérêt  bien  en- 
tendu lui  prescrit  une  vie  tempér-ante,  équitable  et  pieuse  ;  et 
supposons  qu'il  suive,  dans  la  seule  vue  de  son  propre  bien,  la 
conduite  même  que  le  sentiment  du  devoir  et  de  la  justice  dicte  aux 
hommes  vertueux.  On  voit  que  la  différence  que  nous  établissons 
entre  ces  deux  individus  ne  porte  pas  sur  leurs  actions,  mais  seu- 

i    Ibid.,  11.  uo. 
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lement  sur  le  motif  qui  les  fait  agir.  Eh  bien  !  cependant,  il  est 
hors  de  doute  que  celui  des  deux  qui  obéit  au  motif  le  plus  noble 
et  le  plus  généreux  est  en  même  temps  celui  des  deux  qui  goûte 
le  plus  de  bonheur.  L'un  ne  travaille  que  pour  le  salaire  :  ce  qu'il 
fait  ne  lui  inspire  aucun  amour  ;  l'autre  chérit  sa  tâche  et  la  re- 
garde comme  la  plus  honorable  qui  puisse  l'occuper.  Pour  le 
premier,  les  privations  et  l'abnégation  de  soi-même,  qu'impose  la 
vertu,  sont  un  effort  pénible  auquel  il  ne  se  soumet  que  par  né- 
cessité ;  pour  l'autre,  ce  sont  autant  de  victoires  et  de  triomphes 
dans  la  lutte  la  plus  glorieuse.  La  route  du  devoir  est  si  visible 
que  l'homme  qui  la  cherche  avec  un  cœur  sincère  ne  peut  beau- 
coup s'en  écarter.  Mais,  si  le  bonheur  était  la  seule  fin  que  la 
nature  nous  inspirât  de  poursuivre,  la  route  qui  conduit  au  bon- 
hem'  nous  semblerait  obscure  et  embarrassée,  pleine  de  pièges  et 
de  périls;  nous  n'y  voyagerions  qu'avec  crainte,  inquiétude  et 
perplexité.  L'homme  heureux  n'est  donc  pas  celui  qui  fait  du 
bonheur  son  unique  affaire,  mais  celui  qui,  laissant  au  Dieu  qui 
l'a  créé  le  soin  de  son  bonheur,  marche  d'un  pas  ferme  et  résigné 
dans  le  chemin  du  devoir.  Il  y  gagne  une  élévation  d'âme  qui  est 
la  vraie  félicité  ;  au  lieu  de  soins,  de  craintes,  d'anxiétés,  de  dé- 
sappointements, il  ne  rencontre  dans  la  vie  que  joie  et  triomphe; 
tous  les  plaisirs  acquièrent  une  saveur  nouvelle,  et  le  bien  sort 
pour  lui  des  sources  mômes  du  mal.  Et  comme  personne  ne  peut 
rester  indifféient  à  son  propre  bonheur,  l'homme  de  bien  a  la 
consolation  de  savoir  qu'en  remplissant  son  devoir,  sans  s'inquiéter 
des  conséquences,  il  fait  ce  qu'il  y  a  de  plus  convenable  pour 
l'assurer.  » 

La  conclusion  de  Reid  est  qu'il  y  a  dans  la  constitution  de 
l'homme  un  principe  plus  noble,  qui  nous  fournit  une  règle  plus 
claire  et  plus  certaine  que  l'intérêt,  et  sans  lequel  l'homme 
ne  serait  pas  un  agent  moral  ;  ce  principe  est  celui  du  devoir. 

Ce  principe  est  un  fait  que  Reid  établit  de  diverses  manières, 
par  le  témoignage  des  langues,  par  celui  du  sens  commun,  par 
l'observation  des  pensées,  des  sentiments  et  de  la  conduite  des 
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hommes.  Ensuite  il  recherche  à  quelle  faculté  ce  fait  doit  être 
rapporte'. 

Sur  le  premier  point ,  Reid  est  inépuisable  en  observations 
justes,  simples,  profondes. 

«  Nous  ne  pouvons  définir  le  devoir  ^  que  par  des  mots  et  des 
phrases  synonymes  :  ainsi,  nous  disons  qu'il  est  ce  que  nous  de- 
vons faire,  ce  qui  est  beau  et  honnête,  ce  qui  mérite  notre  appro- 
bation, ce  que  chacun  considère  comme  la  règle  de  sa  conduite, 
ce  qu'estiment  tous  les  hommes,  ce  qui  est  louable  en  soi  et  quand 
même  personne  n'en  ferait  l'éloge. 

«  La  notion  du  devoir  ne  peut  se  résoudre  dans  celle  de  l'in- 
térêt. Chacun  peut  le  reconnaître,  en  réfléchissant  sur  ses  propres 
conceptions.  Quand  je  dis  :  tel  est  mon  intérêt,  je  n'énonce  pas  la 
même  idée  que  quand  je  dis  :  tel  est  mon  devoir.  De  ce  que  mon 
devoir  et  mon  intérêt  bien  compris  me  prescrivent  souvent  la 
même  conduite,  les  deux  notions  n'en  restent  pas  moins  distinctes. 
Dans  tout  homme  digne  de  ce  titre,  il  y  a  un  principe  dlionneur, 
un  sentiment  de  ce  qui  est  honnête  et  de  ce  qui  ne  l'e&t  pas,  en- 
tièrement distinct  du  soin  de  son  intérêt.  C'est  folie  à  un  homme 
de  négliger  ses  intérêts,  mais  manquer  à  l'honneur  est  une  bas- 
sesse; l'un  peut  exciter  notre  pitié,  quelquefois  notre  mépris; 
l'autre  provoque  notre  indignation. 

«  Non-seulement  ces  deux  principes  sont  difiérents  dans  leur 
nature,  et  ne  peuvent  se  résoudre  l'un  dans  l'autre,  mais  le  prin- 
cipe de  l'honneur  est  évidemment  supérieur  en  dignité  au  prin- 
cipe de  l'intérêt.  On  refuse  le  titre  d'homme  d'honneur  à  celui 
qui  allègue  son  intérêt  pour  se  justifier  d'une  infamie  ;  mais  per- 
sonne ne  rougit  d'avoir  sacrifié  son  intérêt  à  son  honneur.  On  ne 
peut  résoudre  ce  principe  dans  l'intérêt  que  nous  avons  à  con- 
server notre  réputation  ;  autrement,  l'honnête  homme  ne  mérite- 
rait de  confiance  qu'en  public;  il  n'éprouverait  aucune  répugnance 
à  mentir,  à  tromper,  à  se  conduire  en  lâche  quand  il  n'aurait  pas 

i.  Ibid.,  p.  145. 
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la  crainte  d'être  découvert.  Je  pose  en  fait  que  le  véritable  homme 
d'honneur  se  sent  détourné  de  telle  action  parce  qu'elle  est  basse, 
engagé  à  telle  autre  parce  qu'elle  est  conforme  à  ce  que  l'hon- 
neur prescrit,  et  cela  indépendamment  de  toute  considération  de 
réputation  et  d'intérêt. 

«  Le  piincipe  de  l'honneur  entraîne  après  lui  une  obligation 
morale  immédiate.  C'est  une  loi  morale  qui  impose  à  l'homme  de 
faire  certaines  choses,  parce  qu'elles  sont  justes,  et  de  ne  pas  faire 
certaines  autres  choses,  parce  qu'elles  sont  injustes.  Demandez  à 
l'honnête  homme  par  quel  motif  il  se  croit  obligé  de  payer  une 
dette  d'honneur.  La  question  même  le  choquera.  Admettre  qu'il 
ait  besoin  d'un  autre  motif  que  du  principe  de  l'honneur,  c'est 
supposer  qu'il  n'a  ni  honneur  ni  probité  et  qu'il  ne  mérite  pas 
l'estime  de  ses  semblables. 

a  L'éducation,  la  mode,  les  préjugés,  les  habitudes  peuvent 
modifier  de  mille  manières  l'opinion  que  nous  nous  formons  de 
l'étendue  de  ce  principe  et  des  choses  qu'il  commande  ou  qu'il 
défend;  mais  la  notion  du  principe  lui-même,  quelques  limites 
qu'on  lui  donne,  est  identique  chez  tous  les  hommes  :  il  est  pour 
tous  ce  qui  constitue  la  véritable  dignité  de  l'homme,  et  ce  qui  est 
l'objet  propre  de  l'approbation  morale.  Les  hommes  du  monde 
l'appellent  honneur,  et  trop  souvent  le  bornent  à  certaines  vertus 
quils  regardent  comme  les  plus  essentielles  à  leur  condition.  Le 
vulgaire  l'appelle  honnêteté,  probité,  vertu,  conscience;  les  phi- 
losophes lui  ont  donné  des  noms  dilTérents.  Les  mots  qui  le  dési- 
gnent, le  nom  des  vertus  qu'il  commande  et  des  vices  qu'il  dé- 
fend, le  dotï  et  ne  doit  pas,  qui  est  la  formule  de  ces  prescriptions, 
compose  une  partie  essentielle  de  toute  langue.  Le  respect  pour 
les  caractères  honorables, le  ressentiment  pour  les  injures,  la  recon- 
naissance pour  les  bienfaits,  l'indignation  contre  la  bassesse,  sont 
des  alTections  naturelles  qui  supposent  la  réalité  du  bien  et  du  mal 
moral  dans  la  conduite  humaine.  Une  foule  de  transactions,  iné- 
vitables dans  l'état  de  société  le  plus  imparfait,  impliquonl  la  même 
supposition.  Un  témoignage,  une  promesse,  un  contrat,  impliquent 


nécessairement  une  obligation  morale  dans  l'une  des  parties  con- 
tractantes, une  confiance  fondée  sur  cette  obligation  dans  l'autre. 

((La  diversité  des  opinions  humaines,  loin  d'èlre  plus  gianJe, 
est  au  contraire  beaucoup  moindre,  si  je  ne  me  trompe,  sur  les 
questions  de  morale  qne  sur  les  questions  spéculatives;  et  la  dif- 
férence absolue  du  vrai  et  du  faux  n'est  pas  plus  manifeste  que 
la  différence  du  bien  et  du  mal.  » 

Reste  à  savoir  à  quelle  faculté  rapporter  cette  incontestable  no- 
tion. Reid  est  condamné,  par  sa  classification  même,  à  rapporter 
cette  notion  à  la  raison,  puisqu'il  fait  du  principe  du  devoir  un 
principe  rationnel,  comme  il  donne  ce  nom  au  principe  de  Tin- 
térèt  bien  entendu.  Mais  ce  n'est  point  élever  assez  haut  la  raison 
que  de  lui  attribuer  le  principe  du  devoir  au  même  titre  seule- 
ment qu'on  lui  altiibue  celui  de  l'inléièt.  Nous  l'avons  fait  voir  : 
la  raison  ne  crée  pas  le  principe  de  l'intérêt,  elle  le  tire  de  dispo- 
sitions préexistantes.  La  notion  du  bonheur  est  une  notion  géné- 
rale dont  tous  les  éléments  réels  sont  déjà  dans  les  plaisirs  parti- 
culiers auxquels  nous  porte  notre  nature  sensible,  nos  instincts, 
nos  appétits,  nos  désirs,  nos  alleclions.  Mais  la  notion  du  devoir, 
de  l'obligation,  de  l'honnête,  du  bien  et  du  mal  moral  est  une  no- 
tion indécomposable  qui  ne  repose  que  sur  elle-même.  La  raison 
ne  l'emprunte  à  aucun  mouvement  de  la  sensibilité,  à  nul  prin- 
cipe d'action  mécanique  ou  animal;  c'est  elle,  et  elle  seule,  qui 
la  conçoit,  la  révèle  et  l'impose  à  l'homme.  La  fonction  de  la  rai- 
son est  donc  ici  infiniment  plus  haute  que  dans  la  formation  du 
principe  de  l'intérêt  bien  entendu.  Voilà  ce  que  Reid  aurait  pu 
établir  aisément  en  rapportant  les  caractères  de  la  notion  du  de- 
voir telle  qu'il  l'a  décrite  à  la  faculté  qui  nous  la  donne;  il  ne 
s'agissait  que  de  conclure  de  l'elTet  à  la  cause,  de  la  notion  à  la 
faculté.  La  notion  du  devjir  étant  supérieure  à  celle  du  bonheur 
sans  lui  être  toujours  contraire,  il  s'ensuivait,  d'après  la  méthode 
psychologique  la  plus  ligoureuse,  que  Reid  la  devait  rapporter  ou 
à  une  autre  faculté  ou  à  un  degré  plus  élevé  de  la  même  faculté. 
Or,  Reid  lui-même  a  distingué  dans  la  raison  deux  offices,  deux 
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fonctions,  l'une  qui  est  la  généralisation  ou  la  déduction,  l'autre 
la  perception  intuitive  et  immédiate  \  Celte  distinction  s'applique 
ici  parfaitement.  La  raison  construit  en  quelque  sorte  la  notion 
générale  du  bonheur  à  l'aide  des  données  particulières  que  l'ex- 
périence et  l'exercice  des  principes  mécaniques  et  animaux, 
comme  parle  Reid,  lui  fournissent.  Mais  elle  atteint  la  notion  du 
devoir  sans  le  concours  de  l'expérience,  quelquefois  même  en  op- 
position à  l'expérience;  car  l'expérience  ne  montrât-elle  partout 
que  le  vice,  la  raison  n'enseignerait  pas  moins  la  vertu.  Quand 
tous  nos  penchants  nous  portent  au  plaisir,  au  bonheur,  à  l'utile, 
la  raison  nous  découvre  cette  notion  prodigieuse,  cet  objet  ex- 
traordinaire, cette  fin  étrangère  et  souvent  contraire  à  tous  nos 
penchants  qu'on  appelle  le  devoir,  la  vertu,  l'excellence  morale. 
Encore  une  fois,  voilà  ce  que  Reid  se  devait  à  lui-même,  à  sa 
méthode  et  à  tous  ses  principes,  de  mettre  en  lumière.  Il  ne  l'a 
pas  fait.  Tantôt  fidèle  à  sa  classification,  il  rapporte  expressément 
le  devoir  à  la  raison;  tantôt  entraîné  par  l'exemple  d'Hutcheson, 
que  dis-je?  séduit  par  Hume  lui-même,  il  rapporte  le  devoir  à  un 
sens  particulier,  et  il  prononce  comme  eux  le  nom  de  sens  mo- 
ral 2.  Pour  justifier  cette  expression,  il  s'efforce  d'attribuer  aux 
sens  ce  qu'il  appelle  des  fonctions  judiciaires,  tandis  qu'en  réalité 
les  sens  ne  portent  aucun  jugement,  et  que  seulement  il  se  mêle 
à  leur  action  directe  des  jugements  et  des  conceptions  que  Reid 
lui-même,  dans  son  premier  ouvrage,  a  attribués  au  sens  com- 
mun, c'est-à-dire  à  la  raison  commune  à  tous  les  hommes.  Ce 
qui  l'empêche  ici,  ce  qui  a  déjà  plus  d'une  fois  arrêté  son  ana- 
lyse, est  la  confusion  invétérée  dans  l'école  écossaise  du  raison- 
nement et  de  la  raison.  Reid  s'épuise  à  démontrer  que  tout  rai- 
sonnement moral  3,  pour  être  concluant,  doit  partir  d'un  principe 
qu'il  n'a  pas  fait,  et  supposer,  dans  celui  qui  raisonne  et  dans 
celui  auquel  on  adresse  le  raisonnement,  le  principe  du  devoir,  la 

1.  Voyez  la  leçon,  ixe  p.  S98,  etc. 
2.1bid.,[i    152. 
3,  Ibid.,  p.  155. 
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notion  du  bien  et  du  mal  moral,  antérieure  et  supérieure  à  tout 
raisonnement.  Il  invoque  en  morale  comme  dans  toute  autre 
science  la  nécessité  de  principes  premiers  indémontrables.  Rien 
de  plus  certain  ;  mais  comment,  en  vérité,  rapporter  à  un  sens 
quel  qu'il  soit  des  principes  égaux  en  dignité  et  en  certitude  aux 
principes  nécessaires  du  raisonnement  ? 

Mais,  hâtons-nous  de  le  dire,  l'erreur  de  Reid  dure  à  peine  un 
moment.  Après  cette  concession  passagère  à  la  tradition  ou  plutôt 
à  la  langue  de  l'école  écossaise,  il  arrive  à  une  théorie  de  la  per- 
ception morale  parfaitement  semblable  à  sa  théorie  de  la  percep- 
tion du  beau.  Dans  le  chapitre  S,  de  î'.lppvobation  et  de  la  désap- 
probation morale,  il  établit  formellement,  comme  il  l'a  fait  dans 
l'esthétique,  la  distinction  radicale  du  jugement  et  du  sentiment. 
Cette  distinction  est  le  fond  et  le  dernier  mot  de  sa  pensée.  Cela 
est  si  vrai,  qu'à  la  fin  du  V"  Essai  dont  nous  parlerons  tout  à 
l'heure,  il  consacre  un  dernier  chapitre  à  cette  distinction,  tant 
il  y  attache  d'importance!  C'est  elle  en  effet  qui  sépare  la  morale 
comme  l'esthétique  de  Reid  de  l'esthétique  et  de  la  morale  d'Hut- 
cheson  et  place  son  entreprise  à  côté  de  celle  de  Kant. 

On  ne  peut  s'exprimer  plus  clairement  que  ne  le  fait  Reid  dans 
les  passages  suivants  :  «  *  Nos  jugements  moraux  ne  ressemblent 
point  à  nos  jugements  spéculatifs.  Ceux-ci  sont  de  pures  décisions 
de  l'intelligence  qu'aucune  émotion  n'accompagne,  au  lieu  que 
pai-  leur  nature  les  jugements  moraux  sont  suivis  d'affections 
bienveillantes  ou  malveillantes  et  d'émotions  de  plaisir  ou  de 
peine...  Quand  nous  approuvons  les  bonnes  actions  et  désapprou- 
vons les  mauvaises,  cette  approbation  et  cette  désapprobation  ne 
renferment  pas  seulement  un  jugement  moral  de  l'acte,  mais  en- 
core une  affection  bienveillante  ou  malveillante  envers  l'agent, 
et  une  émotion  intérieure  de  plaisir  ou  de  peine.  » 

Il  y  a  même  ici  deux  distinctions  pour  une.  Non-seulement 
Reid  distingue  le  jugement  du  sentiment,  mais  dans  le  senti- 

1.  Ibid.,  p.  160. 
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ment  même  il  distingue  deux  piiénomènes  très-différents  :  d'a- 
bord une  émotion  de  plaisir  ou  de  peine,  émotion  qui  accompagne 
le  jugement  moral  par  cela  seul  que  l'âme  ne  peut  apercevoir  le 
bien  pas  plus  que  le  beau  sans  éprouver  une  jouissance  exquise; 
et  puis  une  affection  bienveillante  envers  l'agent.  Reid  insiste 
particulièrement  sur  l'affection  bienveillante  ;  toutefois,  il  faut 
avouer  que  son  analyse  s'arrête  un  peu  à  l'écorce  du  fait  et  ne 
pénètre  pas  jusqu'à  son  principe.  L'affection  bienveillante  envers 
l'agent  couvre  un  jugement,  ce  jugement  que  nous  avons  appelé  * 
jugement  du  mérite  et  du  démérite,  lequel  prononce  que  celui 
qui  a  bien  fait  mérite  d'en  être  ^écompen^é,  mérite  d'être  heu- 
reux, mérite  d'être  aimé.  En  effet,  qu'est-ce  qu'éprouver  de  la 
bienveillance  envers  un  homme  vertueux?  C'est,  ètie  disposé  à  lui 
faire  du  bien.  Mais  en  même  temps  que  cette  disposition  est  en 
nous,  nous  jugeons  qu'elle  est  ju^te  en  elle-même.  ?sous  n'impo- 
sons pas  aux  autres  l'émotion  plus  ou  moins  vive  que  nous  res- 
sentons, mais  nous  leur  imposons  la  disposition  où  nous  sommes 
de  décerner  à  l'homme  vertueux  la  récompense  qu'il  mérite.  Il 
y  a  donc  là  et  une  affection  et  un  jugement,  une  affection  qui 
enveloppe  le  jugement,  et  un  jugement  qui  seit  de  piincipe  au 
sentiment.  Reid  n'est  pas  descendu  très-profonlément  dans  l'a- 
nalyse de  l'affection  bienveillante,  mais  il  n'a  point  igrioré  non 
plus  la  distinction  que  nous  venons  de  signaler.  «  Noii-seulennent, 
dit-il,  l'estime  et  la  bienveillance  2  s'attachent  à  la  moralité  par 
un  mouvement  naturel,  mais  elles  nous  paraissent  lui  être  dues 
légitimement  comme  l'immoralité  nous  semble  légitimement 
mériter  la  haine  et  l'indignation.  » 

Comme  s'il  regrettait  les  premières  concessions  qu'il  a  paru 
faire  à  la  théorie  d'Hutcheson,  en  ne  repoussant  pas  l'expression 
du  sens  moral,  Reid  revient  sur  la  différence  du  sentiment  et  du 
jugement,  et  il  y  insiste,  coînme  nous  l'avons  annoncé,  avec  une 

1.  Sur  le  jugement  du  inéiite  et  du  di-méiite.  voyez  en  particulier  Du  Vrai,  du 
Beau  et  du  Bien,  lecou  xive,  p.  558. 
•!.  Ibid.,  11.  toi. 


ONZIÈME   LEÇON.  —  REID  477 

énergie  toute  particulière  dans  le  dernier  chapitie  du  V''  et  der- 
nier essai.  Il  a  mis  toute  sa  pensée  dans  le  titre  même  de  ce 
chapitre  :  V Approbation  monde  implique  un  jugement.  11  montre 
que  la  sensation  ou  le  sentiment  ont  ce  même  caractère  d'être 
des  états  du  sujet  sentant  et  de  se  rapporter  seulement  à  celui 
qui  les  éprouve,  sans  le  faire  sortir  de  lui-même  et  rien  témoi- 
gner de  la  nature  même  des  choses  :  aussi  emploie-t-il  indistinc- 
tement le  nom  de  sensation  et  celui  de  sentiment. 

«  1  Une  sensation  est  nécessairement  agréable,  désagréable  ou 
indifférente,  elle  peut  être  forte  ou  faible;  elle  s'exprime  ou  par 
un  seul  mot,  ou  par  une  collection  de  mots  qui  forment  le  su- 
jet ou  le  prédicat  d'une  proposition,  jamais  une  proposition  tout 
entière;  car  une  sensation  ne  nie  ni  n'affirme  ;  elle  n'est  donc 
susceptible  ni  de  vérité  ni  de  fausseté,  qualités  qui  distinguent  les 
propositions  de  toutes  les  autres  formes  du  langage  et  les  juge- 
ments de  tous  les  autres  actes  de  l'esprit...  L'n  jugement  ne  peut 
être  exprimé  que  par  une  phrase,  et  par  cette  sorte  de  phrase  que 
les  logiciens  appellent  proposition,  laquelle  implique  nécessaire- 
ment un  verbe  à  l'indicatif  exprimé  ou  sous-entendu.  11  est  de  l'es- 
sence du  jugement  dctie  vrai  ou  faux  ;  on  peut  le  définir  :  la  déci- 
sion de  l'entendement  ^ur  ce  qui  est  vrai,  faux  ou  douteux.  Tout 
jugement  implique  l'acte  de  croire,  de  ne  pas  croire  ou  de  douter. 

«  Sentir  et  juger,  considérés  séparément,  sont  très-diflérents  et 
très-faciles  à  distinguer;  lorsque  nous  sentons  sans  juger  ou  que 
nous  jugeons  sans  sentir,  il  est  impossible,  à  moins  d'une  élour- 
derie  grossière,  de  prendre  l'un  pour  l'autre,  mais  comme  ces 
deux  actes  sont  inséparablement  associés  dans  beaucoup  d'opéra- 
tions de  l'esprit,  il  arrive  qu'ils  se  trouvent  souvent  enveloppés 
sous  un  seul  et  mê.iie  nom.  Si  l'on  ne  s'aperçoit  pas  alors  que 
l'opération  est  complexe,  rien  n'est  plus  facile  que  de  prendre 
l'un  des  deux  éléments  pour  l'opération  tout  entière  et  de  lais- 
ser entièrement  éciiapper  l'autre.  » 

1.  Ibtd.,  p.  408. 
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«  L'antiquité  donna  le  nom  de  raison  à  la  faculté  qui  a  pour 
mission  de  régler  la  conduite  de  l'homme...  Le  jugement  était 
l'élément  qui  avait  principalement  frappé  les  philosophes  anciens 
dans  la  faculté  morale;  les  termes  par  lesquels  ils  désignaient  les 
diflerentes  opérations  de  cette  faculté,  et  tout  l'ensemble  de  leur 
phraséologie  morale,  semblent  l'annoncer.  La  philosophie  mo- 
derne a  pris  une  direction  toute  contraire,  les  phénomènes  sen- 
sibles ont  particulièrement  attiré  son  attention,  et  on  remarque 
qu'elle  incline  toujours  à  résoudre  en  de  simples  sensations  les 
actes  complexes  de  l'esprit,  dont  la  sensation  n'est  qu'un  élément. 
a  Les  affections  bienveillantes  contiennent  à  la  fois  une  sensa- 
tion agréable  et  un  désir  de  voir  heureux  l'objet  qui  les  excite; 
il  en  est  de  même  des  affections  malveillantes  où  se  rencontrent  les 
deux  éléments  opposés.  Dans  ces  exemples,  la  sensation  est  insépa- 
rablement associée  au  désir.  Dans  d'autres,  nous  la  trouvons  insé- 
parablement associée  au  jugement,  et  cela  de  deux  manières  dif- 
férentes :  quelquefois  le  jugement  parait  être  la  conséquence  de 
la  sensation,  quelquefois  c'est  la  sensation  qui  est  évidemment  la 
conséquence  du  jugement.  »...  «  Notre  respect  pour  l'homme  de 
bien  et  notre  mépris  pour  le  malhonnête  homme  se  composent 
d'un  jugement  et  d'une  sensation,  et  ce  dernier  élément  dépend 
tout  à  fait  du  premier. 

«  Examinons  ce  qui  se  passe  en  moi  quand  je  vois  un  homme 
agir  noblement  dans  une  bonne  cause,  L'etTet  produit  en  moi  est 
complexe,  bien  que  cet  effet  puisse  être  désigné  par  un  seul  mot. 
J'estime  sa  vertu,  je  l'approuve,  je  l'admire,  voilà  l'expression 
du  fait  total.  Que  je  ne  puisse  le  faire  sans  éprouver  du  plaisir, 
c'est-à-dire  une  sensation  agréable, on  en  convient;  mais  ce  n'est 
pas  tout  :  je  m'intéresse  à  ses  succès  et  à  sa  gloire;  or  ceci  est  une 
affection,  une  affection  bienveillante  qui  est  plus  qu'une  simple 
sensation.  J'ai  également  conscience  que  cette  sensation  et  cette 
bienveillance  dépendent  tout  à  fait  du  jugement  que  je  porte  de 
laconduitede  cet  homme.  C'est  parce  que  je  la  juge  digne  d'estime 
que  je  ne  puis  m'empêcher  de  l'estimer  et  de  la  contempler  avec 
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plaisir;  persuadez-moi  qu'il  s'était  laissé  suborner,  et  qu'il  agis- 
sait par  quelque  motif  bas  et  intéressé,  à  l'instant  mon  estime  et 
mon  plaisir  s'évanouissent. 

«  L'approbation  d'une  bonne  conduite  contient  donc,  il  est  vrai, 
une  sensation,  mais  elle  contient  aussi  un  sentiment  d'estime 
pour  l'agent,  et  l'un  et  l'autre  de  ces  éléments  dépendent  du  ju- 
gement préalablement  porté  sur  la  conduite  de  cet  agent. 

«  Toutes  les  fois  que  j'applique  ma  faculté  morale,  soit  à  mes 
propres  actions,  soit  à  celles  des  autres,  j'ai  conscience  que  je 
juge,  comme  j'ai  conscience  que  je  sens;  j'accuse  et  j'excuse, 
je  condamne  et  j'absous,  j'accorde  ou  je  refuse  mon  assen- 
timent, je  crois,  je  ne  crois  pas,  je  doute  ;  or  ce  sont  là  des  actes 
de  jugement  et  point  du  tout  des  sensations.  Toute  décision  de 
l'entendement  sur  ce  qui  est  vrai  ou  faux  est  un  jugement.  Je 
ne  dois  pas  voler,  ni  tuer,  ni  porter  un  faux  témoignage  :  voilà 
des  vérités  dont  je  suis  aussi  convaincu  que  des  propositions 
d'Euclidc.  J'ai  conscience  que  je  juge  ces  propositions  vraies  ;  et 
quand  il  s'agit  des  opérations  de  mon  esprit,  tous  les  témoignages 
du  monde  ne  peuvent  affaiblir  l'autorité  de  ce  témoignage.  » 

Certes  nous  voilà  bien  loin  des  sensations  réfléchies  de  Shaftes- 
bury  et  d'Hutcheson,  et  des  métamorphoses  de  la  sympathie  de 
Smith.  Nous  voilà,  grâce  à  Dieu,  ramenés  à  la  théorie  de  Clarke 
et  de  Cudworth,  purifiée  et  éclaircie  à  la  lumière  d'une  psycho- 
logie sévère  ;  en  un  mot,  nous  voilà  au  milieu  de  la  Critique 
de  la  raison  pratique.  Je  trouve  même  dans  ce  chapitre  une 
phrase  simple  et  profonde,  qu'on  chercherait  en  vain  dans  les 
écrits  du  philosophe  de  Kœnigsbcrg  .  «  ^  Tout  jugement  est  né- 
cessairement vrai  ou  faux  de  sa  nature,  et  s'il  dépend  de  la  con- 
stitution de  l'esprit  que  je  porte  tel  ou  tel  jugement,  il  ne  dépend 
pas  de  cette  constitution  que  le  jugement  soit  vrai  ou  faux.  Ce 
n'est  pas  la  constitution  de  l'esprit  qui  fait  qu'une  vérité  est 
vraie,  mais  une  certaine  constitution  de  l'esprit  est  nécessaire 

1.  Ibid.,  p.  423. 
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pour  que  j'aperçoive  cette  vérité.  On  ne  peut  rien  dire  de  pareil 
des  sensations,  parce  que  le  vrai  et  le  faux  sont  des  attributs  qui 
leur  sont  étrangers...  Si  ce  que  nous  appelons  jugement  moral 
n'est  pas  un  jugement  réel,  mais  ime  sensation,  il  s'ensuit  que 
les  principes  de  la  morale  que  nous  avons  l'habitude  de  considé- 
rer comme  des  lois  immuables,  auxquelles  sont  soumis  tous  les 
êtres  intelligents,  n'ont  d'autre  base  que  la  constitution  arbitraire 
de  l'esprit  humain  ;  d'où  il  résulterait  que  par  le  seul  eftet  d'une 
modiiication  dans  notre  constitution,  ce  qui  est  immoral  pourrait 
devenir  moral,  la  vertu  se  transformer  en  vice  et  le  \\ce  en  vertu; 
d'où  il  résulterait  encore  que  des  êtres  différemment  constitués 
pourraient  avoir,  selon  la  variété  de  leurs  sensations,  des  me- 
sures difl'érentes  et  même  opposées  du  bien  et  du  mal  moral.  » 

U  était  impossible  que  Reid  ne  rencontrât  pas  le  problème  de  la 
lutte  des  deux  principes  qui  gouvernent  l'homme,  l'intérêt  et  le 
devoir.  Ordinairement  ces  deux  principes  s'accordent;  quand  ils 
viennent  à  se  contredire,  auquel  des  deux  l'homme  doit-il  obéir? 
Reid  écarte  toute  solution  extrême.  «  D'une  part,  dit-il  %  l'amour 
désintéressé  de  la  vertu  est  indubitablement  le  principe  le  plus 
noble  qui  soit  en  nous;  il  ne  doit  jamais  fléchir  devant  aucun 
autre.  D'une  autre  part.  Dieu  n'a  point  mis  en  nous  des  principes 
mauvais  ;  il  n'en  est  aucun  qui  méritât  d'ètie  supprimé,  en  sup- 
posant que  cette  suppression  fût  en  notre  pouvoir.  Tous  sont 
utiles,  tous  sont  nécessaires  dans  l'état  actuel.  La  perfection  ne 
consiste  pas  à  les  abolir,  mais  à  les  contenir  dans  les  bornes  lé- 
gitimes et  dans  la  dépendance  de?  principes  régulateurs.  Quant  à 
l'hypothèse  d'une  contradiction  possible  entre  ces  principes, 
c'est-à-dire  entre  l'intérêt  bien  entendu  et  le  devoir,  elle  est  pu- 
reraeul  imaginaire.  Une  telle  contradiction  est  impossible.  S'il 
est  vrai  que  le  monde  soit  gouverné  par  un  Dieu  sage  et  bon,  il 
est  impossible  qu'on  compromette  son  bonheur  en  accomplissant 
son  devoir.  Quiconque  croit  en  Dieu  peut  donc  faire  son  devoir  en 

l.  Ibid.,  p.  181. 
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toute  assurance,  et  laisser  à  la  Providence  divine  le  soin  de  son 
bonheur.  La  raison  nous  dit  que  la  meilleure  manière  d'assurer 
l'un  est  de  ne  songer  qu'à  l'autre.  »  Nous  ne  cherchons  point  à 
multiplier  les  rapprochements  entre  Reid  et  Kant,  mais  il  nous 
est  impossible  de  ne  pas  faire  remarquer  que  l'auteur  de  la  Cri- 
tique de  la  raison  pratique  agite  le  même  problème,  et  qu'il  le 
résout  également  par  l'accomplissement  désintéressé  du  devoir 
soutenu  de  la  confiance  en  Dieu. 

Il  nous  reste  à  vous  entretenir  du  Vf  et  dernier  Essai  intitulé: 
De  la  morale. 

11  a  été  établi  que  l'homme  est  libre,  et  qu'il  a  été  pourvu  d'un 
certain  nombre  de  principes  naturels  d'action,  pairni  lesquels 
deux  se  présentent  comme  des  principes  régulateurs  de  la  con- 
duite humaine.  La  morale  n'est  pas  autre  chose  (jue  le  recueil 
des  règles  que  ces  deux  principes,  le  principe  de  l'intérêt  bien 
entendu  et  celui  du  devoir,  nous  conseillent  ou  nous  imposent 
dans  toutes  les  situations  où  nous  pouvons  être  placés.  De  là  les 
diverses  parties  de  la  morale,  les  devoirs  privés  et  les  devoirs  so- 
ciaux, le  droit  naturel,  le  droit  politique,  et  même  les  principes 
de  l'économie  politique.  Reid,  comme  Hutcheson  et  Smith,  avait 
dû  enseigner  à  Glasgow  toutes  ces  parties  de  la  philosophie  mo- 
rale ;  mais  ses  ouvrages  ne  reprodui-ent  pas  tout  son  enseigne- 
ment. Satisfait  d'avoir  posé  les  fondements,  il  n'a  pas  élevé  l'édi- 
fice. Après  avoir  établi  le  principe  du  devoir,  l'existence  d'une 
loi  obligatoire,  il  ne  se  demande  pas  et  ne  nous  apprend  point  en 
quoi  précisément  cette  loi  consiste,  ce  qui  est  bien,  ce  qui  est 
juste,  et  quels  sont  les  caractères  constitutifs  de  la  justice  et  de 
la  bonté  morale.  Laisser  dans  sa  généralité  et  dans  son  abstrac- 
tion l'idée  du  devoir,  c'est  bien  nous  dire  que  la  destinée  humaine 
a  un  but  sublime,  mais  sans  nous  enseigner  quel  est  ce  but.  Sans 
doute  il  y  a  une  loi  morale  pour  1  homme,  mais  que  nous  pres- 
crit-elle V  A-t-elle  des  préceptes  généraux  qui  s'appliquent  à  tous 


1.  Ibii.,  p.   181. 
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les  cas,  ou  nous  révèle-t-elle  notre  devoir  dans  chaque  circon- 
stance particulière?  Tous  les  grands  systèmes  de  philosophie 
morale,  comme  toutes  les  religions,  ont  des  formules  suprêmes 
qu'elles  offrent  à  l'homme  comme  un  flambeau  au  milieu  des  té- 
nèbres de  la  vie.  Agis  conformément  à  la  nature,  obéis  à  la  raison, 
garde  un  milieu  entre  tous  les  extrêmes,  efforce-toi  de  ressembler  à 
Dieu,  aimez-vous  les  uns  les  autres,  recherchez  le  plus  grand 
bien  du  plus  grand  nombre,  etc.,  voilà  des  maximes  qui  dominent 
ou  semblent  dominer  tous  les  cas  possibles,  et  fom'nir  à  l'homme, 
non  pas  seulement  une  règle  vague  et  indéterminée,  telle  que  l'idée 
abstraite  du  devoir,  laquelle  nous  laisse  indécis  devant  chaque 
difficulté  particulière,  mais  une  règle  spéculative  et  pratique 
tout  ensemble,  générale  et  précise,  qui  ne  demande  plus  à  la 
liberté  humaine  que  la  force  nécessaire  pour  l'exprimer  dans  ses 
actes.  Reid  ne  s'élève  point  à  cette  hauteur  ;  loin  de  rechercher  un 
système  ou  quelque  chose  qui  y  ressemble,  il  en  fuit  jusqu'à  l'appa- 
rence. 11  se  contente  d'énumérer  un  certain  nombre  de  principes 
que  tout  système  de  morale  doit  reconnaître.  Ces  principes,  excel- 
lents en  eux-mêmes,  n'ont  entre  eux  aucune  subordination;  tantôt 
ils  se  rapportent  à  la  vertu,  tantôt  au  bonheur;  et  ils  sont  d'une  teUe 
généralité  qu'il  faudrait  presque  d'autres  principes  pour  nous 
faire  passer  à  l'application  et  à  la  pratique.  En  vérité,  que  peut- 
on  faire  des  maximes  suivantes?  «1"^  Il  y  a  certaines  choses 
dans  la  conduite  humaine  qui  méritent  l'approbation  et  les  louan- 
ges, certaines  autres  le  blâme  et  la  punition  ;  et  les  différentes 
actions  qui  méiilent  l'im  ou  l'autre  le  méritent  à  différents  degrés. 
2°  Ce  qui  n'e^t  point  volontaire  ne  peut  mériter  ni  le  blâme  ni 
l'approbation  morale.  3»  Ce  qui  dérive  d'une  nécessité  inévitable 
peut  être  agréable  ou  désagréable,  utile  ou  nuisible,  mais  ne  sau- 
rait être  l'objet  ni  du  blâme  ni  de  l'approbation  morale,  etc.  » 
Reid  remarque  assez  négligemment  2  qu'on  a  organisé  la  morale 


1.  Ibid.,  p.  298. 

2.  Ibid.,  p.  515 
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de  différentes  manières.  Les  anciens  la  distribuaient  sous  quatre 
chefs  principaux  :  la  prudence,  la  tempérance,  le  courage  et  la 
justice  ;  les  auteurs  chrétiens  ont  adopté  la  division  des  devoirs 
envers  Dieu,  envers  nous-mêmes  et  envers  nos  semblables.  «  Une 
division,  dit  Reid,  peut  être  plus  compréhensive  et  plus  naturelle 
qu'une  autre,  mais  les  vérités  divisées  sont  les  mêmes  dans  toutes, 
et  conservent  dans  toutes  la  même  évidence.  »  Mais  comment 
peut-on  affirmer  que  les  mêmes  vérités  se  retrouvent  également 
dans  des  classifications  plus  ou  moins  naturelles,  plus  ou  moins 
compréhensives?  des  classifications  défectueuses  ne  courent-elles 
pas  le  risque  de  mutiler  plus  d'un  principe  d'action,  et  de  suppri- 
mer ainsi  bien  des  devoirs,  bien  des  vertus?  Par  exemple,  la  di- 
vision antique  des  vertus  en  quatre  vertus  cardinales,  la  prudence, 
la  tempérance,  le  courage  et  la  justice,  fait-elle  une  place  assez 
nette  à  la  bienveillance  et  à  la  charité  ?  Dans  la  classification  de 
nos  devoirs  envers  Dieu,  envers  nous-mêmes  et  envers  nos  sem- 
blables, où  met-on  le  devoir  général  de  se  perfectionner  sans  cesse 
par  l'accomplissement  de  ses  différents  devoirs?  Quel  est  aussi  le 
fondement  des  devoirs  de  l'homme  envers  lui-même?  Comment 
est-on  obligé  envers  soi?  Sur  quoi  repose  la  peine  et  la  récom- 
pense? Qu'est-ce  que  la  société  ajoute  ou  retranche  au  développe- 
ment de  nos  facultés  naturelles?  On  aurait  aimé  à  entendre  Reid 
s'expliquer  sur  ces  questions  et  sur  tant  d'autres  qui  partagent 
les  moralistes,  et  dont  la  solution  importe  à  la  philosophie  morale 
pour  que  la  philosophie  morale  se  mêle  utilement  à  toutes  les 
grandes  recherches  qui  ont  pour  objet  le  perfectionnement  de  la 
destinée  humaine.  Reid  se  bonie  à  toucher  brièvement  mais  for- 
tement un  certain  nombre  de  points  où  il  rencontre  et  poursuit, 
comme  à  son  ordinaire,  le  scepticisme  de  Hume.  On  lira  avec  fruit 
plusieurs  dissertations  composées  autrefois  par  Reid  pour  une 
société  littéraire,  et  dont  il  a  formé  les  derniers  chapitres  du 
\'^  Essai  :  1°  Si  pour  mériter  l'approbation  morale  une  action  doit 
être  faite  avec  la  conviction  qu'elle  est  moralement  bonne.  2°  Si  la 
justice  est  une  vertu  naturelle  ou  artificielle.  3^  De  la  nature  du 
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contrat  et  de  l'obligation  qui  en  dérive.  Dans  ces  divers  chapitres 
on  rt^trcuve  la  polémique  constante  de  Reid  contre  les  doctrines 
de  Hume  et  de  Hubbes.  Ce  V?  Es<ai  contient  de  précieux  éléments 
d'un  système  de  philosophie  morale,  mais  non  pas  un  système 
déterminé  et  arrêté.  Puisque  nous  avons  plusieurs  fois  comparé 
Reid  à  Kanf,  il  faut  dire  qu'ici  le  philosophe  écossais  est  très- 
inférieur  au  philosophe  allemand  ;  car  celui-ci  a  élevé,  sur  une 
psychologie  fort  semblable  à  celle  de  Reid,  un  vaste  monument 
qui  présente  tous  les  {iroblèmes  moraux  et  sociaux  agités  avec 
une  admirable  bonne  foi  ctrés'jlus  avec  grandeur. 

En  résumé,  le  caractère  de  l'entreprise  de  Reid  dans  toutes  les 
parties  de  la  philosophie  esl  manifeste.  Ce  caractère  est  ime  cir- 
conspection foite.  Reid  e^t  plus  attentif  à  se  défendre  du  faux  cl 
du  chimérique  qu'à  poursuis re  le  vrai  à  travers  des  spéculations 
hasardeuses.  Il  avoue  que  bien  des  questions  le  surpassent.  11 
aime  mieux  ne  pas  s'avancer  jusqu'aux  dernières  limites  de  la 
connaissance  que  de  les  franchir  imprudemment.  A  la  fois  résolu 
et  contenu,  il  est  inébranlable  dans  l'enceinte  de  certains  prin- 
cipes, et  presque  timide  au  delà;  d'un  esprit  plus  rigoureux 
qu'étendu,  doué  d'une  attention  profonde,  ingénieux  et  piquant 
dans  sa  gravité  même,  mais  dépourvu  d'imagination,  songeant  à 
se  contenter  lui-même  sans  recheicher  les  sufliages  et  la  gloire  ; 
en  un  mot,  de  la  famille  de  Sucratc  plutôt  que  de  celle  de  son  il- 
lustre disciple.  Reid  s'est  proposé  de  commencer  la  science  régu- 
lière de  l'esprit  humain,  il  n'a  pas  prétendu  l'avoir  achevée.  Il  a 
connu  la  vraie  méthode,  la  méthode  réflexive  et  psychologique, 
et  il  la  pratiquée  avec  une  indépendance,  une  bonne  foi,  une  ri- 
gueur qui  ne  fléchissent  jamais.  Nous  lavons  déjà  dit  :  avec  l'hon- 
neur d'une  méthode  immortelle,  le  plus  beau  titre  de  Reid  auprès 
de  la  postérité  est  sa  polémique  infatigable  contre  le  scepticisme 
métaphysique  et  moral.  Reid  est  un  ami  de  la  vertu,  un  adora- 
teur de  Dieu.  On  sent  qu'un  cœur  dhomme  bat  dans  sa  poitrine. 
Dès  qu'il  s'agit  des  grands  intérêts  de  ri:umanité,  du  devoir,  de 
la  dixinc  Providence,  l'austère  m'Jiaphysicien  trouve  dans  son 
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âme  des  accents  nobles  et  pathétiques.  C'est  encore  là  un  trait  de 
ressemblance  avec  son  illustre  contemporain  de  Kœnigsberg.  En 
politique  il  est  libéral,  mais  inflexiblement  attacl.é  à  la  belle  con- 
stitution de  son  pays.  Sans  aucune  affectation,  il  est  et  se  montre 
chrétien,  ou  du  moins  pénétré  d'un  saint  respect  pour  le  christia- 
nisme. 11  n'en  appelle  jamais  qu'h.  la  lumière  naturelle;  mais  de 
loin  en  loin  le  disciple  de  Turnbull,  l'admirateur  de  Butler,  l'an- 
cien ministre  de  New-Machar,  le  professeur  d'Aberdcen  et  de 
Glasgow,  emprunte  quelques  citations  aux  saintes  Écritures,  té- 
moignant ainsi  qu'il  ne  croit  pas  incompatibles  et  qu'il  n'entend 
pas  mettre  aux  prises  la  foi  du  peuple  et  la  philosophie. 
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Beattie,  professeur  à  l'université  d'Aberdeen.  Sa  vie,  ses  onvr;iges.  —  Analyse  de 
l'Essai  svr  la  nature  et  l'immutabilité'  de  la  vérité'  contre  les  sophistes  et  les  scep- 
tiques^ 1770.  —  Éléments  de  la  science  morale,,  1790-1793.  Citations  carartéris- 
tiques.  —  Politique  de  Beattie:  comme  Reid,  il  détend  la  constitution  libérale, 
aristocratique  et  monarchique  de  l'Angleterre  menacée  par  l'invasion  de  la  démo- 
cratie. —  Adam  Ferguson,  professeur  à  Rdiiiburgh,  particulièrement  moraliste  et 
publiciste.  Sa  vie  et  ses  ouvrages.  —  Essai  sur  l'histoire  de  la  société  civile, 
1767.  Ferguson  disciple  de  Montesquieu  et  stoïcien  modéré.  —  Institutions  de 
philosophie  morale,  1769,  et  Pri7icipes  de  la  science  morale  et  politi'/uej  1792.  — 
Théorie  de  la  volonté  et  de  la  liberté.  —  Les  trois  lois  de  la  volonté.  —  De  la  loi 
de  perfection.—  Théorie  stoïque  de  l'identité  du  bonheur  et  de  la  vertu.  —  Poli- 
tique de  Ferguson.  Réfutation  de  la  doctrine  du  contrat  social  comme  fondement 
de  l'établissement  politique.  —  Se  prononce  pour  la  monarchie  tempérée  dans  les 
grands  États.  —  En  1792,  il  fait  comme  Reid  et  Beattie  :  il  maintient  la  libéra- 
lité de  ses  opinions,  mais  il  combat  l'esprit  révolutionnaire.  —  Délinitiou  de  la 
liberté.  Qu'elle  exige  un  gouvernement  fort,  admet  toutes  les  inégalités  légi- 
times et  même  des  distinctions  permanentes  et  héréditaires.  —  Qu'au  milieu 
des  désoidres  qui  se  renouvellent  sans  cesse  dans  les  sociétés  corrompues,  le 
despotisme  est  quelquefois  un  remède  nécessaire.— Quelques  mots  sur  M.  Dagald- 
Stewart. 


Par  ses  qualités  comme  par  ses  défauts,  Reid  représente  l'É- 
cosse  en  philosophie.  On  conçoit  quel  dut  y  être  le  succès  de  son 
enseignement  et  de  ses  ouvrages.  Il  serait  impossible  d'écrire  une 
histoire  d'Ecosse  dans  la  dernière  moitié  du  dix-huitième  siècle,  sans 
rencontrer  partout,  dans  les  nombreuses  et  remarquables  produc- 
tions de  l'esprit  écossais  à  cette  époque,  la  noble  philosophie  que 
cet  esprit  avait  aussi  suscitée,  et  qui  lui  communique  une  nou- 
velle force.  Bientôt  maîtresse  des  chaires  d'Aberdeen,  de  Glasgow, 
d'Edinburgh,  elle  se  répandit  des  universités  dans  le  clergé,  dans 
le  barreau,  parmi  les  gens  de  lettres  et  parmi  les  gens  du  monde. 
Nous  aurions  désiré  suivre  avec  vous  celte  influence  bienfaisante 
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de  l'école  écossaise  pendant  le  dernier  quart  du  d^-nier  siècle  el 
pendant  les  premières  années  du  siècle  présent.  Le  temps,  qui 
nous  presse,  ne  nous  le  permet  pas;  il  faut  finir,  et  nous  pouvons 
à  peine  vous  faire  rapidement  connaître  les  deux  hommes  qui  ont 
secondé  et  continué  Reid  avec  le  plus  d'éclat  :  nous  voulons  par- 
ler de  Beattie  et  de  Ferguson. 

James  Beattie  naquit  en  1733,  à  Laurence-Kirk ,  dans  le  comté 
de  Kinkardine,  Sa  famille  était  si  pauvre  qu'elle  aurait  eu  de  la 
peine  à  suffire  aux  frais  de  son  éducation,  si  le  jeune  James, 
montrant  de  bonne  heure  d'heureu>es  dispositions,  n'eût  obtenu 
au  concours  une  bourse  à  l'université  d'Aberdeen.  Ses  études  ache- 
vées, il  alla  remplir,  en  1753,  une  place  de  maître  d'école  à  For- 
doun,  non  loin  de  Laurence-Kirk.  C'est  là  que,  dans  ses  heures 
de  loisir,  il  composa  des  poésies  qui  commencèrent  sa  réputation. 
En  1738,  les  magistrats  d'Aberdeen  l'attachèrent  à  une  école  de 
grammaire  récemment  fondée  en  cette  ville.  Cette  situation  nou- 
velle lui  donna  les  moyens  de  développer  ses  talents;  il  cultiva 
son  goût  naturel  pour  la  philosophie,  et  fit  partie  de  la  société 
philosophique  instituée  et  soutenue  pai"  Reid  <.  En  1760,  il  fut 
nommé  à  la  chaire  de  logique  et  de  philosophie  morale  de  l'uni- 
versité d'Aberdeen,  quand  le  docteur  Gérard,  qui  occupait  cette 
chaire,  prit  celle  de  théologie.  11  jeta  un  éclat  particulier  par  le 
rare  mélange  du  talent  philosophique  et  du  talent  littéraire,  et  il 
publia  successivement  divers  ouvrages  qui  répandirent  son  nom 
en  Ecosse  et  même  en  Angleterre.  Au  milieu  de  ses  succès  tou- 
jours croissants,  de  grands  chagrins  domestiques  vinrent  l'assail- 
lir, et  la  mort  de  son  fils  aine,  en  1790,  et  celle  de  son  plus  jeune, 
en  1796,  le  plongèrent  dans  une  mélancolie  profonde,  bientôt 
suivie  d'attaques  répétées  de  paralysie,  qui  le  conduisirent  au 
tombeau  en  1803. 

Il  faut  faire  deux  parts  des  écrits  de  Beattie  :  l'une  appartient  à 
la  poésie  et  à  la  littérature,  l'autre  à  la  philosophie. 

1.  Voyez  pins  haut,  leçoa  vie,  p.  246, 
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Son  principal  poëme,  Is  Méneslvel,  ou  h  s  Progrès  du  génie,  le 
place  assez  haut  parmi  les  poëtes  contemporains,  dans  l'opinion 
des  meilleurs  juges.  Ses  Essais  sur  la  poésie  et  la  mvsique  ^,  sur 
le  rire  et  les  compositions  amusantes,  et  sur  l'utilité  des  connais- 
sances classiques,  qui  parurent  en  1776,  ainsi  que  ses  Disserta- 
tions morales  et  critiques,  à  savoir  :  De  la  mémoire  et  de  l'imagi' 
nation,  du  rêve,  du  langage,  de  la  fable  et  du  roman,  de  l'attache- 
ment des  parents  pour  leurs  enfants,  éclaircissements  sur  le  sublime, 
publiées  en  178o,  attestent  un  critique  cminent  et  instruit,  bien 
digne  d'être  mis  à  côté  de  ses  deux  collègues  Gérard  et  Campbell. 
Il  a  aussi  composé  un  Traité  sur  l'évidence  du  christianisme,  mis 
au  jour  en  1786,  et  on  trouvera  un  grand  nombre  de  ses  lettres, 
fort  importantes  pour  l'histoire  de  la  philosophie  en  Ecosse,  dans 
l'ouvrage  étendu  et  intéressant  que  M.  Forbes  a  consacré  à  la  vie 
et  aux  écrits  de  son  illustre  ami  "'. 

Comme  philosophe,  Beattie  a  certainement  fourni  une  carrière 
utile;  mais,  sans  nuire  à  sa  mémoire,  on  peut  dire  aujourd'hui 
qu'il  manque  d'originalité;  il  suit  Reid  et  le  développe  avec  élo- 
quence, mais  sans  y  ajouter  des  vues  nouvelles. 

Le  plus  célèbre  de  ses  ouvrages  est  l'Essai  sur  la  nature  et 
Vimmutabilité  de  la  vérité,  contre  les  sophistes  et  les  sceptiques, 
1770.  C'est  à  cet  Essai  que  le  nom  de  Beattie  demeure  attaché 
en  métaphysique.  Le  fond  en  est  excellent  :  l'auteur  y  continue 
la  polémique  du  grand  philosophe  écossais  contre  le  scepticisme 
de  Hume,  et  en  général  contre  le  scepticisme  moderne,  dont  le 
principe  est  la  prétention  de  tout  démontrer.  Nous  vous  devons 
au  moins  une  brève  analyse  de  ce  livre  qui  a  eu  bien  des  éditions, 
et  suscité  dans  le  temps  une  très-vive  controverse. 

Il  estdiviséen  trois  parties.  La  première  partie  se  compose  de  deux 
chapitres.  Le  premier  contient  une  analyse  de  la  perception  de  la  vé- 

1.  Il  y  a  une  traduclion  française  de  ces  divers  Essais  :  Essais  sur  ta  Poésie 
et  la  Musique,  l'aiis,  in-S",  an  vi. 

2.  An  Account  of  t lie  Life  and  Writings  of  James  Bcallie,  including  iiinny  of  his 
original  Le l ters,  eic,  û  vol.  iri-i».  F.dinbargb,  180C. 
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rite  en  général.  Beattie  y  établit  que  la  croyance  est  un  acte  simple 
de  l'esprit  qui  n'admet  pas  de  détinition,  que  la  vérité  est  ce  que 
la  constitution  de  notre  nature  nous  détermine  à  croire,  et 
l'erreur  ce  qu'elle  nous  détermine  à  ne  pas  croire.  La  vérité  est 
de  deux  espèces,  celle  que  nous  percevons  par  l'intermédiaire 
d'une  preuve  et  celle  que  nous  percevons  immédiatement.  La 
faculté  qui  nous  fait  percevoir  la  vérité  de  la  première  espèce  est 
la  raison,  ou  cette  faculté  qui  nous  rend  capables  de  chercher, 
d'après  des  rapports  ou  des  idées  que  nous  connaissons,  une  idée 
ou  un  rapport  que  nous  ne  connaissons  pas;  faculté  sans  laquelle 
nous  ne  pouvons  faire  un  pas  dans  la  découverte  de  la  vérité  au 
delà  des  premiers  principes.  Celle  qui  nous  fait  apercevoir  la 
vérité  de  la  seconde  espèce,  ou  les  vérités  évidentes  par  elles- 
mêmes,  est  le  sens  commun.  On  entend  par  là  cette  faculté  de 
l'esprit  qui  perçoit  la  vérité  ou  qui  com.mande  la  croyance  par 
une  impulsion  in^tantanée,  instinctive,  irrésistible,  laquelle  ne 
vient  ni  de  l'éducation  ni  de  l'habitude,  mais  de  la  nature.  En 
tant  que  cette  faculté  agit  indépendamment  de  notre  volonté, 
elle  est  un  sens,  et  en  tant  qu'elle  agit  de  la  même  manière  dans 
tous  les  hommes,  elle  s'appelle  le  sens  commun.  Le  second  cha- 
pitre de  cette  première  partie  est  destiné  à  prouver  qu'en  fait  tous 
les  raisonnements  s'arrêtent  à  des  premiers  principes,  dont  l'évi- 
dence est  intuitive.  Beattie  considère  séparément  l'évidence  des 
sciences  mathématiques,  l'évidence  des  sens  externes,  de  la  con- 
science et  de  la  mémoire,  l'évidence  des  raisonnements  par 
lesquels  nous  remontons  de  l'etlet  à  la  cause,  l'évidence  des  rai- 
sonnements probables  et  fondés  sur  l'analogie,  enfin  cette  espèce 
d'évidence  qui  nous  porte  à  croire  au  témoignage  des  hommes; 
et  il  arrive  à  cette  conclusion  suprême,  que  nous  ne  pouvons 
absolument  rien  croire  si  nous  ne  croyons  beaucoup  de  choses 
sans  preuves,  que  tout  bon  raisonnement  repose  en  dernière 
analyse  sur  les  principes  du  sens  commun,  c'est-à-dire  sur  des 
priiuipes  iiiiuilivement  certains  ou  iiiluilivcment  probables,  et 
conséquemir.ent  que  le  sens  commun  eet  le  juge  en  dernier  ressort 
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de  la  vérité,  et  que  la  raison,  que  Beattie  confond  partout  avec 
le  raisonnement,  doit  lui  être  subordonnée. 

La  seconde  partie  de  YEssai  sur  la  vérité  est  un  examen  de  la 
philosophie  sceptique  dont  la  ruine  était  le  grand  objet  de  tous 
les  travaux  de  l'éloquent  professeur  d'Aberdeen.  11  présente  une 
esquisse  historique  des  progrès  de  cette  philosophie  dans  les  temps 
modernes.  Suivant  une  eneur  de  Reid  que  nf)us  croyons  avoir 
péremptoirement  réfutée  i,  il  voit  la  première  apparition  du  scep- 
ticisme dans  les  écrits  de  Descartes,  et  il  en  trouve  avec  raison  le 
développement  le  plus  complet  dans  les  écrits  de  Hume.  11  montre 
que  le  scepticisme  suit  des  procédés  entièrement  contraires  à 
ceux  qui  président  aux  recherches  des  mathématiciens  et  des 
physiciens,  qu'il  substitue  l'évidence  du  raisonnement  à  celle  du 
sens  commun,  et  aboutit  à  des  conclusions  qui  contredisent  les 
principes  les  plus  légitimes  et  les  plus  universels  de  la  croyance 
humaine. 

Dans  la  troisième  paitie ,  Beattie  répond  d'avance  aux  objec- 
tions qu'il  prévoit,  et  en  se  défendant  il  poursuit  ses  attaques 
contre  la  philosophie  sceptique,  avec  une  vivacité  qui  n'est  pas 
toujours  exempte  d'un  peu  de  violence  et  de  déclamation. 

L'un  des  défauts  les  plus  graves  de  l'Essai  sur  la  vérité  est  celui 
de  la  philosophie  écossaise  à  ses  débuts  :  avec  Hutcheson  et  Smith, 
Beattie  absorbe  le  jugement  dans  le  sentiment.  Sous  ce  rapport, 
il  y  aun  progrès  marqué  dans  son  dernier  ouvrage,  les  Éléments 
de  la  science  morale,  2  vol.,  1790  et  17932.  Là,  à  l'exemple  de  Reid 3, 
il  distingue  parfaitement  le  sentiment  et  la  raison  :  «  Quelques 
philosophes,  dit-il,  ont  soutenu  que  l'approbation  morale  est  un 
sentiment  agréable  et  rien  de  plus,  et  que  la  désapprobation  mo- 
rale n'est  qu'une  émotion  pénible.  La  vérité  est  que  l'approbation 
morale  est  un  phénomène  complexe  dont  l'un  des  éléments  est 

1.  Voyez  plus  haut  leçon  ixe,  p.  402,  etc. 

2.  Cet  ouvrage  a  été  traduit  eu  français,  du  moins  en  partie,  par  M.  Mallet, 
1840,  2  vol. 

3.  Voyez  plus  haut  leçon  xie,  p.  475-480. 
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un  sentiment  agréable,  et  l'autre  une  décision  du  jugement  et  de 
la  raison.  L'un  de  ces  éléments  suit  l'autre,  comme  l'efTet  suit  la 
cause.  La  conduite  d'autrui  ou  la  nôtre  ne  nous  procurerait  ni 
sentiment  agréable  ni  émotion  pénible,  si  d'abord  nous  ne  la  ju- 
gions juste  ou  injuste  *.  » 

Les  Éléments  de  la  science  morale  représentent  l'enseignement 
entier  de  Beattie.  Comme  nous  l'avons  dit,  le  titre  de  sa  chaire 
était  logique  et  philosophie  morale.  Les  Éléments  comprennent  donc 
quatre  parties  :  psychologie,  théologie  naturelle,  philosophie  mo- 
rale, logique.  La  philosophie  morale  y  est  traitée  avec  une  éten- 
due proportionnée  à  son  importance.  Elle  embrasse  Yéthique, 
Véconomique,  la  politique.  Nous  vous  la  ferons  suffisamment  con- 
naître en  mettant  sous  vos  yeux  divers  passages  qui  vous  montre- 
ront à  quel  point  Beattie  est  demeuré  fidèle  à  toute  la  tradition 
écossaise  dans  l'ordre  moral  et  même  dans  l'ordre  politique. 

«  S'il  était  nécessaire  *  de  prouver  avec  plus  d'évidence  encore 
que  la  conscience  n'est  pas  une  faculté  artificielle,  mais  naturelle, 
et  que  les  sentiments  moraux  ont  dans  l'esprit  humain  autant 
de  puissance  et  de  stabilité  que  la  raison  elle-même,  nous  pour- 
rions remarquer  que  les  philosophes,  j'entends  les  vrais  philoso- 
phes, bien  qu'ils  aient  différé  les  uns  des  autres  dans  leurs  consi- 
dérations spéculatives  touchant  le  fondement  de  la  morale,  n'ont 
jamais  été  en  désaccord  sur  le  mérite  et  le  démérite  de  telles  vertus 
et  de  tels  vices.  Nous  dirions  encore  que  dans  les  écrits  composés 
par  les  hommes  les  plus  sages  de  l'antiquité  la  plus  reculée,  et 
sous  l'influence  de  formes  politiques  et  de  mœurs  bien  difierentes 
des  nôtres,  les  idées  morales  sont  énoncées  et  prouvées  par  des 
raisonnements  et  des  exemples  semblables,  et,  en  certains  cas 
même,  identiques  à  ceux  que  nous  employons.  Nous  dirions  enfin 
qu'en  d'anciens  poèmes  et  de  vieilles  annales  nous  trouvons  bien 
rarement,  comme  proposées  à  notre  imitation,  des  actions  que 
nous  condamnons,  ou  comme  entachés  de  blâme  des  actes  que 

1.  Tiaductioii  française,  t.  le"^,  p.  50. 

2.  Ibid.,  t.  le',  p.  64. 
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nous  jugeons  méritoires  ;  et  bien  qu'il  nous  semble  possible, 
moyennant  l'exercice  et  l'habitude,  de  nous  créer  des  façons  de 
•vivre  très-différentes  de  celle  dans  laquelle  nous  avons  été  élevés, 
il  ne  cesse  pas  de  nous  paraître  impossible  de  sympathiser  avec 
des  caractères  tels  que  ceux  de  Néron,  Hérode,  Catilina,  Mulay- 
Ismaël,  etc.  J'ajouterai  que  les  sentiments  moraux  paraissent  être 
indispensables  à  l'existence  de  la  société  ;  que  nulle  association 
d'êtres  humains  dans  laquelle  on  regarderait  comme  vertu  ce  que 
nous  considérons  comme  vice,  et  comme  vice  ce  que  nous  consi- 
dérons comme  vertu,  ne  pourrait  existerun  seul  jour  si  les  hommes 
faisaient  ce  que  dans  ce  cas  ils  regarderaient  comme  leur  devoir  ; 
et  qu'ainsi  partout  où  il  y  a  des  sociétés  humaines,  nous  pouvons 
conclure  en  toute  assurance  que  les  distinctions  morales  y  sont 
recoimues.  Je  ne  dis  pas  qu'aucun  principe  moral  soit  inné  en  ce 
sens  qu'un  enfant  en  venant  au  monde  l'apporterait  tout  établi  en 
son  esprit  ;  car  ce  serait  tout  aussi  absurde  que  de  prétendre  qu'un 
enfant  sait  la  table  de  multiplication  en  venant  au  monde;  mais 
je  dis  que  la  faculté  morale  qui  nous  suggère  les  principes  de 
moralité,  et  la  faculté  intellectuelle  qui  conçoit  les  proportions  do 
quantité  et  de  nombre,  sont  des  éléments  primitifs  de  la  nature 
humaine.  Ces  facultés  ne  se  montrent  pas  au  moment  de  la  nais- 
sance de  l'homme,  ni  même  quelques  années  après;  il  leur  faut 
du  temps  comme  à  l'épi  de  blé,  qui  ne  se  laisse  voir  que  longtemps 
après  que  la  tige  est  sortie  de  terre  ;  mais  néanmoins,  pourvu  que 
les  circonstances  extérieures  soient  favorables,  elles  ne  manquent 
pas  de  se  révéler  en  temps  opportun. 

«  Tout  moraliste  i  reconnaît  qu'il  existe  des  devoirs  de  l'homme 
envers  lui-même.  Dans  la  plus  profonde  solitude,  nous  ne  sommes 
pas  exempts  d'obligations  morales  et  religieuses;  car  supposé 
qu'un  homme  se  trouvât  dans  la  situation  qui,  suivant  la  fable, 
fut  celle  de  Robinson  Crusoé,  enfermé  pendant  plusieurs  années 


1.  Ihid.,  p.  69.— Dans  la  Philosophie  senslaliste,  nous  avons  soutenu  la  même 
diHtiine  et  presque  dans  les  mêmes  termes,  ve  leçon,  Saint-Lambert^  p.  202. 
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dans  une  île  déserte  sans  qu'il  fût  en  son  pouvoir  de  faire  du  bien 
ou  du  mal  à  d'autres  individus  de  son  espèce,  cet  liomiue  serait 
encore,  selon  la  mesure  de  raison  à  lui  départie,  un  être  moral, 
et  tout  aussi  responsable  de  ses  actes  devant  Dieu  et  devant  sa 
conscience  que  s'il  vivait  dans  la  société  la  plus  nombreuse.  Dans 
une  telle  solitude,  il  lui  serait  possible  d'être  en  bien  des  m  - 
nières  vicieux  ou  vertueux.  11  pourrait  murmurer  avec  impiété 
contre  les  décrets  de  la  Providence,  ou  s'y  soumettre  avec  recon- 
naissance et  humilité.  Il  pourrait  mener  une  vie  laborieuse  ou 
s'abandonner  à  l'oisiveté  et  aux  autres  sensualités  qui  se  trouve- 
raient à  sa  portée,  il  pourrait  envier  la  prospérité  d'autrui  et  pas- 
ser son  temps  à  dresser  des  plans  pour  leur  ruine  ou  prier  pour 
leur  bonheur,  et  rechercher  l'occasion  d'y  travailler.  En  un  mot, 
la  bienveillance  n'est  pas  la  seule  vertu;  toutefois,  je  crois  qu'il 
ne  peut  y  avoir  de  vertu  sans  elle. 

«  L'opinion  de  Hiibbes^,  que  dans  la  nature  des  choses  il  n'y  a 
aucune  distinction  entre  le  ju.-te  et  l'injuste,  le  droit  et  l'offense, 
et  que  dans  la  société  civile  la  volonté  des  gouvernements  est 
la  seule  mesure  du  devoir  et  par  conséquent  aussi  de  la  loi  de 
nature,  cette  opinion,  dis-je,  n'a  pas  besoin  d'être  ici  réfutée,  car 
Hobbes  et  ses  paradoxes  sont  oubliés  conmie  ils  mér'itent  de  l'être, 
et  le  docteur  Clarke,  dans  son  excellent  traité  des  Preuves  de  la 
religion,  a  démontré  que  ce  paradoxe  n'était  pas  seulement  une 
impiété,  mais  encore  une  absurdité  et  une  contradiction. 

a  Les  droits  de  l'homme 2  ont  été  divisés  en  parfaits  et  impar- 
faits. On  appelle  droits  parfaits  ceux  qui,  étant  nécessaires  à 
ïexistence  de  la  société,  peuvent  être  maintenus  par  la  force  ou 
par  des  poursuites  légales.  Tel  est  notre  droit  à  la  vie,  à  la  santé, 
à  la  propriété,  à  la  réputation,  à  la  liberté  ;  d'où  résulte  pour  au- 

1.  Ibid.,  t.  II;  p.  li.— Sur  Hobbes,  voyez  I'uilosophie  se.nslaliste,  leçons  vie, 
vue  et  Vllie. 

2.  Ibid.,  p.  17.— Voyez  celte  même  tliéorie  déveloi)|)ée,  du  Vrai,  du  Beau  et  du 
Bien,  xve  leçon.  Morale  privée  cl  publique^  p.  386,  Cl  la  PHILOSOPHIE  SEXSUALISTE, 
ler  appendice,  Justice  et  charité. 
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trui  l'obligation  de  ne  point  attenter  à  notre  vie,  de  n'endommager 
en  rien  notre  corps,  notre  propriété,  notre  liberté,  notre  réputa- 
tion. Les  droits  que,  pour  les  distinguer  de  ceux  de  la  première 
catégorie,  on  appelle  impaifaits,  sont  nécessaires  au  bonheur  de  la 
société,  et  éminemment  respectables  en  eux-mêmes,  mais  ils  ne 
peuvent  être  revendiqués  ni  par  la  force  ni  par  une  poursuite 
légale.  Tel  est  le  droit  d'un  bienfaiteur  à  la  gratitude  de  la  per- 
sonne à  qui  il  a  rendu  service  ;  tel  est  le  droit  du  pauvre  à  la 
charité  ;  tels  sont  les  droits  qu'a  tout  homme  aux  bons  offices 
ordinaires  de  l'humanité.  » 

«  La  liberté  ^  peut-elle  consister  dans  le  pouvoir  de  faire  ce  qui 
nous  plaît?  Non  assurément,  car  si  tout  le  monde  avait  ce  pou- 
voir, il  n'y  aurait  de  liberté  pour  personne,  puisque  notre  vie  et 
nos  biens  seraient  à  la  merci  de  quiconque  aurait  le  vouloir  et  le 
pouvoir  de  nous  les  ôter.  Dans  un  pays  libre,  toute  infraction  à  la 
loi  est  une  atteinte  à  la  liberté  publique.  Les  lois  de  Dieu  et  les 
lois  de  notre  pays  sont  notre  meilleure  et  même  notre  unique 
garantie  contre  l'oppression.  La  liberté  ne  peut  donc  exister  qu'au- 
tant que  ces  lois  obtiennent  obéissance.  Aussi,  Milton,  qui  certes 
aimait  la  liberté  autant  qu'homme  au  monde,  a-t-il  dit  avec  vé- 
rité, en  pailant  de  cette  liberté,  que  «  celui  qui  l'aime  doit  com- 
mencer par  être  sage  et  bon.  » 

«  La  doctrine  du  droit  divin  2  et  du  bon  plaisir  des  rois  a  été 
sans  doute  imaginée  par  leurs  flatteurs ,  désireux  de  faire  leur 
cour  au  monarque  en  agrandissant  son  pouvoir.  Cette  docti'ine  a 
été  enseignée  en  Angleterre,  au  dernier  siècle,  par  Hobbes  et 
d'autres  publicistes.  Mais  les  rois  n'ont  guère  d'obligation  aux 
apôtres  d'une  telle  doctrine,  car  si  elle  rend  leur  autorité  plus 
tyrannique,  ce  qui  ne  peut  manquer  d'arriver  à  ceux  qui  lui  prê- 
tent l'oreille,  elle  rend  en  même  temps  leur  position  plus  péril- 
leuse et  partant  plus  malheureuse.  Il  n'y  a  de  monarques  vrai- 


i.  Ibid.^i.  H,  p.  114. 
2.  Ibid.,  p.  123. 
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ment  heureux  que  ceux  qui  gouvernent  selon  la  loi,  car  alors  ils 
trouvent  dans  la  loi  la  justification  de  tous  leurs  actes  ;  et  lors 
même  qu'il  se  trouverait  des  mécontents,  comme  il  y  en  aura 
toujours,  le  roi  fût-il  un  ange  descendu  du  ciel,  de  tels  rois  sont 
sûrs  de  raffection  de  la  partie  la  plus  considérable  et  la  plus 
respectable  de  leurs  peuples.  » 

Ces  citations  montrent  assez  le  caractère  noble  et  libéral  de  la 
politique  de  Beattie  ;  les  suivantes  vous  feront  voir  qu'il  n'était 
pas  plus  disposé  que  Reid'  à  confondre  la  liberté  avec  la  licence, 
et  à  laisser  s'introduire  dans  le  cœiu*  de  son  jeune  auditou-e  les 
doctrines  anarchiques  que  le  souffle  de  la  révolution  américaine 
et  de  la  république  française  apportait  de  toutes  pai'ts  en  Angle- 
terre et  même  en  Ecosse. 

«  Les  considérations  2  précédemment  exposées  touchant  l'iné- 
galité naturelle  des  hommes  sous  le  double  rapport  des  talents  et 
des  caractères,  semblent  prouver  que  la  république  n'est  ni  une 
forme  désirable  ni  une  forme  naturelle  de  gouvernement...  Vers 
le  milieu  du  dernier  siècle,  le  parti  républicain,  en  Angleterre, 
ou  plutôt  une  faction  dont  le  dessein  était  de  niveler  toutes  les 
conditions  dans  la  société  politique,  fit  mourir  le  roi,  abolit  la 
pairie,  et  entreprit  d'imposer  à  la  nation  une  forme  nouvelle,  je 
ne  sais  si  je  dois  dire  de  gouvernement  ou  d'anarchie.  Mais  une 
expérience  de  quelques  années  vint  prouver  que  ce  plan  était 
absurde,  soit  à  cause  de  l'impossibilité  de  la  chose  en  elle-même, 
soit  à  cause  des  vues  ambitieuses  des  chefs  de  la  rébellion,  les- 
quels, après  qu'ils  se  furent  emparés  du  pouvoir,  ne  voulurent 
plus  revenir  à  l'égalité  républicaine  ;  soit  enfin  à  cause  de  l'étendue 
de  l'empire  qui  s'opposait  à  ce  qu'on  recùeiUit  les  suffrages  de  la 
nation  tout  entière,  et  qui  exposait  le  gouvernement  au  grave 
inconvénient  de  prendre  pour  majorité  ce  qui  pouvait  n'en  offrir 

1.  Voyez  plus  haut,  leçon  vie. 

2.  /6td.,p.lD3.— Vuyez,  sur  l'excellence  de  la  monarchie  constitutionnelle,  oc  Vrai, 
DU  Beau  et  dl  Bien,  leçon  xve,  p.  401,  et  Philosopeie  sensualiste,  leçon  vme, 
et  lie  appendice  :  De  la  monarchie  constitutionnelle. 
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que  l'apparence.  Aujourd'hui  même  il  ne  manque  pas  de  gens 
parmi  nous  qui  non-seulement  alTectent  d'admirer  le  régime  ré- 
publicain, mais  encore  qui  donnent  à  entendre  que  notre  monarchie 
doit  être  renversée  et  faire  place  à  la  république.  Mais  avant  qu'un 
tel  plan,  qui  entraînerait  comme  inévitables  conséquences  le  dé- 
sordre, le  pillage  et  les  massacres,  pût  obtenir  l'adhésion  d'un 
homme  prudent,  il  faudrait  examiner  sérieusement  laquelle  des 
deux  formes,  de  la  république  ou  du  gouvernement  actuel  de 
l'Angleterre,  est  la  meilleure  pour  le  siècle  où  nous  vivons  et  pour 
la  partie  du  monde  que  nous  habitons.  Enfin,  des  apôlres  d'une 
pareille  doctrine  ne  peuvent-ils  pas  agir  sous  l'influence  d'une 
ambition  désappointée,  d'une  nature  turbulente,  d'un  attachement 
aveugle  à  tel  parti  ou  à  telle  théorie,  d'une  basse  jalousie  contre 
ceux  qui  sont  placés  dans  une  condition  plus  élevée,  enfin  d'un 
ardent  désir  d'acquérir,  soit  de  la  renommée  en  débitant  des  pa- 
radoxes, soit  de  la  popularité  en  cherchant  à  provoquer  la  censure 
de  la  loi?  Les  déclamations  contre  l'inégalité  des  conditions  sous 
un  gouvernement  monarchique  peuvent  être  une  source  de  popu- 
larité ;  elles  peuvent  même  n'être  pas  sans  influence  sur  un  peuple 
avide  de  théories  et  de  nouveautés,  et  sur  des  hommes  qui  ne 
savent  pas  que  l'égalité  politique  est  impossible,  et  que,  fùt-elle 
possible,  elle  ne  contribuerait  en  rien  au  bonheur  d'un  peuple. 
Mais  si  la  diversité  des  rangs  contiibueau  bien  public,  ainsi  qu'il 
arrive  indubitablement  dans  une  monarchie,  et  j'entends  parler 
ici  d'une  monarchie  libre,  il  n'y  a  pas  de  force  d'àme,  il  n'y  a 
qu'orgueil,  jalousie  el  petitesse  d'esprit  à  venir  s'écrier  :  Pourquoi 
cet  homme  aurait-il  le  pas  sur  moi  et  porterait-il  le  titre  de 
lord,  tandis  que  moi  je  ne  suis  que  sir  Thomas  ou  Thomas  tout 
court?  Un  tel  homme,  au  lieu  de  mépriser  les  distinctions,  ainsi 
qu'il  le  prétend,  montrerait  au  contraire  qu'il  les  admire,  et  qu'il 
les  évalue  bien  au-dessus  de  leur  valeur  réelle. 

«  La  monaichie  e>t  le  gouvernement  aux  mains  d'un  seul 
homme  sujet  de  la  lui.  La  distance  entre  la  condition  de  la  royauté 
et  celle  de  la  dernière  classe  du  peuple  est  si  grande,  que  si  toute 


DOUZIÈME    LEÇO>.   —   BEATTIE  497 

action  leur  était  laissée  à  l'une  et  à  l'autre,  et  s'il  n'y  avait  entre 
elles  aucune  classe  politique  intermédiaire,  tout  accord  devien- 
drait impossible.  Le  peuple  se  délierait  de  la  royauté,  la  royauté 
craindrait  le  peuple;  et  de  ces  sentiments  mutuels  naîtraient  in- 
failliblement des  dissidences  qui  n'auraient  de  terme  que  le  jour 
où  le  roi  se  rendrait  le  maître  du  peuple  en  établissant  le  despo- 
tisme, ou  bien  le  jour  où  le  peuple  l'emporterait  sur  le  roi  et 
mettrait  à  la  place  du  régime  monarchique  la  république  et  l'a- 
narchie. Une  noblesse  est  donc  nécessaire  dans  une  monarchie 
libre,  comme  ordre  politique  intermédiaire  entre  le  roi  et  le  peu- 
ple, et  elle  a  intérêt  au  maintien  des  droits  de  l'un  et  de  l'autre. 
Car,  d'une  part,  la  noblesse  tenant  du  roi  ses  dignités,  il  est  pré- 
sumable  qu'elle  lui  sera  particulièrement  attachée  ;  et  comme  elle 
doit  en  général  se  composer  d'hommes  riches  et  influents,  le  roi 
peut  y  trouver  des  moyens  de  résister  aux  empiétements  du  peu- 
ple. D'autre  pai't,  il  est  de  l'intérêt  de  la  noblesse  d'être  en  bonne 
intelligence  avec  le  peuple,  qui  constitue  au  sein  de  l'État  une 
masse  formidable,  et  en  même  temps  de  soutenir  le  pouvoir  du 
roi,  parce  que  le  maintien  des  droits  de  la  noblesse  est  attaché 
au  maintien  des  droits  de  la  royauté.  La  même  chambre  des  com- 
munes qui  condamna  à  mort  Charles  1""  vota  la  suppression  de 
la  chambre  des  lords,  et  tout  récemment  en  France  n'a-t-on  pas 
vu  le  peuple,  après  avoir  emprisonné  son  roi,  décréter  immédia- 
tement l'abolition  de  la  noblesse?  Une  monarchie  tempérée,  con- 
sistant en  un  roi,  une  noblesse  et  des  communes,  et  dans  laquelle 
tous,  sans  en  excepter  le  roi,  sont  sujets  de  la  loi,  nous  semble 
avoir  de  gi-ands  avantages  sur  les  autres  formes  de  gouvernement. 
Yis-à-vis  les  nations  étrangères,  on  peut  agir  avec  plus  de  secret 
et  de  promptitude  dans  un  gouvernement  où  le  pouvoii-  exécutif 
appartient  à  un  roi  que  dans  une  république  ;  et  d'autre  part,  une 
monarchie  est  moins  sujette  aux  discordes  intestines,  parce  qu'il 
est  de  l'intérêt  de  toutes  les  classes  de  la  société  et  de  tous  les  ci- 
toyens individuellement  de  respecter  les  droits  les  uns  des  autres, 
et  aussi  parce  que  le  pouvoir  exécutif  entre  les  mains  d'un  seul 
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homme  peut  se  déployer  avec  plus  d'énergie  que  lorsqu'il  appar- 
lient  à  un  sénat  ou  à  un  certain  nombre  de  magistrats.  » 

Adam  Ferguson  est  le  premier  qui  ait  donné  à  la  philosophie 
nouvelle  un  nouveau  et  plus  illustre  théâtre  en  l'introduisant 
dans  l'université  d'Edinburgh,  au  sein  même  de  la  capitale  de 
l'Ecosse.  Ferguson  n'est  point  un  métaphysicien  plus  profond  que 
Beattie,  mais  c'est  comme  lui  un  vrai  moraliste  par  le  caractère 
et  par  la  science,  et  il  lui  est  de  beaucoup  supérieur  dans  cette 
paiiie  de  la  philosophie  morale  qui  traite  de  la  politique.  Il  est 
le  publiciste  de  l'école  écossaise.  Son  mérite  particulier  est  d'avoir 
joint  à  la  doctrine  qui  lui  est  commune  avec  tous  ses  devanciers, 
un  assez  grand  savoir  historique  et  une  connaissance  bien  plus 
étendue  de  la  nature  humaine. 

Ferguson,  en  effets  n'a  pas  toujours  mené  la  vie  tranquille  et 
sédentaù'e  de  savant  et  de  professeur.  Né  en  1724  à  Logierait, 
près  de  Perth,  et  fils  du  ministre  du  lieu,  les  succès  qu'il  obtint 
à  l'école  de  Perth  le  destinèrent  à  l'Église,  et  il  fut  admis  comme 
boursier  d'abord  à  l'université  de  Saint- Andi'ews,  et  ensuite  à  celle 
d'Edinburgh  où  il  eut  pour  condisciples  et  pour  amis  Robertson, 
Blair,  Home,  depuis  lord  Kaimes,  et  d'autres  jeunes  gens  pleins 
d'esprit  et  de  nobles  sentiments ,   devenus  avec  le  temps  des 
hommes  célèbres.  Au  sortir  de  l'université,  on  lui  offrit  et  il  ac- 
cepta la  place  de  chapelain  d'un  régiment  de  montagnards  écos- 
sais qui  servait  sur  le  continent^  et  il  marcha  et  fit  campagne  avec 
lui  jusqu'à  la  paix  d'Aix-la-Chapelle,  en  1748.  A  son  retour  en 
Ecosse,  il  sollicita  une  petite  cure  qu'il  n'obtint  pas,  et  il  alla  re-' 
joindre  son  régiment  en  Irlande.  Il  ne  le  quitta  qu'en  1737,  pour 
entrer  dans  une  tout  autre  caiTière,  non  moins  laborieuse,  celle 
de  l'enseignement  privé  et  public  :  il  devint  précepteur  des  enfants 
de  lord  Bute,  et  en  1739  il  fut  nommé  professeur  de  physique  à 
l'université  d'Edinburgh,  et  un  peu  plus  tard  professevu"  de  philo- 
sophie morale.  Il  passa  treize  ou  quatorze  ans  dans  cet  emploi 
qui  convenait  admirablement  à  sa  capacité  et  à  son  goût,  occupé 


DOUZIÈME  LEÇON. —  FERGUSOJI  499 

tout  entier  à  ses  leçons  et  à  la  composition  de  divers  ouvrages 
qui  mirent  son  nom  parmi  les  noms  les  plus  justement  illustres 
de  l'université  d'Edinburgh.  Vers  1773,  il  interrompit  ses  travaux 
académiques  pour  accompagner  sur  le  continent,  pendant  dix-huit 
mois,  en  qualité  de  gouverneur,  le  jeune  comte  de  Chesterfield. 
A  son  retour,  il  reprit  la  vie  universitaire,  et  l'abandonna  de  nou- 
veau pour  aller  en  Amérique  comme  secrétaire  de  la  commission 
chargée  d'arranger  pacifiquement  les  différends  de  l'AngleteiTe 
avec  ses  colonies.  En  1784,  il  quitta  sa  chaire  de  philosophie 
morale  et  consacra  ses  loisirs  à  mettre  la  dernière  main  à  d'im- 
portants écrits  de  philosophie  et  d'histoire.  En  1800,  il  se  retira 
dans  une  campagne  près  d'Edinburgh  et  y  passa  paisiblement  ses 
derniers  jours,  entouré  de  la  vénération  publique.  Il  vient  d'y 
mourir  il  y  a  quelques  années,  en  1816. 

Ainsi  Ferguson  avait  vu  la  vie  humaine  dans  ses  situa- 
tions les  plus  diverses,  sur  les  champs  de  bataille,  dans  le  séjour 
paisible  d'une  université,  dans  le  palais  des  grands  et  dans  le 
cabinet  de  l'homme  de  lettres,  au  milieu  de  l'Océan  et  parmi  les 
mouvements  compliqués  de  la  diplomatie.  Il  la  connaissait  donc 
parfaitement,  et  ses  principes  reçoivent  de  son  expérience  une 
haute  autorité.  Eh  bien,  qu'enseignait-il  à  la  jeimesse  écossaise, 
et  qu'enseigne-t-il  à  tous  les  hommes,  ce  praticien  expérimenté? 
Il  enseigne  que  le  principe  légitime  des  actions  humaines,  ce  n'est 
pas  l'intérêt  personnel,  mais  une  bienveillance  généreuse,  que 
ce  qu'il  faut  rechercher  avant  tout,  c'est  la  vertu,  et  que  là  est  le 
vrai  bonheur.  Voilà,  en  effet,  le  résumé  de  tous  les  ou\Tages  de 
Ferguson. 

Écartons  l'Histoire  des  progrés  et  de  la  chute  de  la  république 
romaine  ,  à  laquelle  Ferguson  a  travaillé  toute  sa  vie  et  qu'il  a 
sans  cesse  perfectionnée  :  ce  n'est  pas  l'ami  de  Robertson  et  le 
rival  de  Gibbon  que  nous  avons  à  vous  faire  connaître.  Nous  ne 

1.  11  en  a  donné  lui-inème  trois  éditions  différentes,  en  1782,  1709  et  !803. 
La  traduction  française  de  1784,  en  sept  volumes,  a  été  faite  sur  la  première 
édition. 
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nous  arrêterons  pas  même  sur  l'Histoire  de  la  société  civile^, 
commentaire  plus  éloquent  qu'original  de  YEsprit  des  lois,  que 
nous  sommes  tenté  de  juger  comme  le  fait  l'auteur  lui-même, 
dans  ce  modeste  et  noble  passage  un  peu  défiguré  dans  l'impar- 
faite traduction  de  Bergier,  f^  partie,  chap.  10 2;  «Quand  je 
songe  au  livre  du  président  de  Montesquieu,  je  ne  sais  comment 
me  justifier  d'oser  après  lui  traiter  des  affaires  humaines.  Ainsi 
que  lui ,  je  suis  aiguillonné  par  mes  réflexions  et  entraîné  par 
les  mouvements  de  mon  cœur.  Peut-être  même  suis-je  plus  pro- 
pre à  mettre  ces  vérités  à  la  portée  des  esprits  ordinaires,  parce 
que  je  suis  moi-même  plus  au  niveau  du  commun  des  hommes.  >> 
Signalons  cependant  le  chapitre  6  de  la  1  ''•^  partie,  consacrée 
au  sentiment  moral.  Ferguson  s'y  élève  avec  force  contre  la  doc- 
trine de  l'intérêt  personnel;  on  croit  entendre  Hutcheson,  Smith 
ou  Beattie.  Si  cette  doctrine  était  vraie,  dit-il,  les  sentiments  de 
l'homme  «  ^  devraient  se  réduire  à  la  joie  qui  suit  les  succès  et 
aux  chagrins  que  causent  les  pertes  et  les  espérances  trompées. 
Le  torrent  qui  dévaste  les  possessions  ou  l'inondation  qui  les  fer- 
tilise produiraient  en  lui  la  même  émotion  qu'il  ressent  à  l'occa- 
sion d'une  injustice  qui  porte  atteinte  à  sa  fortune  ou  d'un  bien- 
fait qui  l'augmente  et  la  consolide.  11  ne  considérerait  dans 
ses  semblables  que  leur  influence  sur  son  intérêt.  Le  profit  ou  la 
perte  seraient  à  ses  yeux  les  seules  marques  distinctives  des  évé- 
nements; et  les  épithètes  d'utile  ou  de  nuisible  lui  serviraient  à 
distinguer  ceux  avec  qui  il  vit  et  traite  dans  la  société,  comme 
elles  lui  servent  à  distinguer  l'arbre  qui  lui  donne  des  fruits  de 
celui  qui  ne  fait  qu'embarrasser  la  terre  ou  intercepter  la  vue. 
Ce  n'est  point  là  l'histoire  de  notre  espèce.  Ce  qui  nous  vient  de 
la  part  de  nos  semblables  agit  sur  nous  d'une  tout  autre  ma- 
nière. Toutes  les  langues  abondent  en  expressions  qui  signifient 

1.  Publiée  en  1767,  iii-4°,  et  traduit  en  français  par  Bergier,  en  1783,  2  vol.  in-S^. 

2.  Tiaduction  française,  t.  !<''•,  p.  178. 

ô.  Trad.  franc.,  t.  le'',  p.  85.  —  Voyez  i>u  Vrai,  bu  Beau  et  du  Bien,  leçon 

aI",  Vremi'res  notions  du  /sens  commun. 
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quelque  chose  dans  les  actions  humaines  qui  n'a  aucun  rapport 
avec  ce  qu'elles  ont  d'heureux  ou  de  fâcheux  pour  nous...  Cet 
étranger  qui  croyait  que  la  fureur  d'Othello  sur  le  théâtre  venait 
de  ce  qu'il  avait  perdu  son  mouchoir,  ne  se  trompait  pas  plus 
que  le  raisonneur  qui  impute  quelqu'une  des  passions  humaines 
les  plus  impérieuses  aux  seules  impressions  du  gain  et  de  la  perte... 
Le  prix  d'une  faveur  n'a  plus  de  bornes  quand  elle  porte  l'em- 
preinte de  la  bonté  d'àme,  et  le  terme  de  malheur  dit  peu  de 
chose  en  comparaison  des  termes  d'injustice  ou  d'insulte...  Le 
simple  récit  d'événements  arrivés  dans  des  siècles  et  des  pays 
éloignés  produit  en  nous  l'admiration  et  la  pitié  ou  l'indication 
et  la  fureur.  C'est  cette  sorle  de  sensibilité  qui  prête  aux  récits  de 
l'histoire  et  aux  fictions  de  la  poésie  tous  leurs  charmes;  c'est 
elle  qui  nous  fait  verser  des  larmes  d'attendrissement,  qui  im- 
prime au  sang  ce  mouvement  rapide  et  à  l'œil  une  expression  ani- 
mée de  plaisir  ou  de  joie.  C'est  elle  qui  fait  de  la  vie  humaine  un 
spectacle  intéressant  et  sollicite  sans  cesse  même  le  plus  indolent 
à  prendre  parti  pour  ou  contre  dans  les  scènes  qui  se  passent 
sous  ses  yeux.  Cette  sensibilité,  combinée  avec  la  raison  et  la  fa- 
culté de  délibérer,  est  la  base  de  la  nature  morale...  C'est  une 
chose  assez  plaisante  de  voir  des  hommes  qui  dans  la  spéculation 
nient  l'existence  des  distinctions  morales,  oublier  lexu's  principes 
dans  le  détail,  employer  le  ridicule,  admettre  l'indignation  et  le 
mépris,  comme  si  ces  sentiments  pouvaient  avoir  lieu  si  les 
actions  humaines  étaient  indifférentes.  Pleins  de  leur  zèle  amer, 
ils  prétendent  démasquer  la  fraude  qui  a  imposé  aux  honmies  le 
joug  de  la  morale,  comme  si  démasquer  une  fraude  n'était  pas 
prendre  parti  en  faveur  de  la  morale  !...Ce  qu'il  y  a  d'heureux  en 
ceci  comme  en  beaucoup  d'autres  choses  auxquelles  on  applique 
la  théorie  et  la  spéculation,  c'est  que  la  nature  poursuit  son  cours 
pendant  que  la  ciu-iosité  s'occupe  à  rechercher  les  principes... 
Dans  toute  espèce  de  recherches,  on  rencontre  nécessairement  des 
faits  dont  il  est  impossible  de  rendre  raison,  et  souvent,  un  moyen 
de  s'épargner  bien  des  peines  infructueuses  serait  de  se  résigner  à 
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cette  mortification.  îl  faut  admettre  qu'avec  le  sentiment  de  notre 
existence  nous  recevons,  dans  le  même  temps  et  de  la  même 
façon,  plusieurs  notions  qui,  dans  la  réalité,  constituent  notre 
manière  d'être...  » 

Si  Ferguson,  pour  combattre  la  doctrine  de  l'intérêt  personnel, 
met  surtout  en  avant  la  bienveillance,  il  se  garde  bien  de  réduire 
à  la  bienveillance  toute  la  morale ,  comme  on  le  pourrait  con- 
clure de  quelques  chapitres.  Loin  de  là,  il  invoque  souvent  des 
vertus  d'un  autre  ordre  ;  il  a  traversé  des  épreuves  trop  difficiles 
pour  ne  pas  savoir  que  des  qualités  plus  mâles  nous  sont  néces- 
saires, et  que  Dieu  en  a  déposé  le  germe  dans  notre  âme.  C'est 
évidemment  le  chapelain  d'un  régiment ,  lui-même  accoutumé 
aux  dangers  du  champ  de  bataille  et  exercé  à  sentir  le  prix  de 
la  force  et  de  l'énergie,  qui  plus  d'une  fois  a  inspiré  le  pro- 
fesseur de  philosophie  morale  d'Edinburgh  et  lui  a  dicté  ce 
langage  austère  :  «  Aimer  *  ou  haïr  en  conséquence  de  qualités 
morales  reconnues;  épouser  un  parti  par  un  sentiment  d'équité; 
s'élever  contre  un  autre  parti  avec  l'indignation  qu'inspire  l'in- 
justice, ce  sont  los  indications  ordinaires  de  la  probité,  d'un  cœur 
droit,  ardent  et  honnête;  se  tenir  en  garde  contre  les  préven- 
tions injustes,  contre  les  antipathies  mal  fondées  ;  conserver  cette 
égalité  qui,  en  toute  occasion,  procède  avec  pénétration  et  discer- 
nement, sans  rien  ôter  à  la  chaleur  et  à  la  sensibilité,  ce  sont  les 
marques  d'un  cœur  éclairé,  ferme  et  exercé  par  la  pratique  du 
bien.  Mais  être  capable  de  suivre  les  mouvements  d'un  cœur  ainsi 
disposé  dans  toutes  les  circonstances  de  la  vie,  avec  un  empire 
constant  sur  toi-même,  dans  la  prospérité  et  dans  l'adversité,  avec 
un  libre  usage  de  toutes  ses  facultés,  de  toutes  ses  ressources, 
lorsqu'il  y  va  de  la  vie  et  de  la  liberté  comme  quand  il  ne  s'agit 
que  d'une  simple  discussion  d'intérêt ,  voilà  la  véritable  grandeur 
d'âme  et  le  triomphe  de  la  magnanimité.  «  L'événement  de  cette 
journée  est  décidé  ;  retire  maintenant  ce  javelot  de  mon  sein,  dit 

1.  lbid.,\<.  104  de  la  trad.  fr. 
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Épaminondas,  et  laisse  mon  sang  couler.  »  Dans  quelle  situation, 
à  quelle  école  se  forme  cet  étonnant  caractère?  Est-ce  au  sein  de 
la  frivolité,  de  l'affectation,  de  la  vanité  où  s'enfante  la  mode,  où 
l'on  ne  vante  que  le  bon  goût  ?  Est-ce  au  milieu  de  ces  cités  im- 
menses et  opulentes  où  l'on  se  dispute  la  magnificence  des  équi- 
pages et  des  habits,  et  la  réputation  de  richesse  ?  Est-ce  enfin  au 
milieu  de  la  pompe  des  cours  où  l'on  apprend  à  caresser  sans 
affection,  à  rire  sans  plaisir,  à  blesser  avec  la  triste  férocité  de 
l'envie  et  de  la  jalousie,  et  à  s'ériger  une  importance  personnelle 
par  des  moyens  que  souvent  il  est  difficile  de  concilier  avec  l'hon- 
neur? Non,  c'est  dans  une  situation  où  les  grands  sentiments  du 
cœur  sont  mis  en  mouvement,  où  le  caractère  des  hommes,  et 
non  leur  condition  et  leur  fortune,  constitue  les  principales  dis- 
tinctions; où  les  sollicitufles  de  l'intérêt  et  de  la  vanité  sont  absor- 
bées par  de  plus  fortes  émotions,  et  où  l'âme,  ayant  rencontré  et 
reconnu  ses  vrais  objets,  ne  peut  plus  se  rabaisser  à  des  désirs 
qui  laisseraient  dans  l'inertie  ses  talents  et  sa  vigueur.  » 

Cette  noblesse  et  cette  élévation  de  sentiments  et  de  pensées  se 
retrouvent  dans  les  deux  ouvrages  qui  contiennent  la  philosophie 
de  Ferguson ,  et  représentent  son  enseignement  à  l'université 
d'Edinburgh.  Le  premier  est  un  manuel  intitulé  :  Institutions  de 
philosophie  morale,  à  l'usage  des  étudiants  de  l'université  d'Edin- 
burgh, qui  fut  imprimé  en  1769,  a  eu  bien  des  éditions,  a  été 
traduit  presque  en  toutes  les  langues,  et  en  français,  à  Genève, 
en  1775.  Le  second  est  un  développement  du  premier,  le  manuel 
converti  on  un  livre ,  et  en  un  livre  fort  étendu  :  Principes  de  la 
science  morale  et  politique,  2  vol.  in-4o,  Edinburgh,  1792. 

Déjà,  dans  l'Essai  sur  l'Histoire  de  la  société  civile,  Ferguson, 
à  l'exemple  de  Montesquieu ,  citait  avec  éloge  les  moralistes  de 
l'école  stoïcienne.  Ici  il  renouvelle  fréquemment  cet  éloge;  et, 
sans  dissimuler  les  exagérations  et  les  paradoxes  où  sont  tombés 
les  stoïciens,  en  déclarant  qu'il  entend  bien  se  maintenir  exempt 
de  tout  esprit  de  secte,  et  qu'il  prendra  dans  toutes  les  écoles  ce 
qui  lui  paraîtra  raisonnable  et  vrai ,  il  laisse  paraître  sa  préfé- 
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rence  pour  le  stoïcisme.  Institutions ,  IV^  partie ,  section  V^  : 
Divers  systèmes  sur  l'explication  des  termes  de  bien  et  de  mal  *. 
«  Ces  systèmes  peuvent  être  réduits  à  trois  :  l'épicurien,  le  péripa- 
téticien,  le  stoïcien.  Les  épicuriens  n'appliquaient  les  termes  de 
bien  et  de  mal  qu'aux  jouissances  et  aux  souffrances  :  ils  soute- 
naient que  la  sensation  animale  est  la  source  originelle  de  toute 
jouissance,  et  que  la  jouissance  intellectuelle  n'est  que  la  rémi- 
niscence et  la  contemplation  de  nos  sensations.  Les  péripatéti- 
ciens  se  conformaient  à  l'usage  ordinaire  quant  à  l'application 
des  termes  de  bien  et  de  mal  :  ils  comprenaient,  sous  le  premier, 
la  jouissance,  les  perfections  et  la  prospérité,  et  sous  le  second 
la  souffrance,  les  défauts,  l'adversité  ;  mais  ils  estimaient  que  la 
vertu  et  le  vice  étaient  plus  importants  que  le  reste.  Les  stoïciens 
limitaient  à  la  vertu  et  au  vice  les  termes  du  bien  et  du  mal. 
Selon  eux,  la  bonté  bien  entendue  est  le  seul  bien,  et  le  manque 
de  bonté  et  de  sagesse  le  seul  mal.  Le  reste  ne  mérite  pas  ces 
noms  ou  ne  dépend  pas  de  notre  choix.  Dieu  s'en  est  réservé  la 
distribution  et  ne  nous  a  confié  que  le  choix  de  nos  intentions 
et  de  nos  efforts,  qui ,  en  toutes  circonstances  et  dans  tous  les 
cas,  peuvent  être  également  honnêtes.  Cette  manière  de  regarder 
comme  le  seul  bien  ce  que  les  autres  considèrent  plutôt  comme 
un  devoir  qui  fait  souvent  renoncer  au  bien ,  les  a  entraînés  dans 
le  paradoxe  et  les  a  fait  tourner  en  ridicule  par  des  esprits  super- 
ficiels; mais  malheur  à  qui  les  entend  et  s'en  moque  !  »  Principes 
de  la  science  morale  et  politique,  t.  1'',  introduction  2^  p.  7  :  «  On 
pourrait  croire  que  l'auteur  est  prévenu  en  faveur  de  la  doctrine 
des  stoïciens;  mais  il  a  pris  la  vérité  partout  où  il  l'a  trouvée...  Les 
stoïciens  comparaient  la  vie  humaine  à  une  table  de  jeu  :  le  mé- 
rite et  l'amusement  du  joueur  consistent  à  user  avec  habileté  et 
avec  attention  des  chances  qui  lui  viennent,  et  ils  ne  dépendent 

i.  Traduction  française,  p.  114. 

2.  Les  Prmc!>.î  n'ont  pas  été  traduits  en  français,  et  ils  méiiteraient  bien  de  l'ètie. 
La  Bibliothèque  britannique  en  a  donné  des  extraits  fort  insuffisants,  t.  H,  Lilii-ra- 
lure,  année  1796,  et  t.  XXVIII  et  XXIX,  année  1803. 
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nullement  de  la  force  de  son  enjeu  (Discours  d'Épictète,  dans 
Arrien,  liv.  II,  chap.  o).  L'auteur  a  vu  jouer  ce  jeu  dans  les  camps, 
sur  les  vaisseaux,  à  la  \ue  de  l'ennemi,  avec  plus  d'aisance  qu'on 
n'en  trouve  souvent  chez  ceux  qui  agissent  dans  une  situation 
tranquille.  Longtemps  il  s'est  occupé  à  expliquer  ce  phénomène, 
avant  d'avoir  fait  attention  à  la  comparaison  d'Épictète.  Si  ces 
recherches  l'ont  conduit  aux  mêmes  maximes  professées  il  y  a 
deux  mille  ans  par  une  secte  de  philosophes,  il  regarde  cet  ac- 
cord comme  une  confirmation  de  ses  pensées,  sans  se  soucier 
de  l'opinion  que  les  heaux  esprits  de  notre  temps  peuvent  se  for- 
mer du  stoïcisme.  Cicéron,  dans  ses  spéculations^  était  académi- 
cien :  il  faisait  profession  de  douter  de  tout;  mais  lorsqu'il  fut 
question  de  donner  à  son  fils  des  leçons  de  morale  et  de  le  prépa- 
rer à  la  vie  active,  il  s'attacha  au  stoïcisme.  C'est  dans  cette  école 
que  les  jurisconsultes  romains  puisèrent  les  principes  de  leurs  lois 
et  leurs  décisions  sur  le  juste  et  l'injuste.  De  nos  jours,  au  bout 
de  plusieurs  siècles,  et  malgré  le  discrédit  où  cette  antique  doc- 
trine est  tombée,  elle  a  été  respectée  de  ceux  qui  en  ont  connu 
le  véritable  esprit,  de  Schaftesbury,  de  Montesquieu,  de  Hut- 
cheson.  » 

Au  début  de  la  philosophie  écossaise,  Hutcheson  confond  en- 
core la  volonté  avec  le  désir,  et  la  liberté  lui  est  un  problème 
très-difficile.  Smith  ne  traite  nulle  part  de  la  liberté.  Grâce  à 
l'étude  du  stoïcisme,  Ferguson  sépare  sévèrement  la  volonté 
des  penchants ,  des  appétits  même  rationnels ,  comme  il  les 
appelle,  et  du  désir  :  il  en  fait  une  faculté  dont  la  liberté  est 
l'essence. 

Institutions,  V^  partie,  XIIl^  et  dernière  section  Yolition  ^ 
«  La  volition  est  l'acte  de  volonté  dans  les  déterminations  libres.  La 
détermination  est  libre  toutes  les  fois  qu'elle  est  volontaire.  Les 
motifs  d'après  lesquels  nous  choisissons  ne  détruisent  point  notre 
liberté  ;  car  agir  par  ces  motifs  de  la  manière  que  nous  approu- 

1.  Traduction  française,  p.  6". 


506  PHILOSOPHIE  ÉCOSSAISE 

vons  nous-mêmes;  vouloir,  agir  volontairement,  être  libre  dans 
une  action,  sont  des  termes  synonymes.  »  LesPrincipes  delà  science 
morale  et  politique  développent  avec  autant  de  bon  sens  que  de 
force  ces  aphorismes.  li*"  partie,  chap.  H,  sect.  13,  p.  132  :  De 
la  volonté  et  de  la  liberté  de  choisir.  «  L'homme  a  la  conscience  de 
pouvoir  choisir  parmi  les  objets  qui  se  présentent  à  lui  ;  et  il  a  la 
conscience  des  motifs  d'après  lesquels,  dans  chaque  cas  particu- 
lier, il  a  fait  son  choix.  Il  peut  avoir  des  inclinations  auxquelles 
il  ne  cède  pas,  des  tentations  auxquelles  il  est  capable  de  résis- 
ter; il  peut  être  contraint  de  demeurer  en  telle  ou  telle  place;  il 
peut  être  entraîné  dans  telle  ou  telle  direction  ;  il  peut  ressentir 
des  passions  qui  lui  font  faire  ce  qu'il  aurait  voulu  ne  pas  faire; 
mais  il  a  la  conscience  que  dans  chaque  cas  particulier  le  fait 
de  vouloir  ou  ne  pas  vouloir  ne  peut  procéder  d'aucune  autre 
cause  que  de  lui-même  ;  il  a  la  conscience  que  la  part  qu'il  veut 
prendre  à  tout  cela  est  à  lui,  et  que  seul  il  est  responsable  du 
choix  qu'il  a  fait. 

«  Le  pouvoir  de  choisir  est  un  fait  dont  notre  esprit  a  con- 
science; il  a  donc  la  plus  haute  évidence  dont  un  fait  quelconque 
soit  capable.  Tout  effort  pour  l'appuyer  par  des  arguments  est 
vain,  et  tout  effort  pour  le  renverser  par  des  arguments  est  ab- 
surde. 

«  L'axiome  que  tout  effet  doit  avoir  une  cause,  ne  peut  apporter 
aucune  lumière  sur  ce  sujet.  L'axiome  lui-même  n'est  pas  mieux 
connu  que  le  fait,  que  la  volonté  est  libre,  et  ces  deux  vérités  doi- 
vent assurément  s'accorder  l'une  avec  l'autre.  Vous  dites  que 
la  conscience  de  la  liberté  est  un  sentiment  trompeur;  mais 
alors  pourquoi  l'axiome,  que  tout  effet  doit  avoir  une  cause,  n'est- 
il  pas  aussi  une  déception?  L'axiome  est  une  vérité  nécessaire; 
oui,  mais  il  le  faut  bien  entendre.  L'effet  est  corrélatif  à  la  cause, 
et  tous  deux  sont  inséparables  ;  mais  cela  empêche-t-il  que  la 
volonté  puisse  agir  sans  autre  cause  que  l'esprit  même  qui  veut? 
Sans  doute  toute  action  rationnelle  a  son  motif,  mais  l'esprit 
ne  peut-il  se  déterminer  lui-même,  et,  parmi  les  considérations 
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et  motifs  qui  se  présentent  à  son  choix,  être  la  cause  de  sa  propre 
détermination  ?  De  ce  qu'il  y  a  toujours  quelque  considération 
d'après  laquelle  l'esprit  veut  ou  ne  veut  pas,  il  est  absurde  de 
prendre  la  volition  comme  un  acte  de  nécessité  et  non  de  choix. 
L'analogie  d'une  balle  dont  le  mouvement  est  toujours  en  raison 
composée  des  différentes  forces  qui  la  poussent,  est  un  sophisme 
qui  consiste  à  conclure  de  ce  qui  se  passe  dans  l'ordre  matériel  à 
ce  qui  doit  se  passer  dans  l'ordre  moral.  Pour  que  la  conclusion 
fût  bonne  et  l'analogie  parfaite,  il  faudrait  que  la  balle,  au  milieu 
des  forces  opposées  qui  agissent  sur  elle,  se  rendit  compte  de  leur 
nombre,  de  leur  direction,  de  leur  puissance,  et,  après  avoir  fait 
une  belle  appréciation  de  celle  qui  peut  davantage,  choisît  de  se 
mouvoù'  dans  la  direction  de  telle  ou  telle  force  déterminée. 

«  L'argument  que  le  pouvoir  infini  doit  avoir  préordonné  toutes 
les  opérations  de  la  volonté,  et  que  par  conséquent  ces  opérations 
ne  sont  pas  libres,  est  un  argument  à  côté  du  sujet  et  qui  a  la 
prétention  de  renverser,  à  l'aide  d'une  pure  conjecture,  un  fait 
dont  nous  avons  conscience. 

«  L'argument  tiré  de  la  prescience  de  Dieu  est  du  même  ordre. 
Est-il  légitime  de  rejeter  un  fait,  qui  est  parfaitement  à  notre 
connaissance,  sur  l'autorité  d'un  argument  emprunté  à  ce  qui  est 
placé  au-dessus  de  notre  portée?  Nous  ignorons  la  nature  de 
l'omniscience  divine  ;  et  si  le  Tout-Puissant  a  permis  qu'il  y  eût, 
au  milieu  de  cet  univers  soumis  à  des  lois  nécessaires,  un  ordre 
de  faits  contingents  et  d'actes  libres,  nous  devons  supposer  que 
cet  ordre-là  est  une  perfection  de  plus  dans  son  ouvrage.  Qui  peut 
douter  que  l'intelligence  ne  soit  la  qualité  la  plus  élevée  dans 
l'échelle  de  la  création?  Or  la  liberté  du  choix  est  essentielle  à 
l'intelligence.  » 

Ferguson  ayant  établi  la  libre  volonté  comme  le  sujet  et  le 
fondement  de  toute  moralité,  il  est  assez  naturel  qu'il  appelle 
lois  de  la  volonté  celles  qui  s'appliquent  à  toutes  les  actions  des 
hommes,  actions  qui  ne  sont  morales  que  parce  qu'elles  partent 
d'un  être  libre.  Ces  lois  sont  au  nombre  de  trois  :  la  loi  de  con- 
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scrvalion,  la  loi  de  sociabilité  et  la  loi  de  la  perfection.  Inslitu- 
tiom,  Rp  partie,  chap.  2,  section  2  *. 

Selon  Ferguson,  ces  trois  lois  rendent  compte  de  tous  les  faits 
moraux  et  de  tous  les  systèmes  de  morale,  et  elles  lui  servent  à 
re'fiiter  à  la  fois  et  à  concilier  les  principes  trop  étroits  admis  par 
ses  devanciers. 

Contre  les  philosophes  qui  réduisent  l'idée  du  bien  moral  à 
celle  de  l'utile,  Ferguson  montre,  avec  Hutcheson,  que  si  l'utilité 
et  la  vertu  se  réunissent  souvent  pour  nous  pousser  dans  la  inr-mo 
direction,  souvent  aussi  elles  se  disputent  et  se  contrarient,  et  que 
la  vertu,  tout  en  étant  ce  qu'il  y  a  de  plus  utile  en  définitive  et 
de  plus  sûr  pour  notre  bonheur,  ne  se  confond  néanmoins  dans 
notre  esprit  avec  aucune  idée  d'intérêt  privé.  Même  objection 
contre  ceux  qui  fondent  la  morale  sur  l'intérêt  public.  «  L'utilité, 
dit  Ferguson  2,  ni  privée  ni  publique,  ne  peut  rendre  compte  du 
phénomène  de  l'approbation  morale.  En  effet,  la  seule  tentative 
que  fait  un  homme  vertueux  pour  sauver  son  ami  ou  son  pays, 
est  un  objet  d'estime  morale,  non-seulement  s'il  a  échoué  dans 
son  projet,  mais  même  si  le  résultat  est  funeste  pour  lui  ou  pour 
les  autres.  Celui  qui  meurt  avec  son  ami  en  essayant  de  le  sau- 
ver, celui  qui  s'ensevelit  sous  les  ruines  de  sa  patrie  en  la  défen- 
dant, n'obtiennent  pas  moins  l'approbation  morale  assurément 
que  le  plus  heureux  aventurier.  »  Ferguson  n'admet  pas  davan- 
tage que  la  sympathie  puisse  être  le  principe  de  la  morale;  et 
tout  en  reconnaissant  que  la  sympathie  est  un  sentiment  social 
très-louable  qui  se  rencontre  fréquemment  avec  les  inspirations  de 
la  conscience,  il  prouve  aisément  que  sympathiser  avec  une  per- 
sonne ou  l'approuver  sont  des  choses  fort  différentes.  Enfin,  il 
condamne  les  philosophes  qui,  pour  expliquer  l'idée  du  bien  ou  du 
mal,  ont  recours  soit  à  la  raison,  comme  Clarke,  soit  à  un  sens 
moral  spécial,  comme  Hutcheson.  11  adresse  à  Clarke  cette  objec- 

1.  Traduction  française,  p.  li. 

2.  Principes  de  la  srifnce  morale  et  politique ^  \>Mie  II,  cliap.  2,  sert.  3. 
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tion  d'Hutcheson,  que  la  raison  est  sans  efl'et  sur  la  volonté,  et 
qu'il  n'y  a  qu'un  principe  sensible  qui  puisse  déterminer  la  vo- 
lonté au  bien  ou  l'éloigner  du  mal.  Quant  au  sens  moral,  si  c'est, 
dit-il,  une  expression  figurée  désignant  le  pouvoir  qu'a  l'homme 
de  distinguer  le  bien  du  mal,  il  peut  sembler  puéril  de  disputer 
sur  les  mots  et  de  chercher  une  autre  expression;  mais  si  on 
entend  par  là  un  sens  spécial,  une  faculté  spéciale ,  c'est  une  hy- 
pothèse, et  une  hypothèse  inutile,  la  distinction  du  bien  et  du 
mal  pouvant  fort  bien  s'expliquer  sans  cela. 

Après  avoir  combattu  ces  divers  systèmes  exclusifs,  Ferguson  les 
réconcilie  et  les  comprend  tous  dans  sa  propre  classification.  11  ad- 
met avec  Hobbes,  en  fait  et  en  droit,  l'intérêt  personnel,  et  le  fait  en- 
trer dans  la  morale  sous  le  titre  de  loi  de  conservation  de  soi-même. 
11  emprunte  à  Hutcheson  l'idée  de  la  bienveillance  universelle,  à 
Smith  l'idée  de  la  sympathie,  et  à  ces  deux  principes  réunis  il 
donne  le  nom  de  loi  de  sociabilité.  Mais  il  ne  suffisait  pas  de  faire 
voir  que  ces  différents  principes  peuvent  fort  bien  marcher  ensem- 
ble en  philosophie  comme  ils  vont  dans  la  vie  humaine,  dont  la  phi- 
losophie doit  être  fexpression  tidèle;  il  fallait  encore  établir  un 
principe  qui  leiu-  commandât  à  l'un  et  à  l'autre  et  duquel  ils  tinssent 
leur  règle.  La  conservation  de  soi  et  la  sociabilité  elle-même  sont  les 
moyens  plutôt  que  la  fin  de  la  destinée  humaine.  Au  delà  de  ces  buts 
secondaires  est  un  but  suprême  auquel  ils  sont  subordonnés ,  et  ce 
but  suprême,  c'est  la  perfection.  Si  nous  devons  nous  conserver 
nous-mêmes  et  veiller  à  nos  intérêts,  si  nous  devons  aussi  procurer 
le  bien  d'autrui,  c'est  que  cela  est  commandé  par  le  devoir  de  la 
perfection,  soit  celle  de  l'agent  particulier,  soit  celle  de  l'humanité. 

Le  désir  de  la  perfection  est  un  fait  naturel  certain  ;  il  n'est  pas 
moins  certain  que  ce  désir  parait  à  l'homme  d'un  ordre  supérieur 
à  tous  ses  autres  désirs,  et  qu'ainsi  il  conslilue  naturellement  la 
loi  la  plus  élevée.  Laissons  parler  Ferguson.  Institutions,  111''  par- 
tie, chap.  2,  sect.  6  <  :  «  On  a  prétendu  qu'un  des  plus  forts  pen- 

1.  Tiaduclion  française,  p.  lîO. 
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chants  de  la  nature  humaine  est  celui  qui  tend  à  nous  perfection- 
ner. Les  phénomènes  de  ce  penchant  sont  l'émulation,  l'orgueil, 
la  vanité,  l'estime  et  le  respect  pour  les  autres,  l'enthousiasme, 
la  grandeur  d'âme  et  le  contentement  de  soi.  Pour  satisfaire  à  ce 
penchant,  les  hommes  renoncent  à  tout  autre  plaisii',  se  soumet- 
tent à  toute  sorte  de  souffrances.  C'est  le  principe  de  l'honneur  dans 
les  monarchies,  de  l'ambition  et  de  la  vertu  dans  les  républiq^ues. 
La  bienveillance,  la  bonté  de  cœur  est  la  plus  grande  des  perfec- 
tions, et  c'est  en  même  temps  la  source  des  plus  grandes  jouissances.  » 
Principes,  etc.,  part.  II,  ch.  2,  sect.  3  :  a  Si  l'on  nous  demande  quel 
est  le  principe  de  l'approbation  morale  dans  l'esprit  humain,  nous 
pouvons  répondre  :  c'est  l'idée  de  perfection  ou  d'excellence  que 
l'être  intelligent,  placé  dans  la  société  de  ses  semblables,  se  forme 
à  lui-même  et  qu'il  prend  pour  règle  dans  chacun  de  ses  senti- 
ments d'estime  ou  de  mépris  et  dans  chacune  de  ses  expressions 
de  louange  ou  de  blâme.  Mais,  dira-t-on,  le  genre  humain  n'est 
pas  d'accord  sur  ce  sujet  :  les  hommes  ne  diflerent  pas  moins 
dans  ce  qu'ils  admirent  que  dans  ce  qui  leur  fait  plaisir.  Il  est 
vrai  que  l'idée  de  perfection  peut  être  associée  à  des  choses  dé- 
nuées de  mérite;  mais  malgré  l'effet  que  peuvent  avoir  de  pa- 
reilles associations  d'idées  en  égarant  le  jugement ,  la  vertu  est 
approuvée  comme  la  perfection  spécifique  ou  excellence  de  notre 
nature;  et  comme  on  n'a  jamais  demandé  pourquoi  la  perfection 
était  estimée,  on  comprendra  difficilement  pourquoi  on  chercherait 
une  autre  explication  de  l'approbation  morale.  »  Et  ailleurs,  ibid.: 
«  L'idée  de  la  perfection  est  une  lumière  qui  guide  nos  progrès, 
et  l'objet  de  la  philosophie  morale  est  de  déterminer  cette  idée.  » 
Voici  maintenant  comment  Ferguson  la  détermine.  Imtitu- 
tions,  part.  II,  chap.  1 ,  sect.  8  :  «  La  perfection  de  l'homme  consiste 
dans  l'excellence  de  ses  talents  et  de  ses  dispositions  naturelles  ; 
en  un  mot  elle  consiste  eu  ce  qu'il  soit  une  partie  excellente  du 
système  auquel  il  appartient.  »  On  reconnaît  aisément  ici,  jusque 
dans  les  termes  mêmes  dont  il  se  sert,  l'admirateur  et  le  disciple 
du  stuïcisme. 
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Feiguson  met  parfaitement  en  lumière  le  caractère  de  la  loi 
morale  iFrincipes,  etc., part.  I,  ch.  H,  sect.  14  laUne  loi  physique 
est  l'expression  générale  de  ce  qui  est  commun  à  un  certain  ordre 
de  choses,  tandis  que  la  loi  morale,  considérée  par  rapport  aux 
êtres  qu'elle  gouverne,  n'établit  pas  ce  qui  est,  mais  commande 
ce  qui  doit  être,  ce  qu'il  faut  faire  ou  éviter.  » 

Enfin,  selon  notre  moraliste,  et  c'est  là  le  trait  le  plus  caracté- 
ristique de  sa  doctrine,  l'idée  de  la  perfection,  quoique  essentielle- 
ment distincte  de  l'idée  de  notre  bonheur  particulier  et  de  l'idée 
du  bien  public,  les  exclut  si  peu  que  se  perfectionner,  faire  son 
bonheur,  faire  celui  d'autrui,  c'est,  au  fond  et  dans  la  vraie  mo- 
rale, une  seule  et  même  chose,  et  Ferguson  conclut  par  la  théorie 
stoïque  de  l'identité  du  bonheur  et  de  la  vertu.  «  Le  bonheur, 
dit-il,  avec  Marc  Am'èle  et  Epictète,  est  la  possession  du  plus  grand 
bien,  ou  la  possession  d'une  âme  bienveillante,  sage,  courageuse. . . 
Les  définitions  du  parfait  bonheur  et  de  la  parfaite  vertu  sont  les 
mômes.  »  Institutions,  part.  IV,  chap.  3,  sect.  2  et  3. 

Il  reste  à  examiner  quelle  origine  Ferguson  assigne  à  l'idée  du 
bien  et  de  la  perfection,  c'est-à-dire,  selon  la  philosophie  écos- 
saise, à  quelle  faculté  il  rapporte  cette  idée.  En  bon  écossais, 
Ferguson  ne  s'explique  qu'en  passant  sur  cette  question,  et  il  se 
contente  d'affii'mer  que  c'est  l'intelligence,  en  général,  qui  nous 
fait  distinguer  la  perfection  de  l'imperfection,  le  bien  du  mal. 
Pmcîpes, etc., part. II, chap.  2,  sect.  3  ;  «Nous sommes  environnés 
de  choses  qui  nous  paraissent  belles  ou  laides,  excellentes  ou  im- 
parfaites. Nous  n'avons  point  de  noms  pom*  les  facultés  particulières 
à  l'aide  desquelles  nous  distinguons  ces  objets  ;  ou  plutôt  la  dis- 
tinction est  conçue  exister  dans  la  nature  des  choses,  et  l'intelli- 
gence elle-même  est  supposée  capable  d'apercevoir  cette  dis- 
tinction. Le  silence  général  des  langues  relativement  à  une  autie 
faculté  est  une  présomption  qu'il  ne  faut  pas  ici  chercher  d'ap- 
pellation spéciale  telle  que  le  sens  moral.  » 

L'idée  de  la  perfection  morale  naît  dans  l'intelligence  à  la  vue 
de  telle  ou  telle  action  ;  elle  a  donc  d'abord  le  caractère  ùune  idée 


512  PHILOSOPHIE  ÉCOSSAISE 

particulière,  mais  elle  ne  la  garde  pas  longtemps.  L'esprit  la  dé- 
gage des  circonstances  qui  l'enveloppent,  la  généralise,  et  l'impose 
enfin  comme  une  loi  à  notre  conduite.  Le  procédé  ^  qui  élève 
ainsi  les  idées  de  leur  forme  particulière  et  déterminée  à  une 
forme  abstraite  et  universelle,  est  le  même  qui,  dans  l'étude  du 
monde  physique,  démêle  un  phénomène  avec  sa  condition  essen- 
tielle des  circonstances  accidentelles  qui  l'environnent,  et  l'é- 
rigé en  une  loi  qui  s'applique  toujours  et  partout.  La  philosophie 
morale  et  la  philosophie  naturelle  partent  toutes  deux  de  l'ob- 
servation de  faits  particuliers,  et  aspirent  à  des  lois  générales, 
et  l'un  et  l'autre  y  parviennent  par  le  même  chemin  :  «  L'ex- 
cellence morale  dont  nous  avons  l'idée  nous  apparaît  dans  des 
actions  accidentelles,  passagères  ;  mais  nous  n'avons  pas  de  peine 
à  l'abstraire  de  ce  qu'il  y  a  de  défectueux  et  d'imparfait  dans 
ces  actions  pour  la  faire  servir  comme  une  règle  d'appréciation 
morale.  »  Principes,  etc.,  part.  II,  chap.  2,  sect.  3. 

Telle  est  la  doctrine  générale  de  Ferguson,  aussi  simple  qu'elle 
est  élevée.  On  retrouve  dans  sa  méthode  la  sagesse  et  la  circon- 
spection de  l'école  écossaise  avec  quelque  chose  de  plus  mâle  et  de 
plus  décisif  dans  les  résultats.  Le  principe  de  perfection  est  un 
principe  nouveau,  plus  rationnel  à  la  fois  et  plus  compréhensif 
que  la  bienveillance  et  la  sympathie,  et  qui,  selon  nous,  place  Fer- 
guson comme  moraliste  au-dessus  de  tous  ses  devanciers.  Donnons 
ici  quelques-unes  des  vues  ingénieuses,  nobles,  souvent  profondes 
semées  dans  ses  différents  écrits. 

Institutions,  III^  partie,  chap.  ter,  sect.  5  2  :  «  Le  mal  moral  est 
le  désaccord  de  la  nature  de  l'homme  avec  la  notion  qu'il  a  de  la 
perfection. 

«  La  plainte  du  mal  moral  est  l'indice  d'une  nature  perfec- 
tible. 


1.  Voyez  une  descri;iliou  exacle  el  la  théorie  de  ce  procédé,  du  Vrai,  du  Beau    et 
DU  Bien,  leçon  ne,  p.  is,  etc. 
-2.  Trart.  fr.,  p.  103. 
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«  Un  être  qui  n'apercevrait  aucun  mal  m(«ral,  aucun  défaut, 
n'aurait  aucun  principe  pour  se  perfectionner. 

«  Pour  détruire  la  plainte  du  mal  moral,  il  faudrait  ou  que  les 
hommes  fussent  délivrés  de  toute  imperfection,  ou  qu'ils  fussent 
insensibles  aux  imperfections  qu'ils  ont.  Le  premier  est  impos- 
sible -  les  hommes  doivent  avoir  les  imperfections  d'mie  nature 
créée,  et  nous  ne  savons  pas  quelle  est  leur  moindre  mesure  pos- 
sible D'un  autre  côté,  si  l'homme  n'apercevait  pas  ses  défauts,  ce 
serait  une  imperfection  dans  sa  nature.  Le  sentiment  énergique 
de  ses  défauts  et  de  ses  erreurs  est  la  source  de  ses  plaintes  et  de 
.on  avancement  :  c'est  une  beauté  dans  sa  nature. 

Ibid.,  IVe  partie,  chap.  2,  sect.  6  i  :  «  11  ne  faut  pas  mesurer  le 
vrai  bien  d'un  homme  par  les  jouissances  qui  sont  en  son  pouvoir  : 
les  qualités  personnelles  en  sont  la  vraie  mesure...  La  vertu  est 
par  elle-même  le  plus  grand  avantage,  la  possession  la  plus 
sûre  ce  qui  rend  les  hommes  le  plus  capables  d'user  de  leurs 
autres  avantages,  de  leurs  autres  possessions.  Le  vice  est  malheu- 
reux par  lui-même  et  tourne  en  malheur  toutes  nos  circonstances 
extérieures.  «  Ibid.,  chap.  3,  sect.  l ,  2, 3  :  «  ^  Le  plus  grand  bien 
dont  la  nature  humaine  soit  capable,  c'est  une  âme  juste  et 
bienfaisante.  » 

Essai  sur  la  société  civileK  «  Suivant  les  notions  communes, 
faire  du  bien  est  un  devoir,  en  recevoir  est  un  bonheur  Mais  s. 
le  bonheur  réside  dans  la  bienfaisance  et  la  fermeté  d  ame,  il 
s'ensuit  que  le  bien  qu'on  fait  produit  infailliblement  le  bonheur 
dans  celui  qui  le  fait,  tandis  qu'il  ne  le  produit  pas  toujours  dans 
celui  qui  le  reçoit.  Il  s'ensuit  aus.i  que  le  plus  grand  bien  que 
puissent  faire  à  leurs  semblables  les  personnes  douées  d  un  came- 
ère  ferme  et  bienfaisant,  c'est  de  leur  communiquer  cet  heuieux 
clractère.  Voulez-vous,  dit  Epictèle,  rendre  le  plus  grand  service 

1.   Ibii.,  p.  125  Cl  1-2i. 

ï.  Ibid.,  p.  125. 

3.  Trad.  fr.,t.  l.lp.  l«-  55 
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à  votre  ville,  mettez  vos  soins,  non  pas  à  élever  de  superbes  édi- 
fices, mais  à  exalter  l'âme  de  vos  concitoyens.  J'aime  bien  mieux 
de  grandes  âmes  logées  dans  de  petites  maisons  que  de  vils  escla- 
ves rampant  dans  de  magnifiques  palais.  » 

Comme  Beattie,  Ferguson  divise  les  devoirs  en  deux  classes, 
ceux  qui  peuvent  être  exigés  par  voie  de  contrainte  et  ceux  qui 
ne  regardent  que  la  conscience  et  ne  peuvent  être  que  recom- 
mandés par  voie  de  persuasion. 

Les  devoirs  qui  emportent  de  la  part  des  autres  le  droit  de  con- 
trainte, sont  les  fondements  du  droit  naturel  et  la  matière  des 
lois  proprement  dites.  C'est  par  là  que  Ferguson  entre  dans  la 
politique. 

Il  commence  par  délivrer  la  science  politique  de  l'idée  fausse 
et  désastreuse  que  Rousseau  y  avait  introduite,  celle  du  contrat 
social.  Institutions,  V^  partie,  chap.  10,  sect.  3  ^  :  «  Le  contrat 
social  duquel  on  déduit,  suivant  quelques  écrivains,  les  devoirs 
des  hommes  qui  vivent  en  société,  n'est  qu'une  fiction  de  théorie, 
semblable  à  ces  fictions  de  jurisprudence  par  lesquelles  une  ac- 
tion qui  dérive  d'une  source  est  soutenue  comme  si  elle  dérivait 
d'une  autre.  Ainsi  l'action  réciproque  de  tutem-  et  de  pupille,  qui 
dérive  de  l'équité,  était  soutenue  dans  le  droit  romain  comme  dé- 
rivant d'un  contrat.  11  n'y  a  point  eu  réellement  de  contrat  avant 
l'établissement  de  la  société...  Les  fictions  de  droit  peuvent  être 
commodes  pour  arranger  les  actions  civiles,  mais  ne  sont  d'aucun 
usage  pour  expliquer  les  lois  naturelles.  Les  droits  originaires 
des  hommes,  fondés  sur  l'humanité  et  sur  le  pouvoir  inhérent  à 
chaque  homme  de  se  défendre,  sont  si  loin  d'acquérir  de  la  force 
par  une  prétendue  convention,  qu'ils  en  sont  réellement  affaiblis. 
Les  hommes  sentent  l'obligation  qu'ils  ont  de  s'abstenir  de  faire 
du  tort  antérieurement  à  celle  d'être  fidèles  à  leurs  engagements. 
La  dernière  est  comprise  dans  la  première  et  fondée  sur  elle.  Au- 
cun contrat,  aucune  situation  ne  peuvent  priver  un  homme  de  tous 

t.  Trad.  franc.,  p.  165. 
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ses  droits  et  le  faire  devenir  la  propriété  d'un  autre.  Personne  ne 
naît  esclave,  parce  que  tout  homme  est  né  avec  tous  ses  droits 
originaires.  Personne  ne  peut  devenir  esclave ,  parce  que  nul 
homme  ne  peut  cesser  d'être  une  personne,  et  devenir,  comme 
dit  le  droit  romain,  une  chose,  un  objet  de  propriété.  La  pré- 
tendue propriété  du  maitie  sur  l'esclave  est  donc  une  usurpation 
et  non  un  droit.  » 

Fcrguson  établit  aisément  que,  loin  de  diminuer  la  liberté 
naturelle,  la  société  la  garantit  et  la  développe.  «  La  loi,  dit-il, 
Institutions,  Vie  part.,  chap.  3,  sect.  3  \  donne  en  différentes 
sociétés  des  droits  inégaux  à  ceux  qui  en  sont  membres  ;  mais  la 
liberté  consiste  à  jouir  sûrement  des  droits  que  la  loi  nous 
donne.  » 

Parmi  les  diverses  maximes  qui,  selon  Ferguson,  dominent 
toute  la  science  politique,  il  faut  surtout  remarquer  celle-ci  : 
Les  institutions  politiques  qui  assurent  le  plus  efficacement  la 
sûreté  et  le  bonheur  d'une  nation,  sont  celles  qui  sont  le  mieux 
adaptées  au  caractère  de  cette  nation  et  aux  circonstances  où  elle 
se  trouve.  Si  donc  on  suppose  un  État  d'une  grande  étendue, 
où  les  rangs  et  les  conditions  sont  très-divisés,  cet  État-là  est 
plus  fait  pour  la  monarchie  tempérée. 

Ferguson  ne  se  lasse  point  de  combattre  et  de  flétrir  les  gouver- 
nements despotiques  :  «Les  gouvernements,  dit-il 2,  qui  dépouil- 
lent les  hommes  de  leurs  droits,  qui  mettent  de  l'arbitraire  dans 
leurs  propriétés,  qui  supposent  que  la  force  est  le  seul  moyen  de 
gouverner,  ceux-là  tendent  à  produire  la  tyrannie  et  l'insolence 
dans  le  souverain ,  l'abjection  et  l'esprit  servile  dans  le  sujet, 
à  couvrir  de  pâleur  tous  les  visages,  comme  dit  Montesquieu 
(Esprit  des  lois,  liv.  VI,  chap.  5),  à  remplir  tous  les  cœurs 
d'abattement  et  d'effroi.  » 
Ferguson  parlait  ainsi  en  1769,  avant  que  la  Révolution  fran- 


1.  Trad.  Iiaiiç.,  p.  -2-21. 
2. /hid.,  p.  244-. 


516  PHILOSOPHIE  ÉCOSSAISE 

çaise,  commencée  sous  de  si  heureux  auspices  et  aux  applaudis- 
sements du  monde  entier,  eût  franclii  son  objet  légitime  et  pris 
la  route  des  abîmes.  Lorsque,  on  1792,  parurent  les  Principes 
de  la  science  morale  et  politique,  l'entiiousiasme  général  pour 
la  liberté  était  bien  reiroidi,  et  ses  meilleurs  amis  découragés. 
Nous  l'avons  vu  :  Beattie,  dans  ses  Éléments  de  la  science  morale, 
qui  virent  le  jour,  le  premier  volume  en  1790,  et  le  dernier  en  1793, 
demeure  libéral  et  constitutionnel  ;  mais  irrité  et  intimidé  du 
triomphe  de  la  démagogie  en  France,  il  la  combat  avec  vigueur, 
et  défend  la  constitution  de  son  pays,  comme  Reid  le  faisait  de  son 
côté  à  Glasgow  *.  Ferguson  à  Edinburgh,  en  1792,  se  trouva  dans 
une  situation  semblable  et  suivit  la  même  conduite,  qui  fut  celle 
de  tous  les  honnêtes  gens  en  Angleterre.  Sa  foi  libérale  ne  fut  pas 
ébranlée  ;  ie  spectacle,  qu'il  avait  vu  de  près  de  la  sagesse  amé- 
ricaine, au  milieu  des  plus  grandes  difficultés,  balança  constam- 
ment dans  son  esprit  le  triste  spectacle  des  excès  où  l'impré- 
voyance de  nos  pères,  leur  ignorance  de  leur  histoire  et  de  leur 
propre  caractère,  et  la  folle  imitation  de  l'antiquité  ou  de  l'étran- 
ger, les  précipitaient.  11  conserva  les  principes  de  sa  jeunesse, 
mais  il  s'appliqua  à  séparer  la  cause  de  la  vraie  liberté  de  celle 
de  l'anarchie.  Dans  les  Principes ,  il  insiste  sur  la  nécessité 
d'une  définition  précise  de  l'idée  de  la  liberté,  et  pour  arriver 
à  bien  établir  quelle  elle  est  il  fait  voir  d'abord  ce  qu'elle  n'est 
pas.  Loin  d'afîaiblir  le  gouvernement  pour  que  la  liberté  soit  plus 
forte,  ce  qui  est  la  théorie  révolutionnaire,  il  réclame  un  ;,oiivei- 
nement  fort  dans  l'intérêt  même  de  la  liberté;  loin  de  confondre 
la  vraie  égalité  avec  l'égalité  alors  à  la  mode,  il  montre  que  la 
liberté  est  précisément  le  respect  des  inégalités  nécessaires  et  lé- 
gitimes, et  il  en  vient  jusqu'à  admettre  la  justice  de  distinctions 
héréditaires  et  d'une  aristocratie. 

Principes  T.,  11,  p.,  447  :  De  la  Liberté  politique.   «  Il  est 
un  sens  dans  lequel  le  nom  de  la  liberté  excite  la  sympathie 

1.  Voyez  plus  haut,  vie  leçon,  p.  269,  etc. 
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de  toute  âme  généreuse.   Les  amis  de  la  liberté  sont  supposés 
faire  cause  commune  avec  lem-s   semblables,  et  ont   toujours 
.- ccupé  un  rang  distingué  dans  la  liste  des  héros.  C'est  ainsi  que 
Pélopidas  et  Thrasybule,  Dion  ,  Caton  et  Brutus  s'élèvent  au- 
dessus  du  niveau  même  des  plus  grands  hommes.  En  même 
temps,  comme  tout  ce  qui  importe  au  genre  humain,  la  li- 
berté mal  comprise  donne  naissance  aux  plus  grands  abus.  Les 
partisans  de  la  liberté  sont  tombés  dans  des  désordres  sauvages, 
et  des  aventuriers,  en  prétendant  travailler  aux  progrès  de  la 
liberté,  se  sont  frayés  la  voie  à  des  usiu'pations  violentes  et 
funestes.  Dans  un  sujet  aussi  intéressant,  il  nous  est  de  la  der- 
nière importance  de  nous  faire  des  idées  justes,   et  comme  la 
substitution  d'une  fausse  idole  à  la  vraie  a  conduit  à  des  extré- 
mités déplorables,   il  nous  faut    d'autant  plus  repousser  avec 
horreur  la   fausse  idole,  que   nous  avons  plus  de  respect  et 
d'amour  pour  la  véritable;  afin  de  nous  former  une  juste  idée 
do  Fa  liberté,  commençons  nos  recherches  par  bien  établir  ce 
qu'elle  n'est  pas. 

«  La  Uberté  n'est  pas,  comme  le  nom  pourrait  le  faire  croire, 
l'exemption  de  tout  frein,  mais  bien  plutôt  un  juste  frein  imposé 
à  tous  les  membres  dun  État  libre,  magistrats  et  sujets.  C'est  à 
la  condition  de  ce  juste  frein  que  chacun  est  en  sûreté,  et  ne 
souffre  aucune  atteinte  ni  dans  sa  personne,  ni  dans  ce  qui  lui 
appartient,  ni  dans  ses  actions  innocentes.  Qu'un  membre,  quel 
qu'il  soit,  de  l'État  n'ait  aucun  frein,  tous  les  autres  sont  exposés 
à  souffrir  ce  qu'il  plaira  à  ce  prétendu  homme  libre  de  leur  infli» 
ger,  et  l'usurpation  du  plus  absolu  tyran  n'est  autre  chose  que  la 
liberté,  ainsi  entendue,  attribuée  à  lui  seul. 

»  Grâce  à  cette  fausse  idée,  le  vulgaire  est  porté  à  croire  que 
l'amour  de  la  liberté  consiste  dans  l'opposition  au  gouvernement; 
il  s'intéresse  à  tout  sujet  qui  se  révolte,  et  s-imagine  que  tout  ce 
(lui  diminue  le  pouvou  du  magistrat  étend  la  liberté  du  peuple. 
Tout  au  contraire,  l'établissement  d'un  gouvernement  capable  de 
réprimer  le  crime  est  la  condition  essentielle  de  la  liberté.  NiU 
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ne  peut  se  dire  libre  qu'autant  que  le  gouvernement  sous  lequel 
il  vit  a  la  puissance  nécessaire  pour  le  protéger,  et  qu'il  est  assez 
limité  et  contenu  pour  ne  pas  tomber  dans  des  abus  de  pouvoir. 
Tel  est  l'unique  asile  où  le  citoyen  libre  est  à  l'abri  de  la  tempête 
de  l'injustice  et  de  la  violence... 

«  A  cette  première  proposition  négative  que  la  liberté  ne  con- 
siste pas  dans  l'exemption  de  tout  frein,  nous  pouvons  joindre  cette 
autre  que  la  liberté  ne  consiste  pas  davantage  dans  l'égalité  du 
rang  et  de  la  fortune'' .  En  ce  sens,  la  liberté  est  une  pure  chimère, 
une  vision  qui  ne  peut  jamais  se  réaliser  parmi  les  hommes.  Par 
rapport  au  sexe,  à  l'âge,  à  la  force  de  corps  et  d'esprit,  tous  les 
individus  sont,  dès  leur  naissance,  destinés  à  l'inégalité;  et  dès  les 
premiers  pas  de  la  société  civile,  les  différences  d'industrie  et  de 
comage  amènent  entre  eux,  dans  lout  ce  qu'ils  entreprennent, 
d'inévitables  distinctions  qui ,  par  la  suite,  conduisent  à  toutes  les 
rivalités  de  situation  et  de  fortune...  Il  n'est  pas  possible  d'em- 
pêcher l'inégalité  des  conditions  sans  violer  les  premiers  prin- 
cipes du  droit  de  la  manière  la  plus  flagrante.  Voici  où  tous  les 
hommes  sont  et  doivent  demeurer  égaux,  c'est  le  droit  égal  qu'ils 
ont  de  se  défendre,  de  faire  tous  leurs  efforts  pour  améliorer  leur 
sort,  d'augmenter  sans  cesse  ce  qu'ils  ont.  Là  est  l'égalité,  mais 
elle  n'est  pas  dans  les  choses  mêmes  que  les  hommes  ont  à  dé- 
fendre, et  dans  le  sort  auquel  ils  parviennent. 

«  S'il  est  impossible  d'empêcher  l'influence  d'habileté,  de  supé- 
riorité, de  propriété,  de  situation,  il  est  impossible  aussi  que  tout 
cela  ne  devienne  en  un  certain  degré  héréditaire  ;  et  par  consé- 
quent, il  est  impossible,  sans  violer  les  principes  de  la  nature  elle- 
même,  d'empêcher  quelques  distinctions  permanentes  de  rang.  Et 
si  cela  était  possible,  cela  serait  bien  loin  d'être  utile.  Car  ces  iné- 
galités sont  les  premiers  germes  du  gouvernement  et  de  l'ordre 
si  nécessaires  à  la  sûreté  des  individus  et  à  la  paix  du  genre  hu- 

1.  Voyez  sur  la  vraie  et  la  fausse  égalité,  du  Vrai,  du  Beau  et  du  Bien,  le- 
çon xiie,  p.  296,  etc.,  Philosophie  sensualiste,  le^  Appendice,  Justice  et  Charité, 
p.  514,  etc. 
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main,  et  les  ressorts  permanents  qui  nous  poussent  au  travail  et 
à  la  culture  des  arts  utiles. 

«  La  liberté  consistant  dans  la  sûreté  de  tous,  rien  n'est  plus 
contraire  à  la  liberté  que  de  violer  les  droits  de  quelques-uns 
pour  maintenir  un  niveau  commun...  Comme  chacun  a  droit  à 
la  condition  où  il  a  su  arriver  sans  faire  tort  à  ses  semblables ,  il 
s'ensuit  que  la  liberté  dans  toutes  les  circonstances  particu- 
lières, doit  consister  à  assurer  la  sécm-ité  de  toutes  les  condi- 
tions légitimement  acquises,  quelque  inégales  qu'elles  puissent 
être. 
«  Les  distinctions  de  fortune  peuvent  donner  naissance  à  la 

ormation  d'un  parti  aristocrafîque  et  d'un  parti  populaire , 
mais  l'existence  de  ces  deux  partis  est  essentielle  à  la  sûreté  de 
tous ,  car  chacun  d'eux  s'efforce  de  défendre  les  intérêts  qu'il 
représente,  et  repousse  tout  ce  qui  leur  peut  nuire.  L'un  et 
l'autre  aspirent  au  gouvernement  de  leur  pays.  Celui-ci  dit  qu'il 
combat  pour  l'autorité,  l'ordre,  le  pouvoir;  celui-là  pour  la  li- 
berté. Mais  faites  bien  attention  que  la  liberté  ne  peut  que  souf- 
frir du  triomphe  exclusif  de  l'un  et  de  l'autre.  Cela  est  évident 
dans  le  cas  de  la  prédominance  de  l'aristocratie  ;  mais  il  est  tout 
aussi  certain  que  la  liberté  ne  consiste  pas  du  tout  dans  la  pré- 
dominance de  la  démocratie.  La  violence  et  l'agitation  des  assem- 
blées populaires  n'ont  pas  moins  besoin  de  frein  que  les  passions 
et  les  usurpations  d'un  autre  pouvoir;  et  il  n'est  vraiment  pas  de 
tyrannie  qui  laisse  moins  de  place  à  la  sûreté  individuelle  que 
celle  d'une  majorité  populaire  ou  d'un  parti  démocratique 
triomphant. 

((  De  toutes  ces  observations  préliminaires  il  résulte  que  la  li- 
berté consiste  dans  la  sécm-ité  des  citoyens  contre  tout  ennemi, 
qu'il  soit  étranger  ou  domestique,  public  ou  privé,  dont  ils  peu- 
vent avoir  à  soutfrir  quelque  oppression,  s'ils  ne  se  sont  pas  pré- 
munis contre  lui;  et  la  première  condition  qui  puisse  assurer  leur 
sécurité  est  l'existence  d'un  gouvernement  fort,  capable  de  dé- 

endre  et  de  couvrir  la  communauté.  Ce  gouvernement  peut  avoir 
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aussi  ses  dangers,  mais  sans  un  tel  gouvernement  il  ne  peut  y 
avoir  aucun  degré  de  sécurité  pour  personne. 

«  En  suivant  cette  notion  de  la  liberté,  nous  aurons  à  considérer 
d'abord  quelles  sont  les  conditions  nécessaires  d'un  gouvernement 
capable  de  réprimer  les  désoidres  qui  pourraient  venir  des  citoyens, 
et  ensuite  quelles  précautions  doivent  être  prises  pour  prévenir 
les  abus  qu'un  tel  gouvernement  pourrait  faire  de  ses  forces.  » 

L'horreur  de  l'anarchie  triomphante  pousse  même  Ferguson 
à  cette  concession  désespérée  que  le  despotisme  a  sa  place  aussi, 
et  quelquefois  nécessaire,  dans  les  vicissitudes  de  la  société  civile. 

Ibid.  P.  486  :  «  Dans  les  républiques  corrompues,  les  partis 
deviennent  souvent  trop  puissants  pour  l'autorité  légale,  et  la  sé- 
curité des  citoyens  est  exposée  à  des  atteintes  que  les  fi.umes  ordi- 
naires de  l'État  ne  peuvent  prévenir.  Alors  on  a  recours  à  l'établis- 
sement d'autorités  extraordinaires,  comme  celle  des  décemvirs  et 
des  dictateurs  à  Rome.  Mais  quand  la  corruption  est  profonde,  au 
lieu  d'une  dictature  temporaire,  un  despotisme  permanent  de- 
vient nécessaire.  Et  cela  même  peut  être  regardé  quelque  tenips 
pour  le  moindre  des  maux  qui  poun-aient  arriver.  Par  exemple, 
à  Rome,  l'usurpation  de  César  a  pu  paraître  un  moindre  mal 
que  la  continuation  des  affreux  désordres  qui  se  renouvelaient 
depuis  Clodius  )i 

Telle  est  la  plus  cruelle  punition  de  la  licence  et  de  l'anar- 
chie :  elles  dégoûtent  de  la  liberté,  forcent  la  société,  dont  la  sé- 
curité est  le  premier  besoin,  de  se  réfugier  dans  l'asile  mal  sûr 
du  despotisme,  et  condamnent  de  gi-ands  esprits  et  de  grands 
cœurs,  tels  que  Montesquieu  et  Ferguson,  à  confesser  la  néces- 
sité, au  moins  temporaire,  de  ce  remède  presque  aussi  mauvais 
que  le  mal. 

D'ailleurs,  Ferguson  plaide  la  cause  de  la  dignité  humaine  et 
celle  des  gouvernements  libres  avec  une  chaleur  qui  part  d'une 
conviction  profonde.  Fidèle  à  la  loi  delà  perfection,  qui  est  la  gloiie 
de  sa  philosophie  morale,  il  réclame  les  gouvernements  libres 
comme  un  progrès  bienfaisant  dans  la  société  civile,  et  comme 
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un  progrès  qui  seul  peut  en  amener  d'autres.  Pour  lui  comme 
poui-  Platon,  la  vraie  mesure  de  la  valeur  des  gouvernements  est 
leur  plus  ou  moins  de  zèle,  leur  plus  ou  moins  de  capacité  à  éle- 
ver les  hommes  vers  la  perfection  qui  est  leur  objet  suprême,  et 
il  n'a  pas  de  peine  à  établir  qu'il  ne  peut  \  avoir  aucune  ombre  de 
perfection  morale  sans  liberté.  Enfin  partout  on  reconnaît  en  lui 
le  fidèle  disciple  de  celui  qui  a  prononcé  ces  belles  paroles: 
«  Les  dieux  ont  attaché  à  la  liberté  presque  autant  de  malheurs 
«  qu'à  la  servitude,  mais  quel  que  doive  être  le  prix  de  cette  noble 
«  liberté;  il  faut  bien  le  payer  aux  dievux*.  » 

Fergusonest  essentiellement  un  publiciste  vertueux.  Whig  dé- 
claré, comme  tous  ses  devanciers,  il  laisse  paraître  davantage  un 
vif  amour  poui-  la  cause  de  la  liberté  du  genre  humain,  et  c'est 
encore  à  cette  source  sacrée  qu'il  puise  une  indignation  géné- 
reuse contre  le  triomphe  de  la  démocratie  où  son  expérience  lui 
montrait  le  tombeau  de  toute  liberté. 

Ferguson  résigna  sa  chaire  de  philosophie  morale  en  1784; 
il  y  fut  remplacé  par  M.  Dugald  Stevvart,  qui  est  aujom-d'hui 
l'honneur  de  la  philosophie  écossaise  contemporaine. 

M.  Dugald  Stewart,  né  à  Edinburgh  en  1753,  et  quelque  temps 
auditeur  de  Reid  à  Glascow,  est  son  élève  direct  et  son  véritable 
héritier  en  Ecosse.  Comme  Reid,  il  est  par-dessus  tout  un  méta- 
physicien. Jusqu'ici  ses  principaux  ouvrages  sont  les  Éléments  de 
la  philosophie  de  l'esprit  himain,  2  vol.,  1792-1814,  avec  des 
Esquisses  de  philosophie  morale,  publiée  en  1793,  qiii  contiennent 
en  abrégé  toutes  les  parties  de  son  enseignement,  et  jusqu'à  des 
éléments  de  droit  naturel  et  de  droit  politique.  Le  caractère  gé- 
néral de  ces  écrits  est  une  rare  délicatesse  d'observation  unie  à 
rélégance  du  langage  et  à  l'élévation  des  principes.  Partout  l'illus- 
tre professem-  montre  un  esprit  et  un  cœur  libéral;  il  s'associe  à 
toutes  les  espérances  des  amis  de  l'humanité,  sans  s'écarter  ja- 
mais de  la  sagesse  et  de  la  modération.  Ailleurs  nous  avons  fait 

1.  Montesquieu,  Dialogue  de  Sylla    I  d'Etierale. 
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connaître  en  détail  ses  Esquisses  de  philosophie  morale^;  ici,  nous 
ne  pouvons  qu'exprimer  hautement  notre  vive  sympathie  pour 
une  carrière  déjà  si  utile,  et  qui,  grâce  à  Dieu,  n'est  pas  terminée. 

Prenons  congé  de  la  philosophie  écossaise ,  si  recoraman- 
dahle  par  la  sage  méthode  qui  donne  tant  d'autorité  au  spiritua- 
lisme tempéré  et  à  la  morale  vertueuse  dont  elle  fait  profession. 
A  l'an  prochain  une  autre  philosophie,  semblable  à  la  fois  et  diffé- 
rente, du  caractère  le  plus  noble  aussi,  mais  plus  hardie  et 
plus  périlleuse  ;  à  l'an  prochain  la  philosophie  de  Kant  ! 


i.  Nous  avons  publié  en  1817,  dans  le  Journal  des  savants^  quatre  articles  sar 
es  Esquisses  de  philosophie  morale^  de  M.  D.  Stewait,  articles  depuis  reproduits 
dans  les  Fragments  philosophiuI'es,  Philosophie  contemporaine.  —  Depuis  ces  le- 
çons, Thomme  le  plus  éniinent  qu'elles  contribu(?rent  à  former,  M.  Jouffroy,  a  publié 
une  traduction  des  œuvres  de  Reid  et  des  Esquisses  de  M.  D.  Stewart;  d'autres  per- 
sonnes ont  aussi  donné  aux  lecteurs  français  d'autres  productions  de  l'esprit  écossais. 
M.  D.  Stewart,  après  avoir  résigné  définitivement  en  1820  ses  fonctions  de  profes- 
seur, est  mort  en  1828.  On  en  peut  voir  une  courte  mais  exacte  biograpliie  en  tète 
de  la  sixième  édition  des  Esquisses  de  philosophie  morale,  Edinburgh,  1837,  in-12. 
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